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Splendeurs et misères de la psychiatrie

Soixante ans de débats
dans la revue Esprit

Sophie Roche*

EN DÉCEMBRE 1952, un numéro spécial d’Esprit, intitulé « Misère
de la psychiatrie », constate que « le monde des aliénés reste celui
sur lequel il est convenu de se taire ». Et pose la question : le
malade mental ne serait-il pas privé de tout discours et de tout
droit ? Ce numéro présente notamment la parole des malades, la
vie quotidienne à l’asile et participe au bouleversement des idées
dans la psychiatrie d’après-guerre, à travers la mise en cause de
l’internement qui réduit la folie au silence.

On y retrouve les conditions du malade à l’hôpital psychiatrique
avant et après-guerre. Malgré la construction de nouveaux établis-
sements, la surpopulation progresse dans les hôpitaux psy -
chiatriques. Les conditions d’internement bafouent la dignité
humaine :

Salles d’opération sans stérilisation, hôpitaux sans sérum, sanas
sans galerie de cure, les asiles laissent mourir à la vie de l’esprit,
faute de soins, des milliers d’êtres humains1.

* Interne. Ce texte a été rédigé à partir de la lecture des archives de la revue Esprit
entre 1952 et 2012 (voir bibliographie en fin d’article p. 48).

1. Louis Le Guillant et Lucien Bonnafé, « La condition du malade à l’hôpital psychia-
trique », Esprit, décembre 1952.
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En province en particulier, le sort des malades « était souvent
inhumain : abandonnés dans des dortoirs où ils dormaient dans
des conditions d’hygiène atroces, ils étaient parfois enfermés dans
des cages2 ».

On constate que le nombre de sujets internés pour des troubles
mentaux est dix fois plus élevé en 1950 qu’en 1835. Plusieurs
hypothèses peuvent l’expliquer : une intolérance plus grande de la
société moderne vis-à-vis des troubles mentaux, les progrès de
l’assistance médico-sociale qui ont permis un meilleur dépistage
même si la morbidité n’a guère varié, le vieillissement de la popu-
lation et l’apparition de nouvelles catégories de pathologies
(« déviances », « délinquances », alcoolisme, « déséquilibrés »).
Mais la raison essentielle tient à des déterminations historiques,
économiques et sociales beaucoup plus générales. Des préjugés et
des injustices frappent de multiples minorités et groupes dominés :
comme le soulignent Le Guillant et Bonnafé, « les aliénés sont
(aux yeux de la classe dominante) les noirs, les indigènes, les juifs,
les prolétaires ». C’est aussi l’époque où les nazis exterminent les
aliénés, où le régime de Vichy les laisse mourir de faim, où des
programmes eugéniques (en Suède ou aux États-Unis) les  stérilisent.

En 1950, la structure asilaire est largement dominante. Dans
leur majorité, les établissements sont des asiles fermés. Mais il
existe un fort mouvement parmi les jeunes psychiatres pour ouvrir
les institutions et soigner autrement. Après la guerre de 1939-
1945, ils se révoltent contre l’institution asilaire et cherchent à
« désaliéner » les asiles. Ces derniers sont changés en hôpitaux
psychiatriques, puis on tente d’en faire des « milieux intersociaux de
cure ». De manière concomitante, la psychiatrie évolue, le matériel
et l’équipement s’accroissent et des médications neuroleptiques et
« antidépressives » font leur apparition.

La fin du grand enfermement

C’est là que le regard porté sur la raison et la folie change. Les
deux guerres mondiales et l’holocauste ont ébranlé la confiance
dans les idées des Lumières. La folie n’apparaît dès lors plus comme
une figure d’altérité à la raison. La relation normal- pathologique se
modifie. Ses deux pôles ne sont plus en exclusion, mais se définissent

Sophie Roche

2. Pierre-Henri Castel, « Le fou : un personnage conceptuel ? », Esprit, mars-avril 2012,
p. 173.
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l’un par rapport à l’autre. La figure du fou, au côté de celle de
l’enfant et du sauvage, interpelle la philosophie française. Le fou
aurait quelque chose à nous apprendre sur la condition humaine.
Le psychiatre Henri Ey prône la lecture d’Husserl et de Heidegger
en opposition aux psychiatres qui restent sur des positions purement
cérébralistes. Quant au philosophe Paul Ricœur, il incorpore Freud
dans son œuvre (De l’interprétation3), rend visite à des patients à
l’hôpital d’Orléans et assiste au séminaire de Lacan.

La publication de l’Histoire de la folie à l’âge classique4 de
Michel Foucault en 1961 témoigne de ce tournant. La thèse du
« grand enfermement » valorise l’affirmation d’une continuité de la
raison et de la folie et l’on en vient même à valoriser la folie en
soulignant la créativité artistique des malades mentaux. En effet,
depuis Aristote, génie, créativité et trouble mental sont intimement
associés. Les crises hallucinatoires de Rimbaud ; les phases
maniaco-dépressives de Goethe, de Nerval ou de Schumann ;
 l’angoisse de Munch ; les tendances suicidaires de Gauguin ou de
Van Gogh ; l’effondrement de Nietzsche ou de Camille Claudel ; la
schizophrénie d’Artaud ; la dépression de Beethoven… En littéra-
ture, en peinture, en musique, on pourrait allonger à l’infini la liste
des personnalités d’exception chez qui génie et folie se sont côtoyés.
La création puise-t-elle toujours sa source dans la souffrance inté-
rieure ? Antonin Artaud, justement, ne dit-il pas dans son livre,
Van Gogh, le suicidé de la société, que « nul n’a jamais écrit ou
peint, sculpté, modelé, construit, inventé que pour sortir en fait de
l’enfer5 » ? Aucune étude ne pourra objectiver un lien significatif
entre pathologie psychiatrique et capacité créatrice. Reste que la
créativité, chez le sujet en proie à l’émergence délirante et à la
perte de ses limites, lui permet de donner progressivement une
forme à son chaos intérieur. Quoi qu’il en soit, du point de vue
médical, la prise en charge à l’asile est mise en cause et deux
grands courants réformateurs apparaissent.

D’abord, la « psychiatrie de secteur ». Promue en 1960 par une
simple circulaire ministérielle, après de longues années de
 mobilisations et d’expérimentations6, elle choisit de mettre en place

3. Paul Ricœur, De l’interprétation. Essai sur Freud [1965], Paris, Le Seuil, coll. « Points
Essais », 1995.

4. Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique [1961], Paris, Gallimard,
coll. « Tel », 1976.

5. Antonin Artaud, Van Gogh, le suicidé de la société [1947], Paris, Gallimard,
coll. « L’imaginaire », 2001.

6. Voir dans ce numéro l’article de Nicolas Henckes, p. 28.
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des propositions de soin (consultations, hôpitaux de jour) en amont
de l’hôpital, de sorte que celui-ci n’est plus qu’un des éléments de
la prise en charge et perd sa centralité dans le dispositif.

La psychiatrie de secteur a quitté l’asile pour s’établir dans la
cité. Soucieuse de permettre la prise en charge continue du malade
par la même équipe pluridisciplinaire (médecins, assistantes
sociales, infirmières, conseiller du travail), elle reposait sur deux
axiomes principaux : offrir au malade toute une gamme de possi-
bilités de prises en charge, de la plus lourde (hospitalisation) à la
plus légère (consultations au dispensaire), et insertion de l’équipe
psychiatrique dans la « communauté »7.

Le second courant, appelé « psychothérapie institutionnelle »,
a pour emblème l’asile de Saint-Alban. Il s’agit de mettre fin aux
structures disciplinaires et hiérarchisées. De nouveaux rapports
entre les soignants et soignés s’établissent. On remplace « les face-
à-face meurtriers : toi ou moi » par les « corps-à-corps émouvants :
toi et moi ». L’institution soignante est bouleversée selon des prin-
cipes découlant à la fois de la psychanalyse et du marxisme. La
psychanalyse a fourni un socle théorique et éthique à partir duquel
s’est développée une approche clinique et thérapeutique de la
psychose et de la vie institutionnelle radicalement différente. Elle
a apporté une contribution décisive sur trois points. D’abord, elle a
permis de contester le modèle asilaire de la maladie mentale.
Ensuite, elle a brisé le caractère absolu de la coupure normal-
pathologique en mordant sur « les zones frontières où les limites
de l’anormalité et de l’inadaptation sociale se brouillent8 ». Enfin,
elle a permis d’anticiper l’éventualité d’une pathologie, même si
elle demeure latente, et donc d’agir préventivement. Quant au
marxisme, il a mis l’accent sur l’aliénation sociale résultant du
mode de production capitaliste. L’idée princeps de la psychothérapie
institutionnelle est qu’il faut au préalable traiter l’aliénation sociale
du lieu de soin pour pouvoir ensuite accéder à l’aliénation psycho-
pathologique des patients. La psychothérapie institutionnelle est
ainsi le mouvement clinique qui a redonné la parole au sujet et
particulièrement au sujet de la folie, en mettant au cœur de son
dispositif la question des aliénations de l’homme. Par la suite, ce
modèle se diffuse largement, aussi bien dans la psychiatrie de
secteur que dans certaines cliniques (en particulier celle de
La Borde, avec Jean Oury et Félix Guattari).

Sophie Roche

7. Philippe Meyer, « L’antipsychiatrie, ou la mort dans l’âme », Esprit, septembre 1971.
8. Robert Castel, « Psychanalyse, psychiatrie et contrôle social », Esprit, décembre 1972.
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Si ces deux courants réformateurs militent pour des changements
institutionnels, ils cherchent aussi de nouvelles pratiques, qui ne
contestent pas cependant la démarche même de soin.

Les antipsychiatres, en revanche, en viennent à nier la notion
de maladie mentale. Comme le souligne Philippe Meyer, les diffé-
rentes tendances antipsychiatriques s’entendent à peu près sur les
points suivants :

La folie est un phénomène non médical, la folie est d’abord un
phénomène d’exclusion sociale, lequel n’est possible que dans
certaines conditions d’organisation de la société. Ces conditions
sont politiques. Le discours du fou doit être reçu comme un discours
révélateur, critique de la raison bornée, voire comme le seul
discours sain9.

La crise du mouvement psychiatrique et la constitution d’une anti-
psychiatrie ont été accélérées par les travaux de Michel Foucault.
Selon lui, l’internement n’est pas à l’origine une conduite médicale
et thérapeutique, c’est la société qui « fait ses fous » et l’institution
psychiatrique n’est qu’une forme de pression de cette société sur
ses exclus. Les antipsychiatres utilisent ses idées pour court-
circuiter les systèmes de pouvoirs psychiatriques et disqualifier
les institutions et leur violence. Ils considèrent la psychiatrie comme
essentiellement répressive. Elle s’insère dans une répression plus
générale qui sévit dans les sociétés capitalistes : répression qui se
caractérise par la prééminence du « faire » sur l’« être » et qui
exclut l’« être à part ». Le fou, rejeté sur les marges, exprime une
vérité de l’exploitation sociale.

L’antipsychiatrie postulait que la folie était l’expression symp-
tomatique d’une société folle. Les schizophrènes ne sont donc pas
des malades mais des déviants par rapport à une norme sociale et
leur internement n’a pas d’autre but que de les contraindre à
accepter l’ordre établi. Le schizophrène est un être qui ne veut pas
renoncer à son originalité, à sa richesse personnelle et sa folie est
une régression pour retrouver une quiétude prénatale. Il ne faudrait
donc pas intervenir par l’emploi de médicaments mais au contraire
le laisser aller jusqu’au bout de sa folie, dont il reviendra naturel-
lement guéri. Parmi d’autres, la psychanalyste Maud Mannoni
considère le délire comme un voyage qui doit être poursuivi libre-
ment, jusqu’au bout de sa logique interne, fût-ce une logique de
mort. Pour elle, la folie porte en elle les forces de sa propre

9. P. Meyer, « L’antipsychiatrie, ou la mort dans l’âme », art. cité.
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 rémission. La guérison deviendrait un processus normal qui ne
demanderait aucune thérapeutique. Dans cette perspective, l’hôpital
psychiatrique devient un refuge d’où tous traitements, toutes
violences et toutes disciplines sont bannis. C’est à Cooper, médecin
psychanalyste, que l’on doit le terme d’antipsychiatrie. Pour lui, il
n’y a pas de psychose chronique mais seulement des institutions
qui chronicisent les psychoses aiguës. Il mène une première expé-
rience, qui va cesser au bout de quatre ans devant l’hostilité des
infirmiers. D’autres communautés thérapeutiques ont été créées,
par Ronald Laing en Angleterre, Thomas Szasz aux États-Unis et
Franco Basaglia en Italie. Malgré des excès, l’antipsychiatrie a
permis de mettre le statut social de la folie sur la place publique,
de critiquer les institutions et de déclencher une recherche
 d’alternatives à celles-ci. Elle s’inscrit dans un mouvement plus
général de contestation des autorités, ce qui a fait son succès.

Émergence du cerveau, abandon du fou

Après l’internement, le secteur et l’antipsychiatrie, les neuro -
sciences sont désormais au centre du débat de la prise en charge.
En promettant de nouvelles perspectives thérapeutiques, les neuro -
sciences captent une grande part des budgets de recherche, tandis
que ceux qui œuvrent sur le terrain sont laissés pour compte. Une
conception exclusivement neurobiologique des troubles mentaux,
qui tend à assimiler les psychoses à des maladies somatiques, s’est
imposée dans les programmes de recherche et les formations.
Pourtant, comme le souligne François Gonon10, on constate actuel-
lement que les neurosciences n’ont pas abouti à la mise en place
d’indicateurs biologiques pour le diagnostic des maladies psychia-
triques ni à de nouvelles classes de médicaments psychotropes.
D’autre part, la recherche en génétique, avec l’analyse du génome
tout entier d’un grand nombre de schizophrènes, n’a pas réussi à
mettre en évidence des anomalies génétiques. Les gènes ne contri-
buent à leur étiologie qu’en interaction avec leur environnement.
Il semble donc illusoire d’espérer découvrir une cible moléculaire
spécifiquement responsable des troubles fréquents. Ce point
continue à faire l’objet de discussions.

Sophie Roche

10. François Gonon, « La psychiatrie biologique : une bulle spéculative ? », Esprit,
novembre 2011.
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Conjointement, on assiste à un abandon du fou. La folie a perdu
son pouvoir mobilisateur au profit d’autres souffrances (déviance,
addiction, troubles de la personnalité) dans lesquelles elle se dilue.
Le fou est un individu comme nous, qui souffre comme nous,
semblable à la plupart d’entre nous, ce qui concourt à une banali-
sation de la folie. Il n’y a guère plus que la dangerosité qui inter-
pelle. D’où l’importance des médicaments qui émoussent les
symptômes les plus bruyants et les plus dérangeants. D’une
tendance séparatrice qui a présidé à la constitution de l’asile et du
savoir psychiatrique au XIXe siècle, nous sommes passés à une
tendance intégratrice : réintégrer, réhabiliter le psychotique dans
la cité. Le sujet n’est plus fou, il est handicapé. La psychose est
domestiquée et non guérie. On ne s’inquiète plus des murs de
l’asile mais d’une souffrance diffuse dans la société. La psychose
est insérée dans un ensemble plus large et l’on en vient à une
confusion entre « maladies psychiatriques » et « souffrance
psychique ». La qualité de vie est devenue le maître mot dans le
domaine de la santé mentale. Conscients de cette tendance, Claude
Barazer et Corinne Ehrenberg s’interrogent :

La psychiatrie aujourd’hui se trouverait-elle confrontée à des
problèmes qui, par certains points, seraient exactement inverses
de ceux de l’après-guerre ? Il ne s’agirait plus de dénoncer les
effets de la ségrégation, de l’isolement, de la contention imposés à
la folie mais de réfléchir de façon critique aux formes d’activisme
social et thérapeutique qui satisfont, au contraire, à des impératifs
d’intégration forcée et artificielle du fou au monde des normaux11.

L’intégration du fou dans la société se fait au prix d’une réduction
de l’écart apparent entre normalité et folie. Chaque individu se
trouve confronté à sa propre souffrance, à sa propre « folie ». La
« dépsychiatrisation » du malade mental n’est-elle pas du même
coup une « psychiatrisation » de l’humanité tout entière ? N’assiste-
t-on pas en effet à une explosion de la victimologie, au recours
systématique à l’idée de traumatisme, à la mise en place de cellules
psychologiques d’urgence à la suite d’une catastrophe ou encore
d’un licenciement collectif ?

Dans la société libérale actuelle, la notion de santé mentale ne
se réduit plus à ce qui relève de la psychiatrie ou encore de la
psychologie mais prend en compte le bien-être en général qui
devient un enjeu collectif :

11. Claude Barazer et Corinne Ehrenberg, « La folie perdue de vue », Esprit, octobre 1994.
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Comment est-on passé de pratiques plutôt libertaires, voire oppo-
sées à la société de consommation, qui visaient l’épanouissement
du soi […] et la réconciliation avec le corps, à ce colossal marché
de la performance individuelle qui s’est approprié, à l’inverse,
l’idéal d’une surnormalité heureuse, et a ainsi psychologisé « l’idéo-
logie de la réussite »12 ?

Ainsi s’accentue le brouillage des frontières entre souffrance
normale et souffrance pathologique. Mais, pour reprendre la ques-
tion initiale, entend-on mieux les fous ? On ne s’en remet plus
seulement aux murs de l’asile mais la folie continue d’inquiéter,
qu’elle soit en prison ou dans la rue. Au-delà des enjeux profes-
sionnels, cela reste une question politique et sociétale. Il reste la
place pour un nouveau débat qui ne laisse pas de côté les progrès
épidémiologiques sur la maladie mentale, l’évaluation de ses consé-
quences sociales et les avancées des neurosciences et de la
 pharmacologie.

Sophie Roche
Texte relu et corrigé par le Pr Michel Lejoyeux

Sophie Roche

12. P.-H. Castel, « Psychanalyse et psychothérapies : que sait-on des professions sur
lesquelles on veut légiférer ? », Esprit, mai 2004.
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Soixante ans de débats
dans la revue Esprit

« MISÈRE DE LA PSYCHIATRIE », décembre 1952
Jacques Alizon, « L’internée dans son cadre »
Albert Béguin, « Qui est fou ? »
Georges Bernanos, « La conversation avec le psychiatre »
Georges Daumézon, « Le poids des structures »
Henri Duchêne, « Aspect démographique »
Henri Ey, « Anthropologie du “malade mental” »
F. Klein, « Relations familiales »
Louis Le Guillant et Lucien Bonnafé, « La condition du malade
à l’hôpital psychiatrique »

Yves Guiguen, « Qui entre à l’asile ? »
François Tosquelles, « La société vécue par les malades
psychiques »

Georges Daumézon, « L’engagement dans la psychiatrie »,
décembre 1967

Gennie Luccioni, « Folie et aliénation », février 1968
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Splendeurs et misères de la psychiatrie

Philippe Meyer, « L’antipsychiatrie, ou la mort dans l’âme »,
septembre 1971

Robert Castel, « Psychanalyse, psychiatrie et contrôle social »,
décembre 1972

J. Furtos et R. Roussillon, « L’Anti-Œdipe. Essai d’explication »,
décembre 1972

Gilles Barraband, « Une garde de psychiatrie à l’hôpital général »,
novembre 1975

« UNE AUTRE RELATION THÉRAPEUTIQUE », avril 1978
Françoise Castel, « Écouter ou entendre »
Antoine Lazarus, « Vers une psychiatrie sociale plus habile ? »
Geneviève Mayol, « L’interruption thérapeutique »
Olivier Mongin, « L’expérience de Montceau-les-Mines »

« SOUFFRANCES PSYCHIQUES ET PASSIONS EXTRÊMES », janvier 1990 
Édouard Zarifian, « La souffrance mentale entre divan, hôpital
et médicaments (entretien) »

Daniel Bougnoux, « Lacan, et après ? », août 1993

Claure Barazer et Corinne Ehrenberg, « La folie perdue de vue »,
octobre 1994

Caroline Eliacheff, « Malaise dans la psychanalyse », mars 2001

Guillaume le Blanc, « L’invention de la normalité », mai 2002

Pierre-Henri Castel, « Psychanalyse et psychothérapies : que sait-on
des professions sur lesquelles on veut légiférer ? », mai 2004

Alain Ehrenberg, « Les changements de la relation
normal-pathologique. À propos de la souffrance psychique
et de la santé mentale », mai 2004

—, « Malaise dans l’évaluation de la santé mentale », mai 2006

Daniel Lindenberg, « Une autre préhistoire de mai 1968 :
les mouvements institutionnels », mai 2008

« LA VIE DANS LE GRAND ÂGE », juillet 2010
Esprit, « Le paradoxe de la folie, entre absence et omniprésence »
Jacques Donzelot et Alain Ehrenberg, « La souffrance
des individus : un problème social ? À propos de
la Société du malaise d’Alain Ehrenberg (dialogue) »

Guillaume le Blanc et Frédéric Worms, « Les maladies
de l’individu »

François Gonon, « La psychiatrie biologique : une bulle
spéculative ? », novembre 2011

Pierre-Henri Castel, « Le fou : un personnage conceptuel ?
(entretien) », mars-avril 2012
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Gladys Swain,
une autre histoire de la folie

S’il est un mystère dont l’histoire de la folie doit rendre compte,
ce n’est pas celui de la permanence des préjugés et de la relégation.
Décrire les formes de contrôle et de discipline imposées aux fous, c’est
parcourir le répertoire le plus répétitif des contraintes imaginées pour
redresser les comportements « anormaux ». Aujourd’hui encore,
l’abandon à la rue, le confinement dans l’asile ou à la charge des
familles, malgré les progrès de la prise en charge, rappellent l’évidence
d’une exclusion et d’une méfiance séculaires. 

La véritable énigme historique réside dans l’émergence de la
conviction que la maladie mentale est curable. Celle-ci ne relève pas
que de la bonne volonté des soignants. Elle suppose d’abord une
rupture qui concerne l’histoire de la raison. On connaît la thèse de
Michel Foucault (dans l’Histoire de la folie à l’âge classique) selon
laquelle la raison devait, pour s’affirmer, procéder par exclusion de
son contraire. Le grand partage entre raison et déraison s’affirme au
moment du « grand enfermement » des insensés dans l’« hôpital
général » en 1656. C’est une autre histoire de la raison que propose
Gladys Swain dans ses travaux sur la naissance de la psychiatrie, où
le moment déterminant n’est pas l’âge classique mais le tournant de
1800. Avec Hegel, en effet, c’est une raison en conflit avec elle-même
qui devient pensable : là où la raison semble se nier elle-même, elle est
pourtant conservée. Ici, Hegel se distingue de Kant, pour qui le fou
était toujours enfermé dans sa folie et par conséquent incurable. Hegel,
pour sa part, reconnaît chez le médecin Philippe Pinel l’idée d’une
contradiction au sein de la raison qui ouvre une perspective théra-
peutique. 

Pinel, en effet, qui commence à décrire les maladies mentales,
observe que certaines manies sont « intermittentes », ce qui signifie
que le fou n’est pas toujours capté dans son délire, il a des moments
de lucidité :

Modeste et plate découverte mais qui devient révolutionnaire lorsqu’on
en tire la conséquence : que cet insensé n’est pas totalement insensé,
qu’il conserve ne serait-ce qu’une ombre de présence à lui-même. C’est
ici que l’insensé devient un « aliéné1 ».

On peut donc nouer un dialogue avec l’insensé, c’est-à-dire lui
adresser la parole et reconnaître en lui un interlocuteur, et pas seule-
ment un aliéné à discipliner ou à moraliser. On identifie un écart entre
le fou et sa folie, qui permet de s’adresser à sa part saine. Même fou,
on reste un sujet, un sujet atteint par un mal qui n’abolit pas la
conscience. L’enfermement, dans cette perspective, change de sens.
Ce n’est pas un geste d’exclusion, mais l’ébauche d’une méthode théra-

1. Marcel Gauchet, « De Pinel à Freud », dans Gladys Swain, Dialogue avec
 l’insensé, Paris, Gallimard, 1994.
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Gladys Swain, une autre histoire de la folie

peutique. Il faut en effet un cadre pour que le « dialogue avec l’insensé »
puisse porter ses fruits. Symbole de ce changement de pratique au
sein du même espace, Pinel fait enlever les chaînes aux aliénés de
Bicêtre en 1793. Le geste a été célébré comme celui d’un philanthrope
mais il exprime aussi le changement de définition du lieu, qui devient
un lieu de soins.

On voit donc la double opposition à l’histoire si influente de Michel
Foucault : la folie tout d’abord, n’est pas l’autre de la raison, elle
n’est pas définie par le mouvement d’exclusion que la raison impose
en se définissant elle-même. Au contraire, c’est parce qu’on reconnaît
le maintien de la conscience au sein même de la déraison qu’on fait
naître une discipline à but thérapeutique. Ensuite, le « traitement
moral de la folie » n’est pas un paravent de la domination. C’est une
première étape sur le chemin complexe de la psychiatrie qui mènera,
entre autres, à la découverte de l’inconscient et à la naissance de la
psychanalyse. 

Il est surprenant que cette histoire des débuts de la psychiatrie
reste moins connue et discutée que la thèse plus unilatérale du « grand
enfermement ». Elle a, en effet, le mérite de proposer une généalogie
de notre modernité démocratique. Le tournant de 1800 porte bien sûr
les marques de la révolution de l’égalité survenue une décennie plus
tôt. Car c’est bien à partir de l’affirmation de l’égalité de 1789 qu’une
autre conception de la folie devient possible : une conception inclusive,
cette fois, qui reconnaît dans l’autre un interlocuteur malgré tout. Le
pouvoir sur soi n’a plus rien d’évident à l’heure où le pouvoir de se
gouverner collectivement révèle sa fragilité et ses difficultés pratiques.
La démocratie ne se résume pas à l’émergence d’un Peuple souverain
homogène, elle est aussi l’expérience d’une conscience déchirée par
les contradictions d’un régime auto-institué, sans autre interlocuteur
que l’histoire elle-même.

Marc-Olivier Padis

Œuvres de Gladys Swain

•Dialogue avec l’insensé, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des
sciences humaines », 1994, précédé de « À la recherche d’une autre
histoire de la folie », par Marcel Gauchet.

• Le sujet de la folie. Naissance de la psychiatrie, Toulouse, Privat,
1977, rééd. Paris, Calmann-Lévy, coll. « Liberté de l’esprit », 1997,
précédé de « De Pinel à Freud », par Marcel Gauchet.

• La Pratique de l’esprit humain. L’institution asilaire et la révolution
démocratique, avec Marcel Gauchet, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothèque des sciences humaines », 1980.

• Le Vrai Charcot. Les chemins imprévus de l’inconscient, avec Marcel
Gauchet, Paris, Calmann-Lévy, coll. « Liberté de l’esprit », 1997.
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