
L’ATTENTION À L’AUTRE

Denis Mellier

L’attention à l’autre   repose sur une position éthique, le 
développement d’un accueil, d’une réceptivité ou hospitalité 
particulières à soi et à l’autre. Elle prend racine dans nos 
expériences premières et s’étaye tout au cours de la vie. 

L’accueil fait au bébé fonde cette humanité et lui permet 
de construire ses propres «  enveloppes  », son espace 
psychique. C’est ce modèle de « contenance » qui peut être 
développé dans nos professions pour prendre en compte 
les souffrances profondément inscrites dans le corps et 
l’identité de chacun. 

Comment apporter une aide sans attendre de retour  ? 
Comment ne pas se laisser envahir ou manipuler par l’autre ? 
Comment ne pas passer à côté de souffrances peu visibles ? 
Ce livre ouvre les questions liées à l’attention à l’autre, à 
l’écoute de la souffrance en les mettant en  lien avec la 
réalité du travail d’équipe et une nouvelle conception de la 
vie psychique. 
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Le bébé dans sa famille, Dunod, 2013. 
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« L’attention à l’autre  » est le leitmotiv de ce texte, 
le fil conducteur déroulé pour envisager comment 
cultiver cette attitude, ce positionnement précieux 
dans la pratique, mais aussi dans la vie quotidienne. 
Cette «  attention à l’autre  » est inséparable de la 
théorie de la « fonction contenante » et de celle des 
«  enveloppes psychiques  » qui l’accompagne. Ces 
notions sont fondamentales pour comprendre nos 
pratiques actuelles en éducation comme en thérapie, 
dans le social comme dans le médical ou dans toute 
autre relation professionnelle.

« Attention tu vas tomber ! » Tout pourrait débuter par 
cette exclamation. « Attention tu risques de tomber 
dans le vide, attention, tiens-toi bien, attention une 
voiture arrive », autant de situations différentes où le 
risque est bien là, risque mortel parfois. N’est-ce pas 
le tout début de notre attention envers le tout bébé : 
« Attention, tu vas tomber  !  », « Attention tu vas te 
faire mal, ne mets pas cela dans la bouche…  »  ?  
 
Mais l’attention est aussi préoccupation de tous 
les jours, tendresse des soins, souci de donner 
à manger, de respecter son rythme, inquiétudes 
sur son attitude, interrogations sur ce qu’il pense, 
sur ce que je ressens. Encore plus tôt, lors de sa 
venue au monde : « Est-il normal ? Me reconnaît-il ? 
Comment est-il ? » Et, bien avant encore, quand il est 
porté : « Comment faire attention à moi, à lui/ou elle 
qui va naître, aux autres ? » 
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complexe que ça et le «  travail  » que nous devons 
accomplir pour prêter attention à l’autre ne pourra 
jamais se réduire à l’absorption d’une hormone ou 
d’une « pilule ». 

Comment alors définir ce travail ? Comment recevoir 
la détresse de l’autre, développer notre empathie 
sans nous perdre, sans être envahi  ? Comment 
«  mettre au travail  » notre pensée, nos émotions, 
pour être d’une quelconque utilité  ? Comment 
résister à fuir, tout en gardant une bonne distance ? 
Comment maintenir notre attention dans la durée et 
ne pas céder au découragement, à l’énervement, 
voire à la rage ? Comment ne pas se laisser berner, 
manipuler par des pleurs ou des mimiques non 
authentiques  ? Toutes ces questions montrent que 
l’attention se travaille, que la réception des émotions 
ne va pas de soi, que la « réflexion » de ces émotions 
demande du temps, de la patience, des «  chan-
gements de points de vue  », qu’agir avec l’autre, 
l’accompagner, le soutenir est également un temps 
éprouvant, complexe où est en jeu notre propre 
distance affective et perceptive. Si l’on ajoute que 
l’on peut très bien passer à côté de quelqu’un sans 
se rendre compte qu’il souffre, que le décodage de 
la souffrance chez l’autre n’est, nous le verrons plus 
loin, pas une évidence, on comprend qu’il faut du 
temps et de l’espace pour expliciter ce travail. 

L’idée principale développée ici est que l’attention à 
l’autre dépend ainsi d’un «  travail psychique » pour 
«  contenir  » et transformer la souffrance de l’autre. 
Ce travail est essentiellement possible pour deux 
raisons. 

1) D’abord parce que nous avons été « nourri » par 
une telle attention à l’autre. Tout bébé nous avons 
été porté, choyé, élevé; enfant et même adolescent 
c’est aussi une certaine attention qui nous a accom-
pagné; adulte, c’est aussi la rencontre avec certaines 

Est-ce un héritage de l’homme préhistorique ? 
L’attention aux prédateurs, la protection du groupe 
se doublait d’une attention aux différents membres 
de la communauté, pour survivre tous ensemble. 
Certains pensent que l’empathie plonge ainsi ses 
racines dans la «  sélection naturelle  »  : l’homme si 
faible physiquement au regard des autres espèces 
a dû développer des comportements sociaux d’en-
traide pour faire face aux dangers de tous ordres qui 
peuplaient son environnement. C’est cette empathie 
qui nous permet de nous identifier aux autres, c’est 
elle qui serait à l’origine du comportement de sol-
licitude envers l’autre, envers les plus faibles et les 
plus démunis. Avec l’attention et l’empathie, nous ne 
sommes pas loin de la «  fonction à contenir » mais 
nous devons faire encore quelques pas pour appro-
cher cette conceptualisation.

L’attention ne suffit pas, l’empathie non plus, il faut 
quelque chose de plus pour «  prêter attention à 
l’autre », pour lui venir en aide, pour penser/panser 
sa souffrance. Dans cette tâche, on peut se perdre, 
se laisser embarquer par son problème, se laisser 
emporter par le tourbillon de sa détresse. Alors on 
risque de se protéger, de couper tout contact, voire 
de fuir et tout oublier… Nous sommes des êtres bien 
compliqués et contradictoires. 

Rien n’est naturel en fait, tout se travaille. Bien sûr 
on a découvert l’existence d’une hormone qui favo-
riserait l’attention à l’autre, l’ocytocine. Initialement 
découverte comme facilitant l’accouchement, cette 
hormone est sécrétée lors de l’allaitement (savez-
vous que dans les situations extrêmes de dénutrition, 
la mère arrive à allaiter malgré son état ?). C’est elle 
qui soutiendrait les liens d’attachement à l’autre, 
c’est elle qui alimenterait nos conduites altruistes, 
qui nous aiderait à ne pas répondre par l’agressivité 
à un comportement dérangeant. Mais cette biochi-
mie est encore incertaine et heureusement plus 
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chapitres suivants  : comment l’attention à l’autre 
doit pouvoir compter sur des dispositifs ajustés aux 
défaillances des enveloppes des sujets, à ce qui est 
à contenir.

personnes qui soutient, maintient cet état d’esprit. 
En ce sens nous avons «  intériorisé  » une certaine 
attention à l’autre. Cette attention fait partie pour une 
part de nous, elle nous « enveloppe ». Nous pouvons 
la réactualiser, la développer en nous appuyant 
implicitement sur des expériences passées, même si 
celles-ci resteront pour la plupart hors de tout sou-
venir. En termes techniques, on parlera des « enve-
loppes » que nous avons construites et qui consti-
tuent le background, l’arrière-fond, sur lequel peut se 
déployer une attention à l’autre. Ce sera le début de 
notre réflexion : comment le bébé vient-il au monde, 
comment construit-il ses enveloppes ? C’est tout au 
début de la vie que les processus d’attention à l’autre 
sont les plus visibles. Les angoisses mobilisées à ce 
moment demandent à être contenues, transformées. 
Ce sera notre modèle de compréhension.

2) Ce travail est également possible parce que cette 
attention peut être enrichie, transformée grâce à 
un certain professionnalisme. La formation initiale, 
professionnelle, puis celle qui se poursuit sur les 
terrains, nous ont mis à l’épreuve, nous ont fait 
connaître certains problèmes qui sont à résoudre. 
Par ailleurs, différents dispositifs sur le terrain pour-
suivent cet objectif, comme l’observation, l’analyse 
de la pratique, la réflexion clinique en équipe, le 
développement d’une certaine «  réflexivité  » ou 
prise de recul face à certaines situations trop éprou-
vantes ou intenses. Le professionnel n’est pas seul, 
le professionnel ne doit pas rester seul. Certaines 
professions développent plus que d’autres cette exi-
gence de travail, comme les métiers de l’éducation, 
du social ou de la psychologie ; certaines ont aussi 
davantage besoin de mettre au travail cette attention 
à l’autre ; d’autres doivent le faire, sans être toujours 
initialement bien «  armées  » pour cet objectif alors 
que le quotidien expose tout particulièrement les 
professionnels à cette tâche, comme dans le milieu 
médical. C’est ce que nous montrerons dans les 



– 11 –

L’attention, bébé  
vient au monde

Regardons d’abord comment l’attention se construit 
et se reconstruit de génération en génération. Bébé 
vient au monde et c’est toute une communauté qui 
se mobilise. C’est une situation princeps qui mobilise 
des enjeux de vie et de mort et oriente notre manière 
de porter attention à l’autre, prendre le temps d’être 
à son écoute, répondre à ses besoins, le reconnaître, 
lui donner une place. Notre situation d’être «  pré-
maturé » au regard des autres espèces rend le petit 
d’Homme très vulnérable aux dangers environnants, 
incapable de se nourrir seul et donc très dépendant 
de son environnement humain. La spécificité de 
notre attention se révèle humaine  : elle n’est pas 
seulement guidée par des réflexes comportemen-
taux ou hormonaux, car elle prend en compte toute 
notre histoire et s’appuie sur des projets chaque fois 
très singuliers.

Une déstabilisation identitaire

La venue au monde d’un bébé est source d’un 
immense impact émotionnel. Les mots ne suffisent 
pas pour décrire ce qui se passe autour de lui, les 
émotions sont à leur paroxysme. Si la joie, l’émerveil-
lement, le soulagement sont là, la sidération, l’indiffé-
rence ou la rage peuvent être aussi présentes, à bas 
bruit. Tous les membres de la famille se trouvent en 
fait déstabilisés dans leurs places. La femme devient 
mère, l’homme père, le couple change, la fratrie se 
constitue, les parents deviennent grands-parents, de 
nouveaux statuts apparaissent pour les oncles, les 
tantes, les cousins, etc. Chacun est mobilisé dans 
son attention, chacun doit (re)trouver une identité en 
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Si pendant longtemps on a conçu le travail de 
construction des premiers liens comme le passage 
de «  l’enfant imaginaire  » à «  l’enfant réel  », suite 
aux travaux pionniers de Michel Soulé, il convient 
désormais de compléter ce processus en prenant 
plus en compte la dynamique familiale inhérente à 
la naissance. C’est toute une famille qui « identifie » 
le bébé et c’est à partir de cette trame que le bébé, 
comme les différents membres de la famille, va arri-
ver à acquérir une nouvelle place. 

Charles, qui sera-t-il ? 

Prenons la situation de Charles, un nouveau-né de 
2 jours, lors d’une première visite d’une observatrice 
à la maternité (le matériel que nous présentons pro-
vient d’un travail que je mène avec des personnes 
qui se forment à l’approche psychanalytique de 
l’observation du bébé selon E. Bick en allant régu-
lièrement à domicile auprès d’un bébé qui vient de 
naître). Par sa naissance Charles vient de créer une 
nouvelle famille en transformant un couple en parent, 
un parent en grand-parent.

«  Je frappe à la chambre 123 de la maternité. 
J’entends la voix du papa qui me dit d’entrer. Je salue 
le papa, la maman et me penche sur Charles, qui dort 
posé sur sa maman, pour lui dire bonjour. Il est allongé 
sur le côté gauche sur la poitrine de sa maman, il a les 
yeux fermés, le visage détendu. C’est un petit bébé 
qui a un petit visage rond et déjà pas mal de cheveux, 
très bruns. Je dis qu’il est très mignon, la maman me 
remercie et dit « On trouve aussi ! » « On savait qu’on 
le trouverait beau parce que c’est le nôtre mais on le 
trouve objectivement très beau ». « C’est parce qu’il a 
tout pris de ses parents », dit le papa en plaisantant. 

II y a deux autres dames dans la chambre  : «  Ma 
maman », me présente madame, et une amie de la 

identifiant dans le même temps ce nouvel être qui 
s’invite dans la famille. 

Les « fées » autour du berceau sont une représenta-
tion de ce moment, les oracles de la Grèce Antique, 
les prédictions en tous genres montrent les enjeux de 
la transmission intergénérationnelle, mais aussi de 
« l’attention » que l’on doit prêter à ce nouvel être, qui 
risque plus tard de nous « détrôner ». « Attention » ! 
A nul autre moment ce terme revêt tant de polysé-
mie  : faire attention à ce qui ne lui arrive rien, faire 
attention à ce que cela engendre pour nous, prendre 
soin, développer sa conscience, devenir attentif, etc.

La naissance constitue ainsi un bouleversement, une 
révolution, tant pour le bébé qui vient de naître que 
pour la famille qui accueille en son sein ce nouveau 
membre. Les processus qui affectent les sujets lors 
de ce bouleversement se construisent autour des 
« fils » de l’attention. En effet on ne peut séparer ce 
qui se passe pour le bébé de ce qui se passe pour 
les parents, voire dans toute la famille. Le fait d’être 
parent n’est pas figé, c’est un « devenir », un proces-
sus, qui change avec le temps et avec le développe-
ment du bébé. 

On assiste ainsi initialement à une réelle «  dés-
tabilisation identitaire  » de chaque membre de la 
famille. Ceci est tout particulièrement aigu dans notre 
culture, où les rites traditionnels s’effacent devant la 
valorisation de l’individualisme et l’importance du 
projet parental. Le bébé «  fait  » cependant famille, 
dans la réunion mais aussi dans les « divisions » qu’il 
peut créer, malgré lui, autour de lui : rivalité dans sa 
reconnaissance entre le père et la mère, accrocs 
dans leur « devenir  » parent, rivalité dans la fratrie, 
tensions entre les familles, etc. Toutes ces dimen-
sions sont interdépendantes  : le «  devenir bébé  » 
et le « devenir parent  » doivent être simultanément 
interrogés avec « ce qui fait famille ». 
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poing à son sein ? Comment se passe le début de 
l’allaitement ?) se trouve vite rattaché par sa propre 
mère à une image rassurante et grandiose  : «  Ne 
t’inquiète pas, il sera célèbre  » semble-t-elle dire. 
Les projections se nourrissent de l’histoire de notre 
culture, c’est un Grand Homme qui est évoqué, ce 
bébé sera bien sûr célèbre et comblera aussi les 
rêves de ses grands-parents. 

L’idéal est ainsi immédiatement convoqué quand 
un enfant est attendu. Chacun reconnaît la valeur 
de cette configuration narcissique, ce bébé sera 
bien sûr célèbre et comblera les rêves déçus de ses 
parents. Cette illusion est vraiment nécessaire, elle 
est porteuse d’un narcissisme de vie sur le bébé.

Chacun est là, telles les « fées autour du berceau ». 
Qui est-il ? Qui sera-t-il ? Sa première apparence, 
ses mouvements sont interprétés. Le bébé est « en 
urgence » identifié par le point de vue que chaque 
participant doit partager avec un autre : la mère, le 
père, la fratrie, les grands-parents, oncles, tantes, 
toute la famille, présente ou non autour du berceau. 

Inès, qui est-elle ?

Une autre vignette dans une autre famille, avec un 
père lors de la première observation à domicile (la 
mère s’est s’absentée) : « Monsieur revient, prépare le 
canapé pour s’y installer, me donne mon manteau que 
j’avais laissé dessus, il va chercher une couverture 
et prend Inès en l’enroulant dans la couverture. Inès 
s’arrête de pleurer immédiatement. Elle est dans le 
creux du bras de son père qui s’est bien installé, des 
couvertures sous son bras à lui. Il met une serviette 
sous le cou d’Inès et lui propose le biberon. Inès tête 
deux trois fois puis s’arrête, la tétine dans la bouche, 
elle regarde, elle me paraît extrêmement éveillée et 
présente. Elle reprend la tétée, s’arrête, son regard cir-

famille. Je leur serre la main. Le papa est à gauche 
du lit (côté porte), la grand-mère et l’amie sont de 
l’autre côté (côté fenêtre), je me mets debout au 
pied du lit. La maman dit qu’il a des grands pieds 
qui remplissent déjà tout son pyjama. La grand-mère 
touche ses pieds à travers le pyjama et dit qu’elle 
pense qu’il aura des pieds comme dans sa famille. 
« Ma mère avait les petits orteils qui passaient des-
sus comme ça, et moi je les ai qui passent dessous 
comme ça (elle me montre avec ses mains). Lui 
aussi on dirait bien ». « Ou peut-être il les aura juste 
comme moi, un tout petit peu  », dit la maman. «  II 
aura des orteils parfaits », dit le papa. « Mais ils sont 
parfaits mes orteils, et ceux de sa mère aussi », dit 
la grand-mère. »

Chacun est autour du bébé. Notons les dispositions 
spatiales : le bébé est « entouré ». Le climat « léger » 
est très indicateur des tentatives de « rêver » ce bébé 
en l’identifiant comme un membre de la famille : « Il a 
tout pris de ses parents », « Il aura des pieds comme 
dans la famille ». Cependant, il y a une sorte de com-
pétition entre les membres de la famille. Dans cette 
chambre, la grand-mère donne la « réplique » à son 
gendre : « Mais ils sont parfaits mes orteils, et ceux 
de sa mère aussi ». Cette compétition peut être aussi 
envisagée de manière plus latente avec le bébé : le 
«  Il a tout pris de ses parents » du papa peut aussi 
s’entendre comme il nous a tout pris... que va-t-il 
lui rester alors, à ce père ? Ce que dit l’un peut être 
disqualifié par l’autre, chacun est très sensible au 
positionnement de l’autre.

La suite de l’observation montre comment la grand-
mère cherche à rassurer sa fille : « II met souvent son 
poing sur la joue comme ça », dit la maman. « Alors 
ça sera un intellectuel ? Un penseur, un sculpteur ? », 
dit la grand-mère. Ce qui semble une véritable petite 
inquiétude de la mère (« Pourquoi met-il son poing 
contre sa bouche ? » Il a deux jours, préférait-il son 
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Une attention troublée

Une inquiétante étrangeté caractérise ce monde 
autour du nouveau-né. L’attention est troublée. Les 
inquiétudes sont très fortes quand il y a des pro-
blèmes durant la grossesse, une suspicion de mal-
formation ou lorsque l’accouchement est difficile. 
Ces inquiétudes peuvent être aussi disproportion-
nées, comme chez cette mère qui passe d’un sen-
timent d’émerveillement «  C’est incroyable toutes 
les mimiques que peut faire un nourrisson  » à de 
profondes interrogations : « Il est roux, elle ne com-
prend pas, son mari, lui, était blond et ensuite seu-
lement roux ; elle se sent à part ». Trois mois après, 
une mère parlera ainsi de son accouchement : « On 
part avec un bébé dans le ventre, on revient après 
avec un martien ». L’implantation des cheveux, une 
petite croute, tout peut devenir étrange, inquiétant, 
le signe de « quelque chose d’autre ». Ces éléments 
deviennent le support d’inquiétudes incontrôlées du 
passé, des deuils non faits, des « objets bruts » issus 
des histoires familiales plus ou moins dramatiques 
ou tragiques, sues ou non conscientes, que chacun 
possède. L’attention n’est jamais neutre, elle est por-
tée par ce «  flux » transgénérationnel qui s’exprime 
lors de la naissance.

Dans le «  berceau familial  » qui va psychiquement 
se tresser entre les membres d’une famille et autour 
du nouveau-né, le bébé sera « tenu », protégé, mais 
aussi assigné à une certaine place, qu’il acceptera 
plus ou moins en fonction de l’intensité des projec-
tions qui pèsent sur lui, de leurs valeurs positives ou 
négatives et de ses propres capacités à penser. 

Si la naissance est source d’émerveillement, elle 
l’est aussi de profondes angoisses. Des affects très 
intenses - peur et joie, éblouissement et sentiment 
de catastrophe - ne sont pas sans effet sur les 
sujets, avec parfois des risques de débordement, de 

cule. Monsieur la regarde en silence. Il y a comme un 
grand apaisement. Il semble qu’à partir de ce moment 
le temps est suspendu. Elle tête tout doucement. A un 
moment, Mr lui dit « coucou », puis il se tait à nouveau. 
Je me sens m’engourdir de sommeil et regarde mon-
sieur, me demandant si lui aussi s’endort. » 

L’impact émotionnel est profond, la présence d’un 
nouveau-né nous convoque en des zones très pro-
fondes. S’identifier à lui suppose un mouvement 
régressif important, une perte des limites et de nos 
« contacts » habituels pour être attentif à ce qui pour-
rait être sa manière d’être au monde. Le climat est ici 
très dense, l’attention de l’observatrice est en osmose 
avec l’extrême attention de ce père pour sa fille.

Lors de la visite suivante, la mère parle en détail 
de son « héritage  » familial. Elle dit qu’elle ne peut 
compter ni sur sa mère, ni sur sa belle-mère, qui est 
«  terrifiée à l’idée de porter un tout petit  ». Elle dit 
qu’elle « ne veut pas transmettre quelque chose, que 
c’est difficile », elle semble d’ailleurs investir l’obser-
vatrice comme une figure tutélaire, protectrice, qui 
pourrait être un garde-fou contre les risques de la 
transmission. Regardons ce qui est dit du bébé : « À 
la fin de la visite, quand Inès tourne légèrement son 
visage vers l’observatrice et que son regard se pro-
mène, la mère se questionne : « Tu dois bien voir une 
ombre »  ; lorsqu’elle lève alors légèrement la main, 
l’observatrice pense au geste d’au revoir mais elle se 
dit qu’elle est bien trop petite pour cela » 

Comprend-elle ? Voit-elle ? Comme souvent dans les 
toutes premières observations, l’attitude plus fine du 
nouveau-né est difficile à percevoir, on a par contre 
celles des adultes, qui sont souvent très contradic-
toires : « Tu te tiens tout de travers », « Tu dois bien 
voir une ombre », « C’est un vrai sourire ». L’adulte 
doute, s’interroge, s’émerveille, lui prête une inten-
tion, s’illusionne, le reconnaît, l’aime etc. 
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Les enveloppes, bébé  
et sa communication

Notre attention est profondément corporelle et 
ancrée dans notre histoire au sein de nos propres 
enveloppes. Nous allons voir ici comment.

Bébé grandit et c’est le temps de la construction de 
ses enveloppes avant qu’il ne puisse communiquer 
avec des mots  ; cette communication est souvent 
appelée « non-verbale  » dans la mesure où effecti-
vement le bébé ne peut encore utiliser distinctement 
nos mots ni au début tous les comprendre. Mais ce 
terme est trompeur. Cette communication dépend 
de la parole que nous lui adressons, donc elle est 
bien «  verbale  » de notre part. Par ailleurs, dès le 
départ, le bébé est sensible à la voix et émet des 
sons, des vocalises, des babillements, un « jargon » 
qui est déjà une «  prise de parole  », même si les 
mots n’apparaissent que plus tard, en leurs liens 
syntaxiques et sémantiques. Cette communication 
est profondément ancrée dans « l’être au monde » du 
bébé, son corps et ses « enveloppes psychiques ». 
Elle peut être qualifiée de « primitive », car par rap-
port au langage verbal elle est la première dans le 
développement et s’effectue avant toute prise de 
conscience de la différence entre moi et l’autre. C’est 
une «  communication en présence de l’autre  » qui 
restera en arrière-fond de toute la communication 
verbale. Le langage est une communication à dis-
tance, qui peut se passer de la vision de l’autre, et 
qui peut se dérouler en absence de l’autre.

dénégation, de clivage, d’anesthésie, de «  normali-
sations » ou déformations. La venue au monde d’un 
bébé a représenté pendant des siècles, rappelons-
le, un risque de mort pour la mère et/ou le bébé, et 
même si cette occurrence est heureusement de plus 
en plus rare sous nos latitudes, elle est encore très 
présente, notamment quand la situation économique 
ou sociale est très précaire ou marquée par la guerre. 

La naissance est un évènement « dangereux », c’est 
une « bombe » qui risque de faire voler en éclat ce 
qui est établi, l’attention de tous retrouve une acuité 
intense, primitive. L’anthropologie montre comment 
cet événement est ainsi profondément ritualisé, 
encadré. Dans toutes les cultures traditionnelles, la 
mère n’est jamais seule avec le bébé, elle est entou-
rée et portée par toute une communauté de femmes 
et de « grands-mères ». Il existe  ainsi toujours une 
période de quelques semaines (cf. les «  quarante 
jours » dans certaines religions) où des règles strictes 
encadrent les contacts du bébé, l’allaitement, la toi-
lette, les différences entre père et mère, familier et 
étranger. Ces « rites de passage » sont nécessaires 
comme pour «  endiguer  » la mise en place de la 
maternité, la construction de l’espace psychique 
dyadique entre elle et son bébé et plus largement 
celui du tissu familial autour du bébé. 

La venue au monde d’un bébé questionne ainsi 
chaque membre de la famille dans son désir de vivre, 
son idéal, sa manière de se sentir, de se retrouver, 
« d’habiter sa peau » et de prêter attention à l’autre.
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implicite, automatique, elle s’appuie sur une atten-
tion automatique. Le décodage d’une inscription, 
la volonté de faire attention, le fait d’être vigilant, 
mobilisent au contraire une attention sélective. Dans 
l’attention à l’autre, ces deux niveaux sont bien sûr 
simultanément mobilisés. 

Les interactions et la communication 
précoce

L’attention chez le bébé se développe en fonction 
bien sûr de ses possibilités physiques, de la matu-
ration notamment de son système nerveux, mais 
aussi de la qualité de son environnement psychique. 
L’étude des interactions montre ce qui pourrait cor-
respondre à une «  enveloppe psychique  » entre le 
bébé et sa mère. 

Grâce à la vidéo, et maintenant grâce à de nom-
breuses autres possibilités d’enregistrement, la com-
munication non-verbale a été décryptée en termes 
«  d’interactions comportementales  ». Par exemple, 
sur une durée de 180 secondes, toutes les manifes-
tations corporelles de la mère et du bébé sont analy-
sées, seconde par seconde, voire tous les dixièmes 
de seconde. Chaque manifestation est ainsi cotée 
pour chacun d’entre eux (avancée du visage, direc-
tion du regard, intonation en direction de l’autre, 
mouvement de la main, etc.) De véritables «  inter-
actions » sont ainsi observées entre les partenaires, 
seconde après seconde : le signe par exemple que 
la mère émet vers son bébé engendre en réponse un 
signe du bébé envers elle, elle lui répond alors par 
un autre signe, ce qui suscite un signe différent chez 
son bébé, etc. Une communication subtile s’établit 
quand une mère parle à son nourrisson : froncement 
de sourcil, haussement de la voix, changement de 
position dans les bras, etc. Cela suppose aussi un 
rythme, une attention à l’autre, une habitude aussi de 

Quitter la vie intra-utérine, la nécessité 
« des enveloppes » 

Quitter la vie intra-utérine, c’est aller à la rencontre 
d’un monde marqué par la pesanteur (le bébé risque 
de tomber, alors que ce n’était pas le cas dans le 
ventre maternel), par le risque de la dérégulation 
thermique, le hasard des contacts, le rythme de la 
respiration, la discontinuité de la satisfaction des 
besoins notamment nutritionnels, l’interrogation de 
nouveaux sens etc. L’attention du nouveau-né doit se 
transformer, de nouvelles enveloppes corporo-psy-
chiques doivent se créer. Ainsi, après le déséquilibre 
qu’introduit la naissance, le nouveau-né doit pouvoir 
se retrouver dans son « soi », son être au monde, ses 
perceptions, et pouvoir localiser a minima ce qui est 
du « dedans » de ce qui est du « dehors », distinguer 
le moi du non moi pour entrer en relations avec l’autre, 
pour subjectiver ses expériences. Il doit rassembler 
les différentes parts de ses expériences, de sa psy-
ché, de son corps, de ses réactions. 

Ce processus va se complexifier dans le même 
temps où le bébé prend conscience de son corps 
et de la différence entre lui et les autres. L’attention 
est la modalité d’être en contact tout à la fois avec 
l’autre et avec soi-même. Elle est le «  liant  » qui 
permet ces processus de rassemblement de la 
psyché. Les « états de conscience » que Brazelton 
a mis en évidence constituent le fond de la psyché. 
L’attention devient pour une part comme une sorte 
de « pilote automatique » (couramment nous n’avons 
plus besoin de nous demander si par exemple une 
perception provient d’un événement externe ou 
d’une sensation interne). Pour une autre part, elle 
se «  spécialise  », elle devient sélective, volontaire 
ou prise en conscience. La psychologie cognitive 
a tout particulièrement analysé ces différences  : la 
mémoire « procédurale », comme le fait de savoir se 
tenir à table, faire du vélo, nager, est pour une part 
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des relations, et communications entre le bébé et ses 
figures d’attachement. Cela peut être objectivé par 
l’étude des interactions et ces expériences montrent 
comment un événement insolite déstabilise l’atten-
tion du bébé et va jusqu’à la désorganiser. Stern 
compare l’accordage affectif qui se construit plus 
tard entre le bébé et sa mère à «  une valse  ». Un 
rythme et une continuité s’élaborent également en 
prenant cette fois-ci pour moteur les affects ou émo-
tions entre les deux partenaires. Il parle alors d’une 
« enveloppe pré-narrative » entre le bébé et sa mère 
ou d’un «  schéma-d’être-avec-l’autre  ». Observons 
ici un exemple, assez banal : les retrouvailles.

Le travail de l’attention et la continuité 
des enveloppes

Il s’agit à la crèche d’une situation de retrouvailles 
après une séparation : « Sarah a cinq mois, sa mère 
vient ce jour même de reprendre le travail après sa 
grossesse. La préparation à l’entrée en crèche a 
duré neuf jours et a été difficile pour Sarah, sa mère 
et l’auxiliaire.

C’est le soir du premier jour de crèche, Sarah est 
couchée sur le dos, sur un tapis de sol. Son auxiliaire 
privilégiée est assise en face d’elle et c’est avec 
concentration que Sarah joue seule avec un mobile 
accroché au plafond. Elle entend des bruits de pas, 
tourne la tête, voit sa mère, sourit, lâche le mobile. La 
mère se rapproche. Le regard attentif de Sarah va de 
sa mère au mobile ; la mère s’assied près d’elle en lui 
parlant doucement. Le regard de Sarah continue à se 
déplacer alternativement du mobile à la mère. Celle-
ci patiente, l’étreint au bout de quelques instants au 
niveau des hanches, du buste.

Elle la prend sur ses genoux. Sarah emmène le mobile 
dans ce déplacement, le regard fixé sur le jouet. Sa 

son tempo, de sa manière d’interagir, un décodage 
de ses affects, une anticipation de ses dires, voire 
des effets sur lui de l’action. 

Mais que se passe-t-il quand la mère devient brus-
quement impassible ? C’est l’expérience paradigma-
tique du « still face » (en français « visage impassible ») 
que Tronick a mise en place avec des bébés entre 6 
semaines et 3 mois. La mère est assise en face de 
son bébé, elle joue normalement avec lui pendant 
2 minutes puis, au signal de l’expérimentateur, elle 
reste impassible pendant 2 autres minutes, comme 
si elle n’était pas là. Le bébé semble alors légèrement 
surpris, il suspend son geste, fronce les sourcils. Puis, 
il tente en quelque sorte de «  récupérer  » sa mère : 
sourires, vocalisations plus ou moins nuancées pour 
attirer son attention.  Il hausse ensuite le ton, crie, 
puis, devant ce visage impassible, se met en retrait, 
cherche à manipuler la ceinture de son relax, regarde 
de côté, voire commence à hoqueter ou à avoir de 
petites régurgitations. Il y a une rupture des interac-
tions, une rupture de « ce qui fait enveloppe » entre le 
bébé et sa mère. Le bébé est déstabilisé, car le mode 
d’être avec sa mère, qui s’est implicitement construit 
entre lui et elle, s’effondre. 

Dans le même sens, une autre expérience joue sur 
la déstabilisation perceptive du bébé. Trevarthen a 
constaté qu’en décalant pour un bébé de 2 mois 
la perception de l’image de la mère de celle du son 
de sa voix de quelques centièmes de secondes, 
il devient perplexe. Avec un retard d’un quart de 
seconde, le nourrisson cesse l’interaction. Il y a ainsi 
des ajustements microscopiques et un véritable 
rythme partagés entre le bébé et son partenaire.

Les premières enveloppes qui se construisent via 
des modalités sensorielles de reconnaissance per-
ceptives - la voix, le regard, l’anticipation des gestes, 
les mimiques, l’odorat - s’installent dans la continuité 
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rience «  connue  », familière, celle avec sa mère 
(l’enfant aurait pu faire ces va-et-vient avec une 
personne de la crèche). Si ce va-et-vient se perçoit 
au niveau de l’activité du regard on peut penser 
qu’il est aussi présent au niveau des autres sens, 
comme celui du toucher.

•	 Le risque de neutralisation des affects et les ten-
sions émotionnelles  : Sarah hésite à pleinement 
reconnaître sa mère, à se laisser aller au désir 
de la retrouver, de la prendre (et/ou d’être prise). 
Sarah s’est retenue durant la journée, elle a pu 
pleurer ou s’attendre à voir sa mère, qui n’était 
pas là. Remontent alors en elle tous ces éprou-
vés. Pourtant elle est extrêmement contente de 
la revoir. Il y a ici juxtaposition, confluence de 
deux courants différents (comme la colère et la 
joie) donc un risque de neutralisation du sens de 
l’émotion, négative ou positive. Ceci est source de 
tensions. 

Ces tensions sont parfois accentuées quand la 
mère se rapproche trop vite de son bébé. Le monde 
interne de Sarah risque d’être envahi par une subite 
expérience de retrouvailles, il y a des risques de déni 
des écarts et de brouillage de l’identité. Sarah hésite 
à pleinement reconnaître immédiatement sa mère 
car son attention doit avoir le temps d’un va-et-vient 
entre différents ordres de réalité  : l’expérience dans 
laquelle elle était plongée, la perception actuelle de 
sa mère et des ressentis internes passés. De micro 
émotions se font jour à chaque « tournant » de cette 
situation, avant le « bouquet final » des retrouvailles. 
Cette émotion finale est la résultante de tout ce tra-
vail psychique que le bébé a dû faire pour concilier 
sa mère, passée, ses expériences de la crèche et sa 
mère présente devant lui. 

Dans cette situation, on a mis l’accent sur le travail 
psychique du bébé, mais il va de soi que la mère 
doit réaliser parallèlement un travail similaire (appré-

mère la serre contre elle et lui caresse les mains. 
Le regard de Sarah suit le mobile, mais se pose de 
temps à autre furtivement sur sa mère, dont elle va 
également frôler et caresser les mains. L’attention de 
l’enfant se détourne quelques instants du jouet et la 
mère rapproche son visage. En réponse, celle-ci se 
raidit et se concentre à nouveau sur le mobile. Sa 
mère l’installe alors sur ses genoux, adossée contre 
sa poitrine, face au jouet auquel Sarah peut ainsi se 
consacrer totalement. La mère patiente tandis que 
Sarah essaye d’attraper le mobile qui va et vient, se 
dérobe quand on cherche à le saisir (…).

Puis la mère se dirige vers la table de change en la 
portant, suivie de l’auxiliaire. (…) Sarah paraît atten-
tive aux voix des deux femmes qui s’entremêlent. 
Lorsque sa mère s’adresse de nouveau à elle, Sarah 
manifeste de la joie et lui tend enfin les bras.  »  
(Fleury, Rottman, Leblanc, 1987, p. 386).

En situation habituelle, le «  schéma-d’être-avec  » 
entre Sarah et sa mère passe par un partage de 
sensations communes  : voir/être vue, toucher/être 
touchée, se sentir. Lors de ces retrouvailles, ce n’est 
que petit à petit, sens après sens, «  feuillet après 
feuillet  », que le bébé retrouve sa mère  : d’abord 
celle qu’elle reconnaît de suite (celle qu’elle voit de 
loin), puis vraisemblablement son odeur, la tonalité 
de sa voix, ensuite son portage, sa manière d’être 
tenue. Mais ce n’est que très tard que le contact 
œil à œil arrive à s’établir. Leurs « enveloppes » se 
sont rétablies, grâce à tout un travail d’attention. Ce 
travail emprunte les différents canaux sensoriels et 
émotionnels du nourrisson. 

Deux remarques :
•	 Le va-et-vient de l’attention  : notons à deux 

reprises le va-et-vient explicite de l’attention de 
Sarah du mobile à sa mère, c’est-à-dire de l’expé-
rience qu’elle vivait à la crèche (le mobile) à l’expé-
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Ceci est très important à comprendre. Les angoisses 
les plus intenses sont celles où on n’a pas forcément 
les moyens d’envoyer un appel à l’aide tant l’état de 
détresse est fort. Par ailleurs, quand l’angoisse n’est 
pas reconnue et contenue par un autre, différents 
mécanismes de défense se mettent en place pour 
que le bébé puisse se protéger de l’envahissement 
de ces angoisses.

Les signes de souffrance chez les bébés, leurs 
angoisses, sont toujours difficiles à repérer. Pendant 
très longtemps (jusqu’à la fin du XXe siècle) les nou-
veau-nés étaient ainsi opérés sans anesthésie, car 
on croyait qu’ils ne ressentaient pas  la douleur, tout 
simplement parce que devant une forte douleur, le 
nouveau-né s’immobilise, se raidit. Les premières 
angoisses que l’on a reconnues sont celles liées à 
la séparation, car elles s’expriment par des pleurs, 
par des émotions plus facilement décodable par les 
adultes. 

Les pleurs ou angoisses de séparation sont quant à 
elles plus perceptibles car elles passent par l’expres-
sion d’une émotion. Le bébé a pris conscience que 
sa mère est différent de lui, il peut avoir peur de la 
perdre (cf. attachement). Les pleurs, la colère, la tris-
tesse et les comportements d’accrochage à l’autre 
pour ne pas en être séparé sont l’expression de ces 
angoisses. L’affect est bien présent. Les angoisses 
ou souffrances primitives sont par contre plus diffi-
cilement repérables pour les soignants car elles ne 
s’expriment pas par les émotions de base qui nous 
servent à communiquer (joie, tristesse, colère etc.) Le 
bébé n’ayant pas encore conscience de la séparation 
d’avec sa mère (généralement avant 6, 8 mois), il 
ne peut avoir une représentation de ses angoisses  : 
elles sont pour lui irreprésentables ou impensables, 
comme la peur de tomber, d’être lâché (angoisses de 
précipitation), les craintes de perdre le contenu de son 
corps, de se répandre (angoisses de liquéfaction), les 

hension avant de venir, joie immense de retrouver, 
revoir son bébé lui souriant, résistance à l’envie de 
le prendre de suite, inquiétude qui pointe devant sa 
réaction, peur, voire panique face à des sentiments 
d’abandon, de culpabilité ou de rejet, rassurance, 
plaisir au contact retrouvé), de même que la profes-
sionnelle, également engagée affectivement dans 
la scène  (perception du détournement du bébé, 
soulagement de voir la reconnaissance de sa mère, 
culpabilité, peur que cela se passe mal, gêne, etc.).

Angoisses irreprésentables, souffrances 
initiales et contenance

Il ne faut pas perdre de vue que la construction de 
ces enveloppes, et la complexification concomitante 
de l’attention, dépendent grandement des types 
d’angoisse à contenir chez le bébé. 

Lors de cette communication primitive, les «  souf-
frances primitives », les premières peurs ou angoisses 
sont pour le bébé «  irreprésentables  » si elles sont 
trop fortes, trop incompréhensibles. Il n’a pas les 
moyens de comprendre ses peurs, les gestes ou 
attitudes qui arrivent soudainement ou qui lui font 
mal, son état d’irritation ou d’insatisfaction. Il ne 
peut anticiper ce qui lui arrive ni « donner » un sens, 
mettre en lien ces expériences impromptues avec ce 
qu’il connaît de gratifiant, de sécurisant dans la rela-
tion à l’autre. Ce n’est que petit à petit que le bébé 
prend conscience de son angoisse, peut la commu-
niquer et adresser une demande. Quand il pleure par 
exemple, c’est déjà un signe qui nous est envoyé, 
et que nous pouvons facilement comprendre. Les 
angoisses de séparation sont ainsi plus « faciles » à 
contenir car nous les percevons plus facilement que 
les toutes premières angoisses, plus diffuses, qui en 
dehors des cris peuvent être peu visibles. 
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alors avec curiosité, et prudence, vers les autres. 
Lorsque qu’il a dû trop souvent se défendre contre des 
situations intrusives ou non sécurisantes, il peut rester 
sur la défensive, être dans le retrait ou ne pas arriver à 
réguler sa distance à l’autre. Les « enveloppes » n’ont 
pas la même qualité, du point de vue du bébé. Dans 
le premier cas, l’autre sera pensé comme différent de 
soi. Dans le second cas, l’autre pourra être envisagé 
comme une partie de lui, potentiellement intrusif, exci-
tant ou absolument « sauveur ». L’attention à l’autre 
sera ainsi différente et on peut noter que dès le départ 
elle va être différemment sollicitée, car les angoisses 
à contenir sont plus ou moins présentes.

La qualité des enveloppes impacte ainsi la relation 
avec l’autre. En retour, le soignant doit faire appel en 
lui-même à de telles expériences pour reconnaître 
celles de l’autre. Il se sentira plus à l’aise quand le 
bébé va bien. Il sera plus en difficulté dans le second 
cas, mais parfois sans bien savoir ce qu’il doit faire, 
car pris lui-même par ce que lui fait vivre de confus 
le bébé. Ce qui sera à contenir, ce ne sera pas seu-
lement les angoisses peu visibles du bébé, mais 
aussi des sentiments ou sensations peu clairs en 
lui-même. Le travail de contenance, ou d’attention, 
plonge ainsi ses racines dans des parties peu diffé-
renciées de l’autre et de nous-même, car il touche 
des niveaux très primitifs, voire archaïques, de la 
construction de la personnalité.

Enveloppes et souffrances primitives, 
un nouveau domaine de « travail 
psychique »

Des liens peuvent être faits ici avec l’évolution de 
la psychanalyse et la manière dont elle conçoit le 
«  travail psychique  ». La construction des enve-
loppes psychiques s’effectue dans la prime enfance 
et reste la marque de chaque individu. Ces enve-

angoisses de morcellement. Il n’a pas la possibilité 
cognitive de se représenter de telles situations, il est 
ainsi sidéré quand il ressent de telles angoisses dans 
son corps, car il ne les comprend pas. 

Quand le bébé ne se sent pas « contenu », exister 
psychiquement, il développe des modalités d’agrip-
pements sensoriels  : il regarde fixement un point 
lumineux au plafond, il se concentre sur un son, il se 
raidit et contracte ses muscles, il serre ses poings, 
etc. E. Bick a montré que le bébé sauvegarde ainsi 
son identité en se collant à ses perceptions, son 
attention est immobilisée comme s’il avait besoin de 
se protéger d’éprouvés trop intenses, d’angoisses 
déstabilisantes. En travaillant avec des bébés caren-
cés, Selma Fraiberg a également mis en évidence 
des processus similaires, qui s’étendent aux bébés 
plus grands : 
•	 L’  «  évitement du regard  »  : le bébé perçoit les 

personnes autour de lui, les regarde, mais quand 
son champ visuel croise celui de sa mère, il ne la 
regarde pas, il fait comme si elle n’était pas là.

•	 Le « gel émotionnel » : le bébé n’exprime aucune 
émotion alors qu’il pourrait avoir mal ou être 
content.

•	 La dérégulation émotionnelle touche des bébés 
plus grands : au lieu par exemple de pleurer quand 
il tombe, le bébé se met à rire, au lieu d’avoir peur 
d’un étranger, il fait comme s’il le connaissait.

•	 La «  lutte » concerne les jeunes enfants  : ils sont 
sans arrêt en train de rechercher la bagarre, ils 
sont décrits comme «  terribles  », comme de 
« petits monstres », alors que par exemple ils sont 
souvent très anxieux le soir pour se coucher.

Toutes ces défenses participent à l’installation des 
« enveloppes » chez le bébé et on comprendra alors 
que ces enveloppes sont plus ou moins vivantes, 
souples et fermes. Lorsque le bébé se sent en sécurité 
et a intériorisé une attention vivante en lui, il se tourne 
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Les manifestations psychopathologiques peuvent 
être ainsi très diverses  : dérégulations psychoso-
matiques ou passages à l’acte, troubles graves de 
la personnalité ou perturbations plus spécifiques 
propres aux apprentissages, processus de rigidifica-
tion d’un groupe, radicalisation, durcissement idéo-
logique, errance ou dérive identitaire. Divers proces-
sus défensifs peuvent se mettre en place pour pallier 
ainsi les défauts de contenance que le sujet doit 
affronter. La demande de soin est de ce fait souvent 
inexistante, car le ressenti d’angoisse est difficile à 
reconnaître et à verbaliser pour le sujet. Pourtant, 
sur le fond, les anxiétés sont souvent intenses, mais 
diffuses ou disruptives. 

D’un point de vue théorique, cette conception résulte 
d’une extension de la psychanalyse vers des terrains 
qui n’étaient pas initialement les siens. Le travail 
avec les enfants puis avec les bébés, celui avec 
les familles, les groupes et les équipes, la prise en 
charge des troubles mentaux profonds ont abouti à 
la création d’un modèle de soins plus complexe que 
celui de de la « névrose » que Freud nous a légué. 
La problématique de la fonction contenante ou des 
enveloppes permet de faire face à des situations 
que la psychanalyse ne pouvait précédemment clai-
rement approcher. C’est la construction même de 
l’appareil psychique qui est devenue un problème, 
et non plus seulement les éléments ou instances qui 
le constituent. 

En effet, pour expliquer nos angoisses, nos troubles, 
nos désirs, on sait que la psychanalyse a fait l’hypo-
thèse que notre fonctionnement psychique dépend 
«  d’instances psychiques  » comme le «  Ça  » (il 
représenterait le réservoir de nos pulsions et il est 
régi par un besoin de satisfaction immédiate), le 
Moi (il représente notre personnalité consciente, il 
est en relation avec la réalité, il pense et se situe 
du côté de la raison) et le Surmoi (il représente les 

loppes portent la trace des traumatismes précoces 
et des parties non encore différenciées du sujet. On 
a ainsi montré que certains patients ne pouvaient se 
représenter leurs traumatismes précoces, car ils sont 
issus d’une période où ils ne parlaient pas encore, 
où ils ne pouvaient pas se les représenter avec des 
mots. Didier Anzieu parle alors d’un état du Moi anté-
rieur à toute expression verbale, un «  Moi-peau  ». 
Ce « Moi-peau » est constitué d’enveloppes. Il a une 
existence corporo-psychique et s’est construit dans 
les premiers soins maternels. Sortes de « peau psy-
chique  », les enveloppes psychiques servent ainsi 
de protection au bébé entre le dedans et le dehors, 
entre le connu et l’inconnu, entre les expériences 
assimilables et celles rejetées ou intrusives. Elles 
filtrent les échanges et elles servent de cadre de réfé-
rence et d’expression à la communication du bébé. 

La prise en charge psychanalytique a évolué. 
L’écoute du patient s’affine du côté des traces de 
ses traumatismes précoces, du temps où il était 
bébé, traces inscrites dans ses enveloppes. Ce sont 
des traces perceptives, sensorielles, de mouvements 
ou d’émotions figées qui renvoient aux défaillances 
précoces des soins maternels que le patient a subies 
dans sa petite enfance. À partir de ces traces, il y 
aura alors tout un travail de co-construction avec le 
patient pour retrouver les traumatismes, envisager 
leur réalité. Il s’agit d’écouter ainsi «  le bébé dans 
l’adulte ». 

Les souffrances primitives propres à ces traces ali-
mentent un malaise général, des difficultés d’être, la 
peur de ne pas être soi, des identités d’emprunts, 
des troubles somatiques, des moments de déréa-
lisations, des retraits, des agirs ou des fuites dans 
certaines activités. Le défaut de contenance a fait 
violence à un sujet quant à ses étayages, aussi bien 
du côté de son corps que du côté de sa famille, 
de ses groupes d’appartenance ou de la société. 



– 33 –

Des souffrances à recevoir,  
le dispositif d’observation

Prêter attention à l’autre suppose d’être réceptif à 
sa souffrance et de la contenir. Il faut faire un travail 
sur soi-même pour faire la part des choses entre ce 
qui vient de l’autre et ce qui provient de soi-même. 
Il s’agit ainsi de démêler ce qui est emmêlé et que 
toute empathie, aussi généreuse soit-elle, ne peut 
clarifier. Il s’agit d’un travail  de réceptivité vivante, 
de profonde « hospitalité », mais également d’inter-
prétation.

Les enjeux de l’inconscient demandent à être mis 
au travail. Prêter attention à l’autre, c’est faire la 
rencontre de l’autre au niveau de sa propre pré-
sence, de ses multiples possibilités d’être, profondé-
ment ancrées dans sa personnalité, comme dans la 
construction des enveloppes dont nous avons parlé. 
Ce travail psychique porte ainsi plus précisément 
sur des souffrances ou angoisses qui ne sont pas 
toujours représentables pour le sujet, dont il peut nier 
lui-même l’existence. 

Des garde-fous sont nécessaires, des dispositifs 
doivent être utilisés pour travailler sur ces effets 
particuliers de l’inconscient. Nous aborderons ceux 
qui nous semblent le plus caractériser ce type de 
travail. L’observation d’abord, dans ce qu’elle a de 
plus clinique et telle qu’on peut la penser grâce 
entre autres à l’approche psychanalytique. L’analyse 
ensuite de la pratique ainsi que d’autres dispositifs 
de « contenance ».

interdits que l’on a intériorisés et qui nous servent 
de guides dans nos actions). Toutes ces instances 
résultent en fait d’une évolution. Chez le bébé elles 
sont par exemple embryonnaires, dans la famille 
ou en groupe, elles ont une autre forme, dans cer-
taines pathologies elles dysfonctionnent. Avec les 
enveloppes, l’objectif premier est de concourir à leur 
construction, à leur développement, à leurs délimita-
tions. Il faut prêter attention à la vie psychique pour 
qu’elle «  fonctionne  » avec ces instances, dans un 
espace délimité. Si on cherche trop vite à expliquer 
ou donner du sens à ce qu’il fait, le sujet risque de 
vivre ces interprétations comme des intrusions, des 
effractions. Une attitude profondément attentive est 
ainsi la condition même d’un travail plus interprétatif. 
La fonction de l’attention à l’autre est ainsi valorisée 
par rapport à celle de l’interprétation. Elle met en 
relief l’importance des processus non verbaux et 
le travail de liens que le sujet doit réaliser dans son 
rapport à l’autre.
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l’équipe. Le regard porté sur un enfant change du 
simple fait d’une attention plus profonde, mutuelle et 
partagée. Si un enfant n’est perçu que sous un angle 
« Il est passif, il ne joue jamais, il s’ennuie à la crèche, 
... », le regard porté sur lui montre des aspects plus 
actifs et imaginatifs non précédemment perçus. Une 
enfant dont on dit «  Elle nous inquiète, elle pleure 
sans arrêt pour un rien, elle rentre dans des colères 
monstres, ...  », peut par l’observation révéler de 
sérieuses capacités de symbolisation et de jeu, et 
bien sans pleurs. Régulièrement quand un enfant est 
décrit comme agressif, « mordeur », son comporte-
ment change, l’état d’esprit dans laquelle se déroule 
l’observation contient ses parties projectives, le ras-
sure sur son existence. Le regard change aussi les 
enfants qui a priori ne posent pas de problème : une 
enfant est perçue comme très indépendante « sans 
problème », mais la discussion ensuite indique une 
assez grande dépendance envers les autres, une 
sorte « d’auto-maintien » un peu crispé, etc. 

Ces vignettes n’ont rien de magique. Simplifiées, 
elles illustrent seulement à quel point en collectivité il 
est difficile pour une équipe, un groupe constitué, de 
recevoir et de garder à l’esprit les différentes facettes 
de la vie psychique d’un bébé accueilli. Chacun se 
trouve dans une situation très éprouvante de par 
les impacts très forts des émotions vécues et de 
la détresse dont il est le témoin, actif ou passif. Un 
temps de «  réflexion  » est ensuite nécessaire pour 
prendre conscience des défenses des bébés. Ce 
deuxième niveau du travail de l’attention ne doit pas 
être sous-estimé.

L’observation est ici un soin. Elle est ainsi de plus 
en plus utilisée comme un dispositif car l’attention 
a une valeur. Regardons comment elle permet dans 
l’exemple suivant de désamorcer des situations de 
violence.

L’observation comme dispositif 

« L’observation » constitue sans nul doute l’entrée la 
plus pertinente pour envisager un travail de l’atten-
tion à l’autre, à condition cependant qu’elle soit 
réfléchie et permette au praticien de « se regarder » 
faire. Pour cela il faut souvent qu’elle soit « décalée » 
de la situation initiale et que le praticien bénéficie de 
l’aide d’autres personnes. Avec ce temps de recul, 
cet « arrêt sur image », l’attention aux situations ini-
tiales peut être décuplée. Le professionnel doit pou-
voir en toute sécurité parler de ce qui s’est déroulé, 
sans danger d’être remis en cause ou critiqué par les 
autres. Sans ce réel partage émotionnel et d’atten-
tion à l’autre, aucune aide ne devient possible, aucun 
travail ne peut se faire, aucune distance affective ne 
peut se construire pour «  contenir  » les situations 
difficiles.

Avec les bébés, du fait même de la construction 
de leurs enveloppes psychiques, l’observation est 
un dispositif très pertinent. L’importance de l’atten-
tion au bébé en collectivité a ainsi été depuis très 
longtemps prise en compte par les pionnières qui 
ont travaillé dans ce secteur, comme Geneviève 
Appell et Myriam David (avec la démarche initiée 
par Emmi Pikler) ou Geneviève Haag et la méthode 
d’Esther Bick que nous expliciterons plus bas. Lors 
de l’observation d’un enfant en groupe ou dans une 
collectivité, l’attention a des effets sur le groupe et 
les bébés observés. Si l’observateur a les moyens 
de faire travailler sa propre attention pour être au 
plus près réceptif de la vie psychique du bébé, 
celui-ci se sent porté, contenu, il peut se rassembler 
et être en contact avec des émotions qu’il évacuait 
précédemment.

En crèche, je travaille depuis de nombreuses années 
avec des temps d’observation dans la salle de jeu 
suivis  de petites réunions avec les personnes de 
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situations de séparation et de retrouvailles avec sa 
mère. Le personnel ne note aucune manifestation 
particulière lors de la séparation, il est à la crèche 
comme s’il avait toujours été là ; même après une 
absence d’une semaine, il revient comme s’il n’avait 
pas été absent. Le soir, de même, il est avec sa mère 
comme s’il ne l’avait pas quittée.  Nous en parlons 
longuement en réunion d’équipe. Un mois après, 
lors d’une observation, nous notons qu’il a pleuré 
un matin quand sa mère est partie, qu’il est aussi 
devenu plus calme, qu’il regarde plus attentivement 
les autres, qu’il n’est plus une «  boule de billard  » 
qui rebondit d’un enfant à un autre, qu’il semble plus 
« habiter » la crèche, que  ses passages à l’acte sont 
moins fréquents. 

Nous avons vu plus haut la différence entre « angoisse 
de séparation  » et anxiétés primitives, irreprésen-
tables. On peut dire ici que Kamel, qui était précé-
demment dominé par des anxiétés irreprésentables, 
a pu avoir accès à de véritables angoisses de perdre 
sa mère, des angoisses de séparation. La « violence 
en lui » ne lui permettait pas de jouer, de se séparer, 
il restait « collé » à sa mère, à des scènes excitantes 
dont il ne pouvait pas se déprendre. Au début, la 
séparation n’avait aucun effet, il continuait de vivre 
à l’intérieur de la crèche ce qu’il vivait dans son 
environnement familial. Kamel ne pouvait éprouver 
les angoisses liées à la séparation, car vraisembla-
blement trop empreintes d’agressivité et de culpabi-
lité, celles-ci étaient niées. Un tournant s’est réalisé 
quand il a pu arriver à différencier ces deux lieux, ces 
deux groupes, ces deux espaces d’étayage, quand 
il a pu avoir accès à la conscience de la séparation 
d’avec sa mère. Ses pleurs ont signé le début de 
cette prise de conscience. Kamel n’avait pas inté-
riorisé une figure d’attachement suffisamment fiable 
pour lui apporter une base de sécurité et des enve-
loppes psychiques suffisamment protectrices.

Kamel et l’émergence de son émotion

Kamel, 2 ans, a été le témoin de violences entre 
ses parents. Sa mère a dû partir du domicile avant 
d’être hébergée dans ce foyer où son enfant va à la 
crèche. Kamel n’arrive pas à jouer avec les autres et 
il est sans arrêt en train de pousser, tirer, déranger 
ceux qui jouent. Dans le groupe il y a une contagion 
de cette tension, une difficulté des enfants à jouer 
entre eux, un épuisement des professionnels sans 
cesse sur la brèche pour interdire, punir, protéger. Le 
groupe est en ébullition.

Kamel ne s’arrête pas à l’émotion, aux pleurs qu’il 
fait naître chez les autres. Il « balaie  » tout sur son 
passage comme « un éléphant dans un magasin de 
porcelaine ». Il a d’ailleurs très peu de contacts avec 
les autres. Parfois, dans la cour, il reste à l’écart du 
groupe d’enfants, il lance des cailloux et cherche la 
sortie. Il parle peu. 

La construction de ses enveloppes a été défaillante, 
il ne peut par exemple penser sa propre colère sans 
rencontrer des scènes, violentes, qui l’ont impactée. 
Il exporte en quelque sorte son malaise dans le 
groupe et chez l’autre. Il peut avoir des moments très 
attachants avec un adulte puis subitement bousculer 
ensuite un autre enfant. C’est un travail régulier de 
groupe avec l’équipe qui a permis «  d’héberger  » 
sa souffrance et de la contenir, en résistant à la ten-
tation du renvoi sur lui de l’agressivité. Ce qui était 
violent en lui a pu s’apaiser petit à petit à mesure 
que l’équipe a pu résister à répondre à ses actes 
agressifs par des interventions de type « contention 
de son agressivité  » pour entrer ensuite en contact 
avec les ruptures en lui, recevoir sa souffrance et 
l’aider à s’individuer. 

Un moment significatif dans ce suivi s’est déroulé 
quand Kamel a pu exprimer ses émotions lors des 
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l’observateur est sur le terrain, la mémoire, quand il 
rédige son observation, le jugement quand il pense 
a posteriori au sens de ce qui s’est déroulé. Cette 
méthodologie tend à décomposer, à diffracter dans 
le temps et sur des personnes différentes un proces-
sus quasi simultané dans la pratique clinique : ce qui 
est perçu se combine plus ou moins consciemment 
avec ce qui est connu, mémorisé, et ce qui va se dire 
ou se penser comme interprétation. 

Chaque fois l’attention de l’observateur est mise au 
travail, c’est un travail de démultiplication de l’atten-
tion. L’attention initiale en direction du bébé dans 
son entourage psychique se trouve démultipliée, 
soutenue, travaillée et «  désintoxiquée  » par l’exis-
tence de ces deux autres temps, de ces deux autres 
espaces profondément complémentaires. 

Le temps de l’écrit est celui de « l’observation » pro-
prement dit. Il est parfois long et difficile tant l’obser-
vateur est aux prises avec des éléments confus, 
oubliés ou trop actifs dans son psychisme. Il a pour 
consigne de noter le plus finement possible ce qui se 
déroule, de manière à pouvoir le restituer à un tiers. 
Délaisser le côté interprétatif, mettre de côté son juge-
ment, tenter de se remémorer ce qui s’est évanoui, se 
détacher d’un moment par trop fascinant, contenir un 
émoi affectif par trop envahissant, résister à l’ennui, 
à la somnolence, faire des liens entre des fragments 
épars, écrire ce qui est peu dicible etc., l’observa-
tion restituée résulte de tout un travail psychique 
complexe. L’observateur reçoit l’impact d’émotions 
très fortes, la rédaction de l’observation est parfois 
très difficile, il s’agit d’une contrainte à écrire. L’écrit 
a dans cette méthodologie une fonction capitale, il 
s’agit d’abandonner la spontanéité d’un récit, d’un 
roman, il s’agit de renoncer à raconter une histoire, à 
combler avec son imagination les trous de la mémoire, 
pour rédiger un écrit descriptif à partir duquel pourra 
ensuite se mettre en jeu un travail associatif.

L’observation n’est pas suffisante, elle est couplée à 
des temps de réunion ou de discussion au sein de 
l’équipe. Ce dispositif est directement inspiré de la 
méthode d’Esther Bick, que je vais présenter car elle 
constitue un cadre stimulant de travail de l’attention 
et de la fonction contenante du praticien. 

Le cadre de l’observation selon  
la méthode d’Esther Bick

Esther Bick, une psychanalyste anglaise, a promu 
une méthode d’observation du nourrisson qui est 
utilisée pour la formation des psychothérapeutes et 
des psychanalystes et qui est maintenant pratiquée 
dans plusieurs pays par différents professionnels de 
la relation. Après contrat avec l’analyste, l’obser-
vateur recherche par ses relations une famille qui 
acceptera de le recevoir. Après la naissance, il se 
rend au domicile de l’enfant chaque semaine sur une 
durée de deux ans. Il vient régulièrement le même 
jour à la même heure et reste pendant une heure 
(tout changement demande à être travaillé). Chaque 
fois il rédige ensuite, par écrit, son observation. Dans 
un séminaire hebdomadaire, ses observations sont 
régulièrement travaillées, ainsi que celles des autres 
participants du groupe animé par l’analyste. 

Ce cadre de travail est très rigoureux. L’observation a 
ici comme objet l’attention au psychisme naissant du 
bébé dans sa famille, elle engage «  l’observateur  » 
dans des processus émotionnels intenses, dont il 
doit se déprendre. La méthodologie soutient le travail 
de l’attention. Un rythme de trois temps se répète 
semaines après semaines : se rendre sur le terrain 
pour être attentif au bébé dans sa famille, se souve-
nir du déroulement de la situation, puis analyser et 
interpréter en groupe cette situation. Ces trois temps 
pourraient être mis en correspondance avec les trois 
fonctions de l’appareil psychique : l’attention, quand 
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Des souffrances à porter, 
l’analyse de la pratique

Les groupes d’analyse de la pratique, issus pour la 
plupart des «  groupes Balint  », sont les dispositifs 
les plus pertinents pour soutenir et transformer ces 
souffrances primitives difficiles à contenir. Je pren-
drai deux exemples pour illustrer ces processus : le 
cas d’une jeune fille en errance et celui d’un enfant 
en Institut médico-éducatif.

Linda, précarité des enveloppes et 
« portage » éducatif

Linda est une jeune fille accueillie par un service de 
majeurs protégés. Les éducateurs me parlent de 
leurs difficultés dans un groupe d’analyse de la pra-
tique. Est-ce qu’ils ne dépassent pas les limites de 
ce qu’ils doivent faire ? Quelle identité ont-ils ? Les 
éducateurs qui la suivent se sont trouvés disqualifiés 
dans leur travail et reconnaître l’émotion vécue a per-
mis d’instaurer une différenciation et un sens. 

Linda a 19 ans, elle paraît très démunie et est décrite 
comme étant à la limite de la clochardisation  : 
d’une maigreur absolue, sans soin, avec toujours 
les mêmes vêtements etc. Son appartement était 
soit déserté, soit complètement envahi par des per-
sonnes de passage.

Une des premières tâches a été de se préoccuper 
d’elle, de sa santé, de soins dentaires à réaliser. 
Quand un stage de réinsertion a pu être trouvé 
pour elle, elle n’arrivait pas à se lever le matin, les 
éducateurs devaient la réveiller chaque jour. Toute 
démarche administrative, toute gestion financière 

Le séminaire est le cadre réel de l’élaboration de la 
situation autour de ce qu’Annik Comby cherchait 
à expliciter comme une «  association de points de 
vue  ». Il ne s’agit pas d’association d’idées, d’une 
libre association à partir d’un élément amené, mais 
d’un travail associatif qui doit rester au plus près du 
matériel présenté, de la perception de la réalité psy-
chique qui aurait été celle du terrain. L’observateur lit 
d’abord son observation au groupe, chaque partici-
pant l’a sous les yeux, chacun a sa perception de la 
situation, une sensibilité à telle ou telle composante 
du matériel. Ce qu’il n’a pas contenu, ce qu’il porte 
par-devers lui se trouve d’une manière ou d’une autre 
présent dans sa présentation, écrite ou orale. Le tra-
vail doit se faire là finalement où sont en défaut les 
propres fonctions contenantes de l’observateur pour 
qu’il puisse être le plus disponible possible à la pro-
chaine visite au bébé dans sa famille. L’observation 
écrite n’a été ainsi que le support de ce travail. 

Détailler le cadre de cette méthode est utile car elle 
a inspiré de nombreux autres dispositifs, aussi bien 
dans la petite enfance, - en crèche comme nous 
l’avons vu, mais aussi en pouponnière, en centre 
maternel, en service de prématurité, - qu’en psy-
chothérapie pour les groupes ou pour des prises 
en charges individuelles, avec des patients ano-
rexiques ou en institution, comme à l’école etc. Cette 
méthode nous permet d’envisager la mise en place 
de «  dispositifs  de contenance  », comme nous le 
verrons plus bas.
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son «  cadre  », de ses différents étais  : le soin de 
son corps, son appartement, son travail etc. Les 
éducateurs ont de multiples fonctions avant qu’une 
demande et qu’un travail différencié puissent se faire 
à la mission locale, au Centre-Médico-Psychologique 
ou à l’hôpital. 

Le groupe d’éducateurs, et singulièrement la réfé-
rente, se sont trouvés sous l’impact de souffrances 
diffuses qu’ils ont dû accepter de reconnaître et de 
« porter ». Dans le groupe d’analyse de la pratique, 
la reconnaissance de l’inquiétude bien réelle des 
éducateurs a été un premier pas dans ce travail. 
Cet éprouvé d’inquiétude matérialise dans l’envi-
ronnement de Linda la constance d’un sentiment 
qui peut lui permettre « de se voir » et de pouvoir à 
son tour devenir inquiète par rapport à ses faits et 
gestes. Pour que cette inquiétude puisse avoir une 
fonction de contenance, il faut bien sûr qu’elle puisse 
être rapportée à des hypothèses concernant Linda, 
elle risque d’être sinon peu différenciée du propre 
ressenti personnel du professionnel. Sans ce travail 
que le clinicien peut apporter, les professionnels de 
première ligne risquent de se retrouver trop collés 
aux sujets en détresse. Ils risquent de reproduire 
les propres dysfonctionnements de ces sujets en 
détresse et de répéter ainsi, malgré eux, les échecs 
que ces sujets ont déjà connus avec des personnes 
inquiètes de leur devenir.

Linda ne pouvaient loger en elle-même son propre 
éprouvé, de par une fragilité radicale de ses enve-
loppes et de son réseau d’étayage. Son entourage 
était de manière diffuse sous l’impact de ses propres 
souffrances. Les soignants ont pris ce relais. Ils 
ont été amenés à maintenir une attention continue 
envers elle et à la «  porter suffisamment dans leur 
tête  » pour exprimer leur inquiétude, faire «  signal 
d’alarme  » et pallier, étayer, la précarité de ses 
enveloppes psychiques. Le groupe d’analyse de la 

devaient être accompagnées si on voulait qu’elles 
soit effectives. 

Les entretiens proposés ne semblaient avoir aucun 
impact. Elle acquiesçait toujours, sans pouvoir entrer 
dans un questionnement. Elle semblait plus animée 
par des rencontres régulières avec son éducatrice 
référente et surtout la sollicitude qu’elle a mise à 
l’épreuve en ne venant pas aux rendez-vous, en 
dilapidant en un week-end son argent mensuel, en 
mettant en échec son stage, en disant qu’elle était 
enceinte etc. Tout se passait comme si elle n’avait 
pas éprouvé depuis longtemps la présence de 
quelqu’un pour qui elle comptait. 

Son histoire familiale est « classique » dans ce sec-
teur, avec de l’alcoolisme, le chômage récurrent des 
parents, une place de « ratée » dans la famille. Elle a 
passé son adolescence comme oubliée, demandant 
peu, faisant peu, restant sur son lit des journées 
entières. 

Linda souffrait d’une fragilité de son réseau 
d’étayage. Elle n’était paradoxalement pas vraiment 
séparée d’une problématique familiale confuse, prise 
entre une haine impossible à ressentir par rapport 
à sa mère et l’identification à un père «  raté  ». Par 
intermittence elle semblait parfois plus préoccupée 
du devenir de sa sœur ou de sa mère que d’elle-
même, comme ces enfants qui ne peuvent sortir 
d’une position de «  thérapeute de leur parent  ». 
L’étayage familial a manifestement fait défaut à ce 
moment crucial que représente l’adolescence, elle 
n’a pas investi l’école, son « cadre » était celui de la 
rue. Elle arrivait difficilement à s’inscrire comme per-
sonne dans les différents groupes sociaux auxquels 
elle pouvait appartenir. 

La prise en charge est complexe. Elle est au début 
peu différenciée et concerne toutes les fragilités de 
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Après le groupe, je ressens un sentiment d’insa-
tisfaction. Je n’ai pas choisi cette fois d’orienter la 
discussion vers l’histoire familiale de Kevin et des 
relations symbiotique qu’il a avec sa mère. Nous 
en avions souvent parlé, ces éléments étaient dans 
la tête de plusieurs participants, notamment des 
deux collègues femmes qui avaient maintenant des 
difficultés à le supporter. Le risque me semblait être 
ailleurs  : celui d’une collusion avec les parents et 
certains éducateurs qui ne permettait pas de donner 
sens à l’acte de Kevin, ou plus banalement d’une 
division entre eux, d’un conflit interne.

Deux mois après, le même éducateur demande de 
reparler de Kevin. Ce week-end,  de la fenêtre de sa 
maison, il a lancé une bouteille sur une voiture dans 
la rue. Cela aurait pu être grave. Il était seul avec sa 
mère. Dans l’équipe, ils se demandent comment arri-
ver à lui faire comprendre la dangerosité de son acte 
et envisagent une sanction, comme à chaque fois 
qu’un enfant crée un incident et est agressif. Je sou-
ligne que son geste peut être aussi envisagé comme 
un signe « positif  » pour sa mère, ses parents  : un 
appel à l’aide, une alarme qu’ils doivent prendre 
en compte. La formule « Une bouteille à la mère ! » 
résume cette idée. Les parents de Kevin ne peuvent 
plus s’installer dans le déni de son comportement (ils 
ne sont pas coopérants quand on envisage d’aider 
leur fils). Par contre il s’agit bien pour les éducateurs 
de garder cette inquiétude pour Kevin, de les aider 
éventuellement à sentir et à partager cette inquiétude 
avec la mère. Une discussion s’en est suivie sur 
leurs relations avec le secteur de pédopsychiatrie, 
auquel il est souvent fait appel pour des enfants plus 
régressés ou en cas de « punition » pour les enfants 
difficiles. Ils doutent finalement de l’utilité d’un soin...  

Dans cette situation, la fonction à contenir était plus 
en lien avec cette impossibilité entre famille et équipe 
de s’entendre pour penser ensemble les problèmes 

pratique a été un espace pour tenter de contenir, 
éprouver et donner sens à ses vécus. 

Kevin et les relations équipes-famille

Dans un Institut Médico-Éducatif, lors d’un groupe 
d’analyse de la pratique, un éducateur veut parler 
de Kevin. Il est actuellement insupportable, pro-
vocant, sans cesse à transgresser les interdits, 
aucune communication « normale » ne semble pos-
sible, il n’en peut plus. Il raconte l’histoire de ses 
lunettes une fois, deux fois cassées  : Kevin aime 
aller faire du poney, un éducateur lui explique qu’il 
n’ira pas s’il les casse, Kevin les casse devant lui… 

Kevin avait eu précédemment des prises en charge 
mais elles ont toutes été interrompues par la famille. 
Il avait également séjourné un temps en pédopsy-
chiatrie, suite à une agression sur un autre enfant. 
Aucun travail n’a été maintenu depuis trois ans. 

Ce participant au groupe peut « mieux » le « conte-
nir  » mais la situation est plus difficile pour ses 
deux collègues femmes: Nadine se dit excédée 
(c’est quelqu’un pourtant qui a habituellement une 
grande tolérance avec les enfants et beaucoup de 
sensibilité). On parle des parents, de leur impos-
sibilité de demander un soin, de l’ambivalence de 
la mère, de «  l’inexistence  » du père. La situation 
est bien connue par le psychiatre qui a en charge 
les enfants. Une sorte de désespoir les habite, 
que faire  ? Quelle est la demande  ? Je ne vois 
pas d’issue. Je souligne l’intérêt de continuer, de 
garder leur identité car Kevin induit des problèmes 
de confusion, on ne peut se résigner à ne pas pou-
voir désirer un changement pour lui, accepter ces 
différences entre eux, maintenir une cohésion de 
réflexion.
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lyse en suivant avec eux la prise en charge de leurs 
patients. Il a mis en place pour eux des groupes de 
formation pour que se transfèrent dans le travail de 
ces groupes les problèmes rencontrés sur le terrain 
professionnel. Il a mis l’accent sur la discussion et 
l’atmosphère qu’il faut installer pour que le médecin 
se sente libre de s’exprimer, pour qu’il puisse déve-
lopper jusqu’au bout son point de vue sur la situation 
de son patient, tandis que les autres écoutent avec 
une grande attention. Le groupe a son attention cen-
trée sur l’exposé d’une situation et ensuite sur les 
différents points de vue qui peuvent surgir à partir de 
cette situation. 

Dans ces groupes, on peut dire que chaque par-
ticipant amène par-devers lui les souffrances qu’il 
a vécues sur le terrain au contact de son patient, 
le groupe ayant pour charge de réceptionner ces 
angoisses, ces souffrances primitives, pour les pen-
ser et faire des hypothèses sur leurs manifestions 
ou origines. Il faut du temps et de la patience pour 
qu’émerge un sens. Les changements de perspec-
tive sont parfois longs et douloureux, mais ils abou-
tissent effectivement à un changement de regard 
et de perception de la réalité psychique. Dans les 
exemples exposés il s’agissait ainsi de soutenir la 
pensée du groupe, pour que chaque participant 
puisse « se retrouver » ensuite quand il sera de nou-
veau sur le terrain. 

Bien souvent après le groupe, le professionnel doit 
faire ainsi un travail sur lui-même pour mieux s’adap-
ter au besoin du patient ou de la personne qu’il a en 
charge. On peut parler, en termes plus techniques, 
de l’élaboration de sa « contre-attitude » (ou de son 
« contre-transfert »). 

de Kevin, accepter une limite de l’équipe, savoir 
passer le relais. En arrière-fond, on peut penser aux 
lourds dénis qui pèsent sur Kevin, sa place dans la 
famille (il est visiblement identifié à un oncle qui a eu 
des problèmes), ce que son handicap a cristallisé, 
dénis en partie partagés symétriquement par l’insti-
tution qui l’accueille. 

Toutes ces souffrances, primitives, sont portées par 
les éducateurs et transmises au groupe d’analyse 
des pratiques. La perturbation des enveloppes psy-
chiques de Kevin est également à mettre en lien avec 
ce qu’il vit entre ses parents et les éducateurs. Il y 
a des risques de confusion de places entre famille 
et professionnels. Le travail d’attention passe ainsi 
par une différenciation des places et de nouvelles 
alliances et coopérations entre chacun.

Les groupes d’analyse de la pratique 

Les groupes d’analyse de la pratique sont assez 
répandus dans le domaine socio-éducatif. Ils se font 
généralement sous la conduite d’un « psy » averti. Ils 
ont pour objectif l’élaboration des situations qui ont 
posé problème sur le terrain professionnel. Chaque 
participant est invité à communiquer aux autres les 
situations sur lesquelles il veut réfléchir. Souvent, 
après ce temps d’exposition, les autres personnes 
du groupe cherchent à se représenter la situation et 
à l’aider en émettant éventuellement des hypothèses 
sur ce qui auraient pu se passer. La confidentialité et 
le respect de chacun sont bien sûr importants pour 
que se développe un climat de confiance et de travail 
dans le groupe. 

Ce modèle de travail est en grande partie issu du 
modèle des «  groupes Balint  ». Michaël Balint a 
voulu dans les années 60 mettre à la portée de 
médecins généralistes les apports de la psychana-
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Des offres de « contenance » 
à créer

D’autres dispositifs sont cependant à créer. 
L’évolution des pratiques montre l’urgence de 
construire de nouveaux repères pour développer 
l’attention à l’autre sur les terrains professionnels. 
Dans beaucoup de cas dominent des souffrances 
peu explicites ou peu verbalisées et pourtant très 
présentes. Par exemple, dans l’exclusion ou la 
grande marginalité, il s’agit de sujets tellement en 
souffrances qu’ils n’adressent aucune demande en 
direction des professionnels. La grande dépendance, 
le handicap profond rendent également difficile pour 
ces sujets la formulation d’une adresse en direction 
d’un autre. Tous les âges sont touchés. Les proces-
sus liés à la vieillesse rendent «  indigne » le fait de 
demander une aide. Dans le domaine de la périna-
talité et de la petite enfance, l’aide devrait aller de 
soi. L’adolescent refuse « par principe » tout ce qui 
vient de l’adulte, etc. Or personne ne peut seul se 
débrouiller. 

Nous avons vu que ces souffrances ont la particula-
rité de brouiller la différence sujet-objet, la différence 
entre les personnes. Cela rend plus difficile l’expres-
sion d’une demande de soin d’un sujet à un autre. Si 
ces sujets n’adressent pas de demande directe, des 
indices indiquent aux autres l’existence de réelles 
souffrances. L’intervention doit être une «  offre  » 
plutôt que l’attente de la demande d’un sujet, qui ne 
viendra jamais.

Nous proposerons d’analyser la particularité de 
ces dispositifs. Il s’agira d’abord de montrer com-
ment ces dispositifs gagneraient à être à «  double 
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où bien sûr tout un travail clinique de réceptivité et 
de positionnement est à réaliser. Mais pour pouvoir 
contenir ces souffrances qui sont difficilement locali-
sables et localisées, il y a ensuite un deuxième temps 
de travail entre soignants. Ce second temps permet 
d’éprouver et de passer par d’autres pour éprouver 
la complexité des enjeux dans la situation initiale. 

Les dispositifs «  à double détente  » permettent 
une décomposition temporelle entre attention et 
interprétation. L’objectif est de pouvoir médiatiser, 
temporiser l’immédiateté de l’impact des anxiétés 
primitives, de les rendre figurables, d’éprouver leurs 
enjeux psychiques, de proposer des hypothèses 
interprétatives pour que chaque professionnel puisse 
se représenter la situation. 

De la non-demande de soin à 
l’adaptation de l’attention du 
professionnel 

Plus directement, face à la non demande de soin, les 
soignants doivent « adapter  » leur attention  ; ils ne 
peuvent attendre que le sujet expose sa demande 
et le renvoyer à sa réflexion, à l’exploration par 
exemple du pourquoi de ses attitudes. L’exploration 
de l’histoire est une des clés de la psychothérapie, 
mais ce processus ne peut se faire que si le sujet 
exprime le désir de se remémorer son enfance, 
de parler de ses souvenirs et de ses proches. Or, 
quand dominent les failles de leurs enveloppes, les 
sujets ont d’abord besoin d’être reconnus, de sentir 
la présence de l’autre. Il s’agit de limiter le repli, de 
redonner confiance en une possible communication. 

Par son attitude, mais aussi par les dispositifs qu’ils 
habitent, le soignant, l’éducateur, le travailleur social, 
la sage-femme, le psychologue ou le médecin se 
mettent à portée des problèmes à traiter. Ils se 

détente  » pour réserver au temps de l’attention un 
espace suffisant de déploiement. Nous indiquerons 
ensuite comment certaines caractéristiques de ces 
dispositifs peuvent maintenir et développer cette 
attention à l’autre au sein d’une équipe, cette atten-
tion étant prise, ne l’oublions pas, dans un cadre 
culturel bien particulier.

Du temps pour l’attention, un cadre « à 
double détente » 

Nous avons vu que l’observation selon la méthode 
de E. Bick est un cadre analytique qui par la décom-
position du temps qu’il instaure permet à l’obser-
vateur de travailler les situations sous l’angle de la 
fonction contenante du lien. Avec le modèle des 
groupes Balint, un même processus se passe sur le 
terrain et ensuite dans un autre espace – en dehors 
de la présence du terrain - qui permet de métaboli-
ser, d’associer les points de vue, d’être et de rester 
très attentifs à ce qui se passe sur le terrain, mais en 
lien avec un processus d’associations, d’interpréta-
tions entre les soignants. 

Ces deux modèles mettent particulièrement au tra-
vail l’attention en instituant un temps second où se 
revit, se parle et s’interprète la situation initiale, où 
s’associent les différents points de vue des partici-
pants. J’ai appelé cela un cadre « à double détente », 
car il permet de travailler en « deux temps » : l’atten-
tion initiale appelle par nécessité un second temps. 
Ce second temps, plus interprétatif, rend possible 
une nouvelle édition du temps initial qui appelle à 
son tour, etc. 

En prévention ou en institution, ce modèle nous 
donne l’indication du travail à réaliser. Il y a ce qui 
se passe sur le terrain, lors d’une observation, d’un 
accueil ou d’une consultation médicale par exemple, 
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seuls d’autres professionnels «  non-psy  » peuvent 
prendre en compte (éducation, logement, aide maté-
rielle, emploi, soins somatiques etc.) L’intervention 
clinique vise à créer un espace suffisant de pensée 
pour contenir les anxiétés évacuées hors lien, pour 
reconnaître et penser au « temps présent » ces souf-
frances. 

L’attention d’une équipe 

Le travail d’équipe est ainsi une «  obligation  ». 
L’attention d’un soignant dépend de celle de son 
équipe. Il y a une « attention collective » sur ce que 
l’on doit faire/ne pas faire, voire même évoquer. Il y 
a des choses connues et reconnues, d’autres sont 
« passées sous silence », non vues, déniées. 

Cette attention a une histoire. Elle résulte des événe-
ments qui se sont passés dans l’établissement et des 
réussites et des échecs des précédentes équipes. 
Cette manière collective de diriger son attention 
s’impose maintenant à chacun, même aux différents 
partenaires de l’équipe, comme les familles. Elle 
porte en elle des aspects conscients et inconscients, 
des angoisses connues, tues ou déniées. Elle n’est 
ainsi jamais neutre et chacun se trouve très intime-
ment confronté à des mouvements qui le portent à 
élargir ses expériences ou le contraignent, voire lui 
font violence.

Dans une équipe, il y a de l’idéologie, des creux 
dépressifs, de l’inertie, beaucoup de clivages et 
projections, des morcellements, des risques de 
crises, des « oasis » de tranquillité, etc. Une équipe 
pense « comment ranimer, soutenir, entretenir l’atten-
tion, collective, à l’autre ? » Le « travail d’attention » 
est celui de la coopération au sein d’une équipe  : 
comment s’ajuster les uns aux autres en ayant une 
«  attention conjointe  » aux personnes accueillies  ? 

situent dans une anticipation des besoins et de la 
souffrance des personnes accueillies. 

Points rencontre, lieux d’écoute, dispositifs d’ac-
cueil, cellule de crise, entretiens informels, visites à 
domicile, etc., les soignants se déplacent avec « un 
cadre dans la tête » pour un travail informel de liens, 
dans des espaces souvent interinstitutionnels, pour 
saisir des opportunités de penser avec les sujets en 
souffrances. Ce processus peut être rapproché du 
désir que la mère porte à son bébé : elle est dans une 
anticipation de son désir. Ces lieux doivent être suffi-
samment « attractifs » ou organisés pour les besoins 
des sujets en détresse et pour leur permettre le 
développement d’une relation, d’un investissement 
objectal. Les sujets doivent pouvoir se sentir à l’aise 
pour s’engager plus avant dans un travail psychique. 

Parfois, différentes médiations sont utilisées pour 
permettre aux personnes accueillies de s’investir 
dans un dispositif et de retrouver ainsi un contact 
plus apaisant avec les autres et eux-mêmes. Jeux, 
activités ludiques, contes, marionnettes, théâtre, 
photos, expériences avec la vidéo, écriture, musique, 
etc. peuvent être utilisés à tous les âges. Le plai-
sir esthétique permet de renouer avec les traces 
archaïques de la mère comme premier objet, non 
encore différenciée du bébé, le partage renoue avec 
le besoin de sociabilité. Chaque type de médiation 
« invite » les personnes à un plaisir et à un type d’at-
tention particuliers liés une expérience partageable.

Ces dispositifs qui «  se bricolent  » çà et là pour 
rendre possible un travail psychique peuvent per-
mettre « l’accroche » d’un temps psychique à partir 
d’un problème initial exprimé en termes social, judi-
ciaire, éducatif, somatique ou autres. Les équipes 
doivent être ainsi pluridisciplinaires, car il n’y a pas 
de demande directe de soin psychique et parce 
que les sujets en souffrance ont des besoins que 



– 54 – – 55 –

loppement du capitalisme, ont profondément changé 
le rapport de l’Homme à lui-même et à sa culture, le 
rapport à la nature et à la technique, tout en construi-
sant la catégorie de l’individu. La valeur de «  l’indi-
vidu » est ainsi fondamentale à défendre. Sans, elle 
nulle extension des droits de l’Homme. Mais cette 
reconnaissance s’accompagne d’une survalorisation 
de sa place dans la culture (l’individualisme) et cela 
peut avoir des conséquences négatives.

Le philosophe Jacques Derrida a mis l’accent sur 
l’inconditionnalité de tout accueil, «  l’hospitalité ». Il 
s’engage ici sur la voie ouverte par Lévinas : accueil-
lir c’est toujours la rencontre d’un visage étranger, le 
risque d’une rencontre avec l’Autre. Cette rencontre 
peut aussi être celle de l’altérité radicale, il s’agit 
d’une quête de sens, d’une éthique. « L’attention à 
l’autre  » reçoit du côté des Droit de l’Homme une 
légitimité. Comme citoyen, nous sommes égale-
ment confrontés à ces problèmes. Nous sommes 
par exemple témoins des tentatives de nombreuses 
personnes de venir se réfugier sur le sol européen. 
«  Mourir aux frontières1  » titre un journal français.  
La migration tue, beaucoup de réfugiés trouvent la 
mort dans leur déplacement. Mireille Delmas-Marty 
indique dans ce dossier l’intérêt de «  l’hospitalité 
comme principe juridique  » pour une gouvernance 
mondiale. C’est un exemple. Dans chaque situation 
institutionnelle notre attention peut dépendre, être 
tributaire, appeler un nouveau cadre juridique, social 
ou politique : l’aide aux réfugiés, l’insertion sociale, le 
travail avec les personnes âgées, la conception, les 
greffes d’organes, etc. 

L’accent mis sur l’individu a pour revers les risques de 
sa marchandisation. Dans une culture qui survalorise 
l’individu, de nombreuses pressions s’exercent sur 
lui, qu’il reprend lui-même à son compte. L’individu 

1. 	  Le Mondes des idées, samedi 14 avril 2018.

Travailler en équipe, ce n’est pas réaliser une unifor-
misation des pratiques ou attitudes, c’est rassembler 
les attentions, les points de vue, c’est tirer parti des 
richesses de chacun. L’évolution historique, sur 
plusieurs générations, des lieux de soin montre com-
ment ce qui a été à une époque dénié est le temps 
d’après reconnu (cf. dans les crèches, l’angoisse de 
séparation, ou à l’hôpital général la souffrance du 
patient).

L’équipe est sous l’impact des souffrances des per-
sonnes accueillies. Sur ce groupe se transfèrent les 
différentes facettes, les différentes constellations du 
patient ou de la personne accueillie. Pierre Delion 
parle ainsi de la fonction « phorique » des soignants. 
Tant que les angoisses ne sont pas « groupalement » 
portées, aucun travail d’élaboration n’est possible. 
La pensée doit pouvoir se développer par « associa-
tion de points de vue ». Dans une équipe, il ne s’agit 
pas d’une simple application d’une norme fonction-
nelle, car chaque fois un sens singulier est à trouver.

Éthique, société et risques de capture de 
l’attention

«  L’attention à l’autre  » n’est cependant pas une 
attitude qui peut s’envisager en dehors d’un cadre 
philosophique, culturel et social. Elle repose sur une 
position éthique, le développement d’un accueil ou 
d’une hospitalité psychique particulière, mais se 
trouve également en butte à une culture qui cherche 
à capter l’attention à des fins marchandes, celle de 
la tendance néo-libérale de notre économie, comme 
Dany-Robert Dufour l’analyse. 

La promotion de l’individu est riche en potentialités 
de droit, comme en possibilités de dévoiement de sa 
condition de personne, de Sujet. L’avènement de la 
modernité, puis de la postmodernité avec le déve-
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La contenance,  
une évidence ? 

Un enfant crie, nous ne savons plus que faire, ses 
cris sont exaspérants ; un autre nous provoque par 
ses gestes, comment nous contenir ? Un adolescent 
se met implicitement en danger devant nous, com-
ment pouvons-nous intervenir  ? Un adulte est en 
errance, comment le guider  ? Un patient devient 
agressif, un résident est sans arrêt en train de se 
plaindre, comment réagir  ? Ces questions restent 
ouvertes, nous n’avons pas apporté de solution, 
mais seulement essayé de montrer qu’un même pro-
blème circule entre toutes ces situations : des « souf-
frances » à contenir, qui ont un défaut de contenance 
et témoignent d’un impact sur nous.

L’attention à l’autre, la fonction contenante, la notion 
d’enveloppe, les souffrances primitives, l’objet de 
ce livre était de préciser ces notions théoriques, de 
les rendre plus accessibles et de montrer ainsi tout 
l’intérêt qu’elles recèlent pour penser ensemble des 
pratiques soignantes, éducatives ou thérapeutiques 
qui sont si diverses pourtant. Ce qui se passe avec le 
bébé a été pris comme un modèle pour comprendre 
le registre très profond que cette attention touche. 
Au fond, il s’agit peut-être de garder vivant en nous 
« le bébé » que nous avons été, de maintenir éveillée 
sa curiosité, son appétit de relation et de découverte 
de la vie ? Cela suppose aussi de ne pas trop céder 
au «  bébé  » malheureux, écorché, qui sommeille 
aussi en nous, qui demande satisfaction immédiate, 
réparation, voire vengeance et cruauté. 

Tolérance ou intolérance, nous portons en nous cette 

doit être compétent, autonome. On est dans une 
culture de la performance selon de nombreux socio-
logues, comme Ehrenberg. Ces pressions le fragi-
lisent car elles l’isolent de son contexte et le rendent 
seul responsable de ce qui dépend de tout un 
groupe. Regardons par exemple les pressions qui 
pèsent en occident sur l’enfant  : il est devenu une 
« valeur rare » (cf. les risques de marchandisation de 
sa conception) et il est plus que jamais le porteur de 
la réalisation des souhaits de ses parents (à l’oppo-
sé, il meurt de faim dans d’autres pays, par manque 
d’attention de la communauté mondiale…) On pour-
rait prendre comme exemple « le grand âge », le fait 
de devenir une «  femme moderne  », un «  homme 
adapté », de « vivre en couple », etc. 

Par ailleurs, une économie de l’attention se déve-
loppe : les techniques liées au numérique ont pro-
fondément amélioré la productivité, les possibilités 
d’autonomie des individus et des groupes, tandis 
que l’information est dans le même temps devenue 
une source de manipulation, de «  formatage  » des 
enfants, des parents, des citoyens, et de profit. Le 
« temps d’occupation des cerveaux » est devenu une 
valeur échangeable, monnayable (car influençable), 
l’attention est devenue une source de profit comme 
l’indiquent Yves Citton ou Bernard Stiegler. Le soin 
découpé en « protocole » pourrait-il subir ce même 
sort ? Va-t-on trouver un algorithme pour « cadrer » 
les «  bonnes pratiques  » d’un individu en dehors 
de tout contexte  ? La «  folie évaluative  », comme 
l’appelle Roland Gori, constitue effectivement une 
énorme pression sur les professionnels. Elle l’isole 
en cherchant à tout quantifier. L’attention à l’autre est 
aussi une question d’éthique 
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