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Dépasser I’'incertitude

Le pari hasardeux de la médecine prédictive

Paul-Loup Weil-Dubuc”

\

A Ex croire I’expression, introduite par le généticien Jean Dausset
dans les années 1980, une nouvelle médecine serait apparue en
renfort des médecines anciennes. La « médecine prédictive » entend
révéler par la lecture des geénes d’un individu les « sur-risques »
auxquels il se trouve exposé. Obésité, maladie d’Alzheimer, formes
spécifiques de cancers, toutes les maladies de notre temps sont
désormais associables, en droit, & un terrain génétique. Au cours de
la derniere décennie, les avancées fulgurantes dans le séquengage
du génome et la diminution drastique de son cofit ont assuré a cette
médecine prédictive un champ d’activité sans précédent, bien au-
dela du périmetre des maladies rares auquel se cantonnait
jusqu’alors la médecine génétique. Ce changement d’échelle, aussi
récent que rapide, s’est traduit par le développement d’études
d’un nouveau type, dites « études pangénomiques », et par la nais-
sance d’entreprises de génomique personnalisée (direct to consumer
genetic diagnostic tests?). Dont acte : la prédiction serait devenue
une étape et une vocation incontournables de la médecine moderne,
« médecine des 4P » — prédictive, personnalisée, préemptive et

* Docteur en philosophie et chercheur en éthique a 'Espace de réflexion éthique fle-de-
France dans le cadre du Labex DistALZ (institut Pasteur de Lille, université Paris-Sud), dont
Pobjectif est d’explorer les processus biologiques impliqués dans la maladie d’Alzheimer, en
particulier a la lumiere des découvertes récentes de la génomique.

1. Jean Dausset, « La responsabilité scientifique », Comptes rendus de l’Académie des
sciences, série générale, 2 (1985), p. 276.

2. Voir 'encadré de Sophie des Beauvais dans ce numéro, p. 42.
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participative — ainsi que la nomme Elias Zerhouni, ancien directeur

des Instituts de santé nationaux américains®.

Ce qui frappe pourtant, & la lecture d’une grande partie des
discours scientifiques, médiatiques ou commerciaux, qu’ils vantent
I’avenir glorieux de la médecine prédictive ou qu’ils en déplorent
les usages, c’est leur tendance a envisager un futur ot la destinée
biologique des individus serait entierement lisible dans leurs genes.
Comme si ce futur était a portée de découvertes majeures que la
génomique pourrait réaliser tot ou tard si elle parvenait a saisir les
vérités enfouies dans les genes. Or & ce jour, les recherches actuelles
en génomique posent sans doute davantage de questions qu’elles ne
livrent de réponses a des questions que I'on se posait déja. Il existe
ainsi un décalage paradoxal et troublant entre les attentes placées
dans cette « médecine prédictive » et les capacités réelles de
prévision de la génomique.

Rien ne témoigne mieux de ce décalage que le nom méme de
« médecine prédictive », détournant de deux fagons I'usage courant
du mot « prédiction ». En premier lieu, « pré-dire » signifie « dire
avant » et, plus précisément, dire qu’un événement se produira avant
sa survenue. Le dictionnaire de I’Académie francaise le confirme
sans ambiguité : prédire serait, en un premier sens, que I’on quali-
fiera de magique ou de religieux, « révéler ce qui va arriver sous
I’effet d’'une inspiration divine, en recourant a des pratiques
magiques, & des procédés occultes » ; en un second sens, scienti-
fique ou rationnel, prédire serait « annoncer ce qui doit advenir en
s’appuyant sur un raisonnement ou des conjectures ». [’événement
prédit n’est pas le scénario le plus probable parmi d’autres scéna-
rios ; c’est le scénario dont on a établi qu’il devait se produire. Le
scientifique est certes toujours conscient qu’il peut oublier des
parametres importants dans ses prédictions : ce qu’il dit est vrai
Jusqu’a preuve du contraire. Mais, en tout état de cause, la prédiction
dit « ce qui doit advenir », différant ainsi de la croyance, de
Pespérance ou du pari qui assument au contraire I'incertitude sur
I’avenir comme leur condition de départ. Une fois rappelée cette
dimension certaine de la prédiction, il parait pour le moins para-
doxal que I’expression « médecine prédictive » soit précisément
utilisée pour désigner I’anticipation d’événements seulement
probables et reconnus comme tels.

3. Elias Zerhouni, « Les grandes tendances de 'innovation biomédicale au xx1°¢ siecle »,
legon inaugurale au College de France, prononcée le 20 janvier 2011.
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La seconde curiosité de 'expression « médecine prédictive »
tient a I’association des deux termes qui la composent. Puisque la
prédiction annonce un événement qui se produira de fagon certaine,
le combat pour qu’il n’ait pas lieu est perdu d’avance. La prédiction
est théoriquement prophétique : les hommes ne peuvent ’empécher
de se réaliser. Or a supposer que la médecine puisse annoncer ce
qui doit advenir, elle se donnerait dans le méme temps pour but de
I’empécher : c’est 1a sa vocation « préventive » a laquelle, du reste,
sa vocation supposément « prédictive » se trouve étroitement liée
dans ’esprit de ces théoriciens.

Le mot « prédiction » est ainsi détourné de deux fagons dans la
définition communément attribuée a la « médecine prédictive » :
premiérement, elle n’est en mesure d’informer que sur des risques
de maladie ; deuxiemement, cette « prédiction » annonce un événe-
ment qui se produira seulement si la médecine n’intervient pas.
Autant dire qu’ainsi définie, la « médecine prédictive » n’est ni
« prédictive » ni, en elle-méme, une nouvelle médecine. Les capa-
cités d’anticipation qu’offre aujourd’hui I'analyse du génome s’ins-
crivent bien plutot dans la logique millénaire de la prévention. Tout
au plus la génomique rend-elle possible une prévention particuliere
puisque personnalisée, comme I’écrivait d’ailleurs Jean Dausset :

On devrait peut-étre ’appeler, au lieu de médecine prédictive ou
médecine de prédiction, comme le préfere M. Jean Bernard, méde-
cine préventive individualisée®.

Pourquoi, malgré cette phrase, Jean Dausset a-t-il persisté a
parler de « médecine prédictive » ? Pourquoi des instituts de
« médecine prédictive » se sont-ils créés a travers le monde ? En
réalité, le nom de « médecine prédictive » n’est pas un simple abus
de langage mais ’expression d’un désir, celui d’un dépassement de
I'incertitude. Ce désir, porté par une partie de ’humanité, exprimé
par certains scientifiques, relayé dans les médias, vise une vérité
supposément enfouie dans les genes.

Plus précisément, je voudrais ici montrer que ce désir de la
médecine prédictive de parvenir a la certitude ne repose pas sur des
connaissances — comment le pourrait-il ? — mais sur un pari, le pari
selon lequel notre incertitude provient de notre incompétence
provisoire et peut ainsi étre dépassée. Dans un second temps, je
confronterai les implications éthiques de ce pari & un autre pari

4. Jean Dausset, « Introduction a la médecine prédictive », Bulletin de I’Académie natio-
nale de chirurgie dentaire, 2001, 45-3.
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selon lequel il demeurera toujours sur I’avenir une part irréductible
d’incertitude, en montrant en quoi le second pari est plus rationnel
et éthiquement plus défendable que le premier.

Deux paris face a Uincertitude

Llidée selon laquelle nos genes contiennent une vérité enfouie
sur notre avenir et I'espoir selon lequel nous pourrons prédire des
maladies que nous ne pouvons pas prédire a ce jour ne sont pas
insensés. La mise en évidence, ces dernieres années, de 'influence
de I’environnement sur I’expressivité des génes — que I'on désigne
par « épigénétique » — n’affaiblit pas la promesse prédictive. Si elle
invite & renoncer a la croyance en un déterminisme absolu — la
possession d’un gene A ou de plusieurs genes (A, B, C, etc.) déter-
mine de fagon certaine la survenue de telle ou telle maladie —, elle
préserve la possibilité d’un déterminisme relatif — compte tenu de
tel ou tel environnement spécifique, la possession d’un gene A ou
de plusieurs genes (A, B, C, etc.) détermine de fagon certaine la
survenue de telle ou telle maladie. Lespoir de parvenir a des certi-
tudes sur I’avenir peut donc persister malgré la découverte du role
joué par I’environnement sur ’expressivité du génome.

Il reste que nous ne savons pas si nos incertitudes actuelles
peuvent disparaitre. La question a laquelle nous pouvons répondre,
ce nest pas celle de savoir si I'espoir d’un dépassement de I'incer-
titude est fondé ou non, mais celle de savoir si nous avons de
bonnes raisons de placer nos espérances dans le dépassement de nos
incertitudes. Nous pouvons identifier les choix engagés a travers cet
espoir. C’est pourquoi celui-ci est plus précisément un pari, qui est
un type d’espoir particulier supposant un investissement, des gains
et des pertes, et engageant ainsi la responsabilité éthique de celui
qui Pentreprend. Or face au fait de I'incertitude, fait indéniable,
évident, auquel la génomique est confrontée en ce qui concerne la
grande majorité des maladies®, deux paris sont possibles.

5. Voir sur ce point les explications éclairantes de Franck Bourdeaut et d’Arnold Munnich
dans ce dossier (p. 30 et 66) : la médecine prédictive ne peut révéler que des « sur-risques »
de groupes d’individus spécifiques par rapport & la population générale. La significativité de
ces « sur-risques » est variable selon les pathologies et les individus. Et tres rares sont les mala-
dies, comme la maladie de Huntington, qui associent de fagon certaine la possession d’un gene
et son expression pathologique.
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Selon un premier pari, I'incertitude proviendrait de 'incompé-
tence (provisoire) de la science. Llincertitude serait d’origine épis-
témique. Leibniz écrivait :

Jamais rien n’arrive sans qu’il y ait une cause ou du moins
une raison déterminante, c’est-a-dire quelque chose qui puisse
servir a rendre raison a priori, pourquoi cela est existant plutot que
non existant, et pourquoi cela est ainsi plutét que de toute autre

facon®.

Il soutenait ainsi qu’un entendement divin avait connaissance de la
succession des événements dans 'univers et que si ’'homme n’y
avait pas acces, c’était seulement du fait de son incompétence. A
supposer que I’hypothése de Leibniz soit vraie, nous pourrions
considérer I'incertitude comme un stade potentiellement provisoire
du développement des sciences, une sorte de passage obligé entre
I'ignorance radicale et la certitude, moment d’errance avant atteinte
possible du savoir certain. Le futur serait alors tout entier contenu
dans le présent ; et nous pourrions le lire & condition que nous deve-
nions un jour suffisamment savants pour le révéler et le déployer
comme un fil contenu dans le présent.

Ce pari s’oppose au pari de I’« incertitude ontologique » selon
laquelle il demeurera toujours dans la réalité une incertitude irré-
ductible. « Ce qui arrive en fin de compte, ce n’est pas I'inévitable,
c’est I'imprévisible », aurait écrit I’économiste John Maynard
Keynes. Dans le cadre de ce second pari, il nous faudrait accepter
et tolérer 'incertitude comme un état définitif du savoir humain.

Nous sommes donc face a deux paris concurrents : le pari du
dépassement de I'incertitude, expliquant notre incertitude (provi-
soire) par notre incompétence (provisoire), et le pari de la tolérance
de I'incertitude, expliquant notre incertitude (définitive) par I'impré-
visibilité irréductible de la réalité. Et pour choisir entre les deux,
nous n’avons aucun critere théorique. On ne pourra jamais démon-
trer I'une ou 'autre des deux theses.

On pourra toujours objecter a celui qui défend la these de
I'incertitude épistémique qu’il ne pourra jamais savoir ce qu’il veut
savoir.

On pourra toujours objecter a celui qui défend la these de
I'incertitude ontologique que ce qu’il croit relever d’une imprévisi-
bilité immanente a la réalité releve de son incompétence.

6. Gottfried Wilhelm Leibniz, Essais de Théodicée, 1, trad. Paul Janet, Paris, Félix Alcan,
1900, § 44, p. 110.

24



Dépasser 'incertitude

Nous devons ainsi accepter qu’a I'incertitude sur I’avenir s’ajoute
I'incertitude sur notre capacité future a prédire I'avenir.

Cela dit, bien qu’au plan strictement théorique, aucune des posi-
tions ne soit plus convaincante que la position adverse, il faut
choisir entre ces deux paris au plan éthique. Nous ne pouvons pas
ne pas choisir, puisque ces deux paris engagent des rapports a I'exis-
tence différents. Nous sommes exactement dans la position de
I’lhomme face a I'existence de Dieu, telle que Pascal la décrivait.

Dans ce passage des Pensées, Pascal cherche a convaincre par
la raison ceux qui, contrairement & lui, n’ont pas foi en Dieu. Et il
admet qu’on ne peut savoir si Dieu existe et qu’on ne peut non plus
le démontrer, comme Descartes et d’autres philosophes s’y sont
essayés puisque, dit-il, « la raison n’y peut rien déterminer » car « il
y a un chaos infini qui nous sépare [comprendre : de la réponse a
cette question]” ». Que faire donc face a cette incertitude fonda-
mentale que la raison ne permettra jamais de combler ? Est-ce
qu’on peut adopter la position de I’« agnostique » et ne choisir
aucune des deux possibilités: ni croire ni ne pas croire, mais
suspendre son jugement ? Non, écrit Pascal, « il faut parier: cela
n’est pas volontaire [comprendre: « optionnel »], vous étes
embarqué ». Pascal écrit que nous sommes « embarqués » parce que
la question de I’existence de Dieu n’est pas qu’une question de
vérité mais aussi une question éthique. La question n’est pas seule-
ment de savoir si Dieu existe ou non mais de savoir comment se
comporter vis-a-vis de cette existence possible de Dieu. Or vivre en
athée et vivre en agnostique reviennent au méme selon Pascal ; cela
revient & ne pas vivre en croyant. Il faut choisir entre une vie de
croyant et une vie de non-croyant.

Si 'on revient désormais a I'incertitude a laquelle nous confronte
le génome, on s’apercoit que nous sommes dans la méme position que
I’lhomme que Pascal essaie de convaincre. Les deux paris — dépas-
sement ou tolérance de I'incertitude — ont des implications éthiques
différentes ; ce ne sont pas que des questions théoriques. 1l faut
choisir: nous sommes obligés de sauter par-dessus I'inconnu ; ou
encore : nous sommes « embarqués ».

7. Blaise Pascal, Pensées, Paris, Dezobry et E. Magdeleine, 1852, article X, 1, p. 173-178.
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Parier pour lUincertitude ontologique

Je souhaiterais maintenant proposer quatre raisons en faveur du
second pari de la tolérance de I'incertitude. Le raisonnement vaut
aussi bien du point de vue des citoyens, des potentiels malades que
nous sommes tous, des scientifiques, des médecins, tous confrontés
a I'incertitude liée au savoir génomique.

Deux rapports a la prévention

En s’embarquant dans le premier pari, on suppose que le futur
est tout entier contenu dans le présent et, par 1a, qu’il suffirait d’un
changement dans le présent pour modifier 'avenir. Ilaction réalisée
dans le présent revét donc une importance décisive ; c’est une
occasion de changer le destin qu’il ne faut manquer sous aucun
prétexte si elle se présente. La prévention, en réponse a une
prédiction, se présente ainsi comme un acte qui, potentiellement,
modifie radicalement le destin. Plus exactement, on considere qu’a
toute maladie correspond potentiellement une cause et que cette
cause est modifiable. De deux choses I'une : soit une tentative de
prévention est réalisée (par une adaptation des comportements,
par une opération chirurgicale, etc.) et on suppose alors que le destin
est transformé ; soit, au contraire, elle ne I'est pas, et ’on considé-
rera que la personne vit dans 'impuissance d’un destin qu’elle n’a
su ou qu’elle n’a pu changer a temps.

Le pari du dépassement de I'incertitude expose ainsi celui qui
regoit la prédiction a une alternative binaire opposant deux
extrémes : 'impuissance de contrer un destin qui le dépasse, sur
lequel il ne peut agir et qui ne vient pour autant pas a bout de toutes
les incertitudes et de tous les doutes — qui ne concernent pas seule-
ment le futur mais aussi le vécu du futur, qui est par définition
imprévisible. Il peut se livrer & I’autre extréme de la toute-puissance
dans lequel il a aussi beaucoup a perdre et peu a gagner : considérer
son agir comme tout-puissant, ¢’est s’exposer aux erreurs possibles
de nos prédictions et toujours a I'incertitude inéliminable portant sur
la réalisation de la prédiction, comme a la potentielle déception
provoquée par sa non-réalisation.

Il semble que le pari de la tolérance de I'incertitude soit plus
avantageux. Il n’exclut aucunement la prévention et ses éventuels
bénéfices mais invite a la comprendre comme un acte de prudence
face & un avenir assumé comme contingent. En elle-méme, la
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prévention n’est plus supposée garantir contre la survenue d’un
malheur, pas plus d’ailleurs que son absence n’est censée y exposer
de fagon certaine. Rester sur le qui-vive, faire preuve de prudence
par rapport & une réalité que ’on considére toujours comme contin-
gente revient & s’habituer a la surprise.

Deux rapports a la responsabilité médicale

Lorsque nous considérons que le futur est contenu dans le
présent et qu’il suffirait d’un effort de la science pour le révéler, alors
tout événement devient potentiellement prévisible ; et tout événe-
ment imprévu est un événement qui aurait pu I’étre.

Le pari de la quéte de la certitude tend donc a faire porter la
responsabilité qui peut étre traduite juridiquement — nous en avons
de nombreux exemples — a celui qui, pense-t-on, n’a pas mis en
ceuvre tous les moyens pour savoir. Le probleme, c’est que cet
effort du savoir est potentiellement infini et qu’il n’est pas juste de
faire porter la responsabilité aux médecins dont rien ne prouve qu’ils
auraient pu prédire ’événement dont on déplore la survenue.

Le pari de la tolérance de I'incertitude invite & concevoir autre-
ment la responsabilité médicale : les médecins sont davantage jugés
sur la qualité des interventions qu’ils mettent en ceuvre pour faire
face a I'incertitude et sur leur attention a la singularité des personnes
malades, que sur leurs seules capacités a empécher la maladie ou
la mort.

Deux rapports au corps

Le présupposé selon lequel git en I'individu une détermination
de ses futures maladies accorde au savoir prédictif la primauté sur
le vécu du corps.

Ce savoir abstrait, au sens ot I'individu ne peut en faire
I’expérience, le place dans une position d’extériorité, voire de
soumission par rapport aux informations génétiques. Des lors que
l’on considere les génes comme porteurs d’une vérité sur ’avenir,
une mauvaise nouvelle est toujours soupgonnée de s’y cacher,
malgré le «silence des organes » devenu assourdissant. Le savoir
prédictif suppose ainsi que I'individu doit se méfier de son corps.
Sans doute induit-il par la méme occasion une posture de défiance
face a I’avenir. Cela ne revient pas a dire que le savoir génomique
soit intrinsequement anxiogene, ni qu’il faudrait s’en protéger. C’est
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davantage le pari selon lequel nos génes contiennent une vérité que
notre errance provisoire ne permet pas d’apercevoir qui, en lui-
méme, peut assombrir cruellement I’horizon de I'individu qui le
regoit.

Le pari d’une tolérance de I'incertitude maintient au contraire
la possibilité d’un rapport de confiance au vécu du corps dans sa
capacité & surmonter les événements qui le menacent. Ce pari
s’accorde avec la définition de la santé que proposait Canguilhem,
comme vécu d’une capacité du corps a s’adapter a son environne-
ment, selon lui « générative de confiance et d’assurance® ». En
d’autres termes, la disponibilité au changement et la tolérance de
I'incertitude qu’elle suppose sont les conditions d’une projection
confiante dans ’avenir.

Deux rapports a la solidarité collective

S’embarquer dans le premier pari, ¢’est supposer que les indi-
vidus sont fondamentalement inégaux au plan génétique et que ces
inégalités inscrites dans leurs génomes les conduiront a dépendre
de la solidarité collective dans des proportions inégales. En d’autres
termes, ¢’est considérer "autre comme une potentielle menace pour
l’acces aux prestations sociales. Pierre Rosanvallon évoquait la
« déchirure du voile d’ignorance » que pourrait induire”, dans les
systemes assurantiels, 'acces de chacun a ses informations géné-
tiques, en insinuant dans son esprit la question suivante : au nom
de quoi accepterais-je de payer pour des traitements qui ont, a priori,
peu de chances de m’étre un jour utiles compte tenu de mon profil
génétique ?

Sans doute le second pari conduit-il & considérer qu’en tout état
de cause, face a I'irréductible incertitude qui demeure, les étres
humains sont égaux. Il est ainsi fidele a ’esprit de nos systemes de
soins, congus pour faire face a des « accidents » devant lesquels les
individus sont considérés comme égaux et disposés a s’assurer
collectivement. En ce sens, le second pari assume une radicale indé-
termination sur les perspectives futures de chacun et invite les
sociétés démocratiques a résister a la tentation de rendre possible
la modulation de la prime assurantielle demandée a un individu
selon son profil génétique.

8. Georges Canguilhem, la Connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1992, p. 166.
9. Pierre Ronsavallon, la Nouvelle Question sociale, Paris, Le Seuil, 1995, p. 55.
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Vivre en incroyant de la prédiction

Le savoir génomique génére de nouveaux questionnements qui
rendent 'ignorance impossible, non seulement au plan scienti-
fique, mais aussi aux plans individuel et sociétal. Comment pour-
rions-nous désormais ignorer que nos génes déterminent au moins
en partie notre avenir 7 Comment, du reste, demeurer ignorants face
a la possibilité d’un diagnostic fortuit, & I"importance accordée
dans les médias aux promesses ou aux dangers de la « médecine
prédictive », éventuellement aux incitations économiques des assu-
rances ou des banques ?

Nous devons donc collectivement et individuellement nous
résoudre a I'incertitude, qui se caractérise schématiquement par la
conscience (ue, certes, nous ne sommes pas ignorants mais que,
pour autant, nous ne savons qu’imparfaitement ce que nous savons.
Ainsi, nous savons que nos génes jouent un role dans le déroulement
de nos vies, mais nous ne pouvons encore identifier ’ensemble des
genes impliqués dans la survenue de telle ou telle maladie, les
mécanismes biologiques en jeu, etc. Le savoir génomique demeure
encore source de nombreuses incertitudes de natures diverses.

Jai des lors montré que, face a ces incertitudes, nous devons
choisir, individuellement et collectivement, entre deux paris. Le
premier consiste & y voir une errance provisoire, ce qui a pour corol-
laire de penser qu’une vérité encore inatteignable git quelque part
dans nos genes. Ce pari implique une fagon de vivre — un rapport
a l’action humaine, a la responsabilité, au corps, aux rapports inter-
humains — dans laquelle I’étre humain a davantage a perdre qu’a
gagner. Le second pari invite au contraire a apprécier la richesse de
I'incertitude : en supposant que I’avenir est intrinséquement contin-
gent, je n’en préjuge pas, je ne le réduis pas a ce que jai fait ou omis
de faire, pas davantage que je ne réduis les évolutions de mon corps
a mes genes, ou autrui & ses génes ; et j’accepte ce qui arrive avec
plus d’aisance et de confiance.

C’est peut-étre le paradoxe de ’humanité d’étre contrainte & un
grand écart qui s’accroit sans cesse : a I’heure oti les prévisions sont
de plus en plus précises, a ’heure ot nous pouvons saisir le possible
avec une finesse sans précédent, nous ne devons pas, dans le méme
temps, perdre de vue la radicale contingence de I'avenir.

Paul-Loup Weil-Dubuc
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