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Un psychiatre au plus
pres des gens

Sions’en occupe a plusieurs, le patient peut aller mieux grace a I'ensemble de la constellation qui

fonctionne de fagon collective avec lui.

Entretien avec Pierre Delion
Pédopsychiatre en retraite

Propos recueillis par Frangoise Acker, Anne Perraut Soliveres et Jean Vignes

Pratiques : Peux-tu nous raconterton parcours de
militant?

Pierre Delion: J’étais a la fondation de la revue
Pratiques et du Syndicat de la médecine générale en
1974 a Besangon alors que j’étais interne en psychia-
trie dans I’objectif de devenir médecin généraliste...
Puis, je suis resté en psychiatrie. C’est I’époque ou
on pouvait croire que ces choses allaient devenir réa-
lité, évidemment on a pris un grand coup dans la
gueule ces derniers temps...

Mes parents étaient d’un milieu trés modeste, j’ai fait
mes études chez les jésuites, de la sixiéme jusqu’au
bac. Ce fut pour moi une vraie chance. Dans mon
village de la Sarthe, il y avait un médecin généraliste
trés sympa, c’était mon idole lorsque j’étais gamin,
et je voulais faire ¢a... J’ai eu mon bac en 1968, c’est-
a-dire I’année ou tout le monde I’a eu... J’ai donc pu
aller faire médecine. Au fur et a mesure de mes stages,
je me demandais ou était passé mon médecin géneé-
raliste de référence... Les médecins que j’avais
comme profs, méme s’ils étaient tres savants, profes-
saient un tel mépris du « peuple » lorsqu’ils venaient
palper le ventre ou écouter le cceur de ce peuple, que
je me demandais comment avait fait le médecin de
mon village pour devenir ce qu’il était.

Quand j’ai fait mes stages de réanimation médicale,
j’ai trouvé un patron, Philippe Alquier, qui montrait
un respect absolu de la personne qui était la. Un des
médecins les plus forts que j’ai rencontré, c’est
d’abord la personne qui I’intéressait, y compris
lorsqu’elle était dans le coma. Je me souviens d’une
scéne marquante : un interne examinait une personne
dans le coma et retirait le drap, comme s’il découvrait
un sac de blé. Le patron lui dit: « Attends, remets le
drap sur Monsieur X, ce n’est pas parce qu’il est dans
le coma que ce n’est pas une personne, donc avant
de retirer son drap tu lui dis: “Monsieur, je vais retirer
votre drap pour vous examiner” ». On ne sait pas s’il
nous entend ou pas, mais c’est la moindre des choses
que respecter les gens que I’on examine... » Alors Ia,
quelle legon de médecine ! J’étais en cinquiéme année
et me suis dit « cing ans pour en arriver la... » Quand
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je suis devenu psychiatre, j’ai continué a faire des
vacations pendant des années avec ce patron.

Je suis resté en contact avec mes copains du SMG,
Jean-Francois Huez et Bernard Chataignier, installés
comme meédecins généralistes dans le secteur ou j’étais
psychiatre en formation, a Trélazé. Cela a été un temps
d’apprentissage tres intéressant. Dans cette ville, il y
a des mines d’ardoise et les patients que je voyais au
dispensaire, tres déprimés, picolaient beaucoup.
Quelques-uns étaient tres délirants, mais c’était surtout
des malades alcooliques. Au bout d’un certain temps,
je leur ai demandé qu’ils me racontent leur métier,
car je ne comprenais pas pourquoi ils étaient beaucoup
plus alcooliques que la moyenne. lls m’ont dit : « Vous
devriez descendre au fond de la mine, vous compren-
driez mieux qu’avec les discours ». J’ai pris contact
avec le directeur qui a accepté qu’on descende au
fond, a mille metres sous terre, pour aller voir les
conditions de travail des ardoisiers. A partir de ce
moment-1a, j’ai eu une certaine cote aupreés des ou-
vriers, on avait franchi quelque chose.

Apres, j’ai rencontré les gens de la municipalité de
gauche pour leur demander comment on pouvait dé-
velopper la psychiatrie dans la cité au moment ot on
était en train de mettre en place la psychiatrie de sec-
teur. lls étaient sollicités pour gérer les crises liées a
I’alcoolisme aigu et demandaient un placement d’of-
fice... Je leur suggérai qu’on puisse aller voir les gens,
essayer de faire autrement, une espéce de prévention
du placement d’office. Cela a marché, mais je me suis
retrouve parfois dans des situations trés délicates...
Le maire m’avait appelé pour intervenir chez M. L
qui était en train de braquer sa femme et ses enfants
avec son fusil, complétement beurré. Je suis arrivé
assez vite et le type m’a braqué... J’avais I’idée que
plus je parlais avec lui et plus I’alcool se dissipait
dans le sang... il a fini par se calmer et venir avec
moi, dans ma voiture, a I’hdpital.

Puis je suggérai a la maire adjointe d’étendre ces prin-
cipes a des réunions dans une créche autour des dé-
pressions des mamans afin de développer la préven-
tion autour de la périnatalité. Ensuite, le maire m’a
demandé de mettre quelque chose en place pour les



chdmeurs. J’ai proposé qu’on installe un café dans la
salle d’attente ou ils viennent pointer et que je sois
la avec mes amis infirmiers pour discuter avec eux.
Il ne suffit pas d’installer des dispensaires pour faire
de la psychiatrie de secteur, mais dans la cité, cela
veut dire étre présent avec les citoyens, donc aussi
leurs représentants, leurs associations.

A I’occasion de I’accompagnement de patients & I’ho-
pital, le maire voyait le service dans un état de dé-
labrement comme beaucoup d’autres dans les années
soixante-dix. C’était I’asile pur et dur comme il re-
devient aujourd’hui, sauf qu’a I’époque, on avait le
sentiment qu’on pouvait le changer et on I’a fait...

Mais il y a eu des lieux de résistance.

On s’est dit qu’il ne suffisait pas de changer la pratique
dans la cité, il fallait aussi changer I’hopital. Dans le
service ou je travaillais, il y avait des gens qui étaient
en contact avec le courant de psychothérapie institu-
tionnelle, Oury a La Borde, Tosquelles a Saint-Alban,
avec lesquels on est entrés en relation, et je suis devenu
tres ami avec eux jusqu’a leur mort. J’ai beaucoup
appris d’eux, j’ai appris une psychiatrie qui n’est pas
seulement médicale mais aussi fraternelle. « Je peux
parler avec I’autre parce que je suis sur un pied d’éga-
lité avec lui, je sais quelques trucs dans mon domaine,
mais je ne pourrai pas les appliquer si je ne sais pas
quelques trucs dans le domaine de celui avec qui je
parle ». C’est un échange de paysages nécessaire et
c’est le fond de la psychothérapie bien comprise. On
a beaucoup changé le service hospitalier gréace a la
psychothérapie institutionnelle. Avec les infirmiers
qui étaient vraiment nos alliés de base, on a révolu-
tionné la psychiatrie dans le service ou on travaillait
et & la demande d’autres services.

Quelques années plus tard, des universitaires m’ont
encouragé a passer I’agrégation pour pouvoir ensei-
gner, ce que j’ai fait aprés vingt-cing ans de pratique
hospitaliere.

Quand je suis devenu prof, j’avais I’expérience de la
psychiatrie d’adultes avec des schizophrénes pour
lesquels j’avais beaucoup d’affection, parce que ce
sont des gens qui sont a coté de leurs godasses, qui
délirent a plein tuyaux et, en méme temps, on peut
vraiment élaborer avec eux des stratégies qui tiennent
la route. Ce n’est pas toujours le Pérou, mais il y a
quelque chose que I’on peut faire et ¢a les sort vrai-
ment d’affaire. L’équipe avec laquelle on a travaillé
a Angers a continué de faire ¢a pendant ces trois der-
nieres décennies. Et 13, ¢a vient de s’arréter parce que
la nouvelle médecin chef, prof de psychiatrie, vient
de décider que toutes ces « conneries » de psycho-
thérapie institutionnelle, les clubs thérapeutiques pour
les malades, I’extra-hospitalier, ¢a ne servait a rien,
que le seul truc qu’on avait a faire c’était des diag-
nostics et prescrire des thérapies cognitivo-compor-
tementales et des neuroleptiques. Tout le reste n’était

pas scientifique. C’est incroyable! Elle a foutu en
I’air un systeme qui permettait depuis quarante ans
de soigner les schizophrénes de fagon humaine. Au-
jourd’hui, les gens sont attachés dans leur plumard,
ils servent aux expériences de la prof et basta. C’est
¢a qui me pose probleme, que notre démocratie, qui
n’en est plus une & mes yeux, permette de déconstruire
des pratiques humaines qui fonctionnent bien et de
les remplacer par des trucs inhumains.

Apres dix ans de psychiatrie d’adultes, au contact de
la schizophrénie et de I’autisme chez les adultes, je
me suis demandé comment ¢a venait chez les enfants.
Je me suis spécialisé en psychiatrie de I’enfant a partir
des années quatre-vingt, jusqu’a ce que je sois prof.
Et 13, je n’ai pas fait de la psychiatrie tout seul. A
chaque fois, il fallait déclencher, quel que soit le statut,
une sorte de désir collectif de changer I’asile. 1l a fallu
le transformer et je voyais que les soignants étaient
la avec leur désir de faire quelque chose, que tout
seulsils n’y arrivaient pas et qu’a chaque fois, on fai-
sait prendre la sauce ensemble. Ca, je I’ai appris de
la psychothérapie institutionnelle, de Oury, de I’ As-
sociation méditerranéenne de psychothérapie institu-
tionnelle (AMPI), de Tosquelles, de La Criée (Chemla
a Reims)... Tous ces gens m’ont appris mon métier.
Tu ne peux rien tout seul, mais tu peux des choses
formidables quand tu arrives a fonder un groupe et
que, dans ce groupe, il y a une solidarité, une fraternité
qui fonctionnent vraiment. 1l ne s’agit pas de faire du
scoutisme a deux balles, il y a dans ces groupes des
rivalités comme partout, mais le fait que I’on soit
d’accord sur ce minimum, ca permet de déplacer les
montagnes.

Dans les services ou je suis passeé, j’ai pensé de facon
intuitive que si le responsable du service, en I’occur-
rence j’étais médecin-chef, s’occupait des gens les
plus graves, les autres ne pouvaient pas faire moins
que s’occuper de ceux qui sont moins graves. Ceux
qui font le contraire m’ont toujours paru nuls sur le
plan éthique et déplorables sur le plan épistémolo-
gique. Ca me rappelle une anecdote. Les parentsd’un
gamin de quatre cing ans viennent me voir, me disant
qu’il est trop violent. Mes collégues me disent pareil.
Je medis: je vais le prendre en charge et ¢a va passer.
Au bout de quelques séances, il me fout un coup de
pompe dans les roubignolles, je tombe, la secrétaire
entend, elle ouvre la porte et me trouve par terre sans
connaissance. La, le gamin est calmé, il se demande:
« Qu’est-ce que j’ai fait au docteur? ». Les parents,
qui étaient dans la salle d’attente, récupérent leur ga-
min, les collégues présents viennent. Ils s’assoient
autour de moi. « Enfin Pierre qu’est-ce qu’il se passe ?
- Eh bien je me suis fait avoir. Je croyais que j’allais
pouvoir le soigner tout seul, que les autres qui avaient
essayé avant, ¢’était des nuls et voila, je me suis pris
un sacré coup de pompe ». lls me disent: « On va
t’aider alors ». Ca a déclenché un soin extraordinaire.
On a entamé une série de packings, trois séances par
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semaine pendant dix ans. Et ce gamin, on I’a guéri
de sa psychose. Par la suite, on a utilisé les packings
pour les soins aux enfants violents.

Mais ¢a a déclenché une espece de cabale dingue.
Des associations de parents ont considéré que c’était
un soin barbare et nazi... j’ai eu un tas d’emmerdes
avec des parents paranos, ce qui n’a pas empéché que
les équipes continuent ce boulot formidable. Ca a
abouti a des trucs incroyables, jusqu’aux menaces.
Ils savaient dans quelles écoles allaient nos enfants,
un vrai scénario de science-fiction, au point que les
parents continuaient de nous soutenir, mais ne pou-
vaient pas le faire publiqguement.

Il'y a une espece de force de frappe qui se développe
pour influencer le politique. Les recommandations
de la Haute autorité de santé (HAS) au sujet de I’au-
tisme n’ont pas été émises en fonction de la science,
mais en cédant a un rapport de force puissant, pervers,
a I'image de la société contemporaine. J’appelle ¢ca
la république des « faux selfs ». L’homme politique,
trop souvent, fait un discours formidable, mais dés
qu’on lui demande: « Est-ce que ce discours est en
accord avec ce que vous faites? », il y a un arrét sur
image et on voit bien que ce qu’il décrit ne correspond
pas a ce qu’il est vraiment. lls ne sont pas capables
de tenir les trucs, comme: est-ce que I’on s’occupe
des malades mentaux si ¢a codte du fric ? Est-ce qu’on
s’occupe des prisonniers si ¢a colte du fric?... Eh
bien non, la majorité va dire « ces populations mino-
ritaires, on ne va pas s’en occuper ».

Quand on était soutenu par I’Etat, des hauts fonction-
naires qui avaient un quant a soi formidable, une
éthique, ca marchait. Dés I’instant ou certains ont été
influencés par des lobbies, ils n’avaient plus aucune
raison de nous défendre. On s’est retrouvés en grande
difficulté des lors que les hauts fonctionnaires n’ont
plus défendu une politique digne de ce nom.
Actuellement, les collégues universitaires, puisqu’au
niveau de I’Etat la fraternité, I’humanité, I’éthique ne
marchent pas, se sont repliés sur les neurosciences.
Seulement, si la psychiatrie scientifique est intéres-
sante en ce qui concerne les découvertes des neuros-
ciences, elle ne participe en rien a I’hnumanisation de
la pratique psychiatrique. Ce qui permet une pratique
psychiatrique humaine, c’est la psychothérapie ins-
titutionnelle. Les neurosciences apporteront une psy-
chiatrie vétérinaire. Les gens que I’on soigne ont alors
un statut d’objet de soin, de recherche, de commisé-
ration, de pitié, mais en aucun cas ils ne sont consi-
dérés comme des acteurs participant activement a
leurs soins. J’insiste sur I’aspect collectif que j’ai ap-
pris avec Tosquelles et Oury. Il faut des pédagogues,
il faut des soignants et tous ces gens-la constituent
ce qu’on appelle la constellation transférentielle. Et
si on s’en occupe a plusieurs, le patient peut aller
mieux, et ce n’est pas grace a un membre de la constel-
lation, c’est grace & I’ensemble de la constellation qui

PRATIQUES |92 I JANVIER 2021

fonctionne de fagon collective avec lui. Si on travaille
dans le service public, la psychiatrie de secteur, c’est
parce que I’on a besoin de travailler en équipe pour
accueillir les gens qui ont les pathologies les plus
graves. Cela n’empéche pas qu’un patient schizo-
phrene puisse aller voir un psychothérapeute en ville,
en plus, c’est vraiment intéressant pour lui, mais a
condition que la fonction de contenance et de portage,
que j’appelle la fonction phorique, soit assurée par
une équipe qui comporte plusieurs personnes. On voit
bien que pour les parents, c’est absolument fonda-
mental. Quand ils ne sont pas seuls a s’occuper de
leur enfant, qu’ils ont d’autres coresponsables avec
eux, leur état psychique change fondamentalement.
Avant de faire de la pédopsy je I’ai appris avec mes
copains généralistes a Trélazé, dans le cadre de notre
groupe de travail sur le mode Balint. On se posait des
questions sur les patients qui nous créaient des diffi-
cultés, eux en tant que généralistes et moi en tant que
psy. C’est de ces échanges horizontaux qu’est né un
savoir tout a fait essentiel a nos yeux.

L’idée que I’on avait au départ du Syndicat de la mé-
decine générale était vraiment remarquable. On de-
mandait le paiement a la fonction pour avoir le temps
d’accueillir les gens en fonction des problémes qu’ils
présentaient. Si on est payé a I’acte, c’est quelque
chose de différent qui se produit.

Evidemment, quand je me suis retrouvé psychiatre
d’enfants, j’ai continué de travailler comme ca
souvent. En ville, j’étais avec le pédiatre, le médecin
généraliste de I’enfant. J’ai fait beaucoup de groupes
de travail pour les sensibiliser aux signes précoces
de souffrance des bébés. On a fait beaucoup de
formations communes sur ces sujets-1a, y compris
des recherches-actions avec des pédiatres et des
généralistes. Je me souviens d’une recherche que
I’on a faite a Lille qui a beaucoup intéressé les
pédiatres: pendant les dix-huit premiers mois, on
observait que si le bébé n’était pas bien dans I’inter-
action avec ses parents (il ne souriait pas, il ne
regardait pas, il avait des troubles du sommeil ou du
nourrissage importants), le pédiatre, plutot que de
I’envoyer chez le psy, incitait la maman un petit peu
inquiéte & raconter. Il prévoyait de prendre une heure
avec le parent et le bébé en question. On a constaté
au bout de deux ans que 90 % des dépressions du
post-partum disparaissaient. Ce genre de recherche-
action avec les praticiens permettait de rapprocher
les psychistes et les somaticiens. Elle a mis en
évidence une réponse que I’on appelle I’articulation
psychosomatique. 1l ne s’agit pas de séparer ce qui
est psycho de ce qui est somatique, mais d’étre
sensible, avec nos deux métiers, a cette articulation-
la. C’est un trésor pour les patients que I’on accueille.
On réunissait les gens qui s’occupaient d’un gamin
autiste, ceux qui étaient en contact avec lui a I’hopital
et ceux qui s’en occupaient a I’extérieur, I’école, les
parents etc. C’était pour mieux comprendre chaque



gamin. Et puis il y avait le champ organisationnel du
service dans lequel les gens se réunissaient pour or-
ganiser le travail, de fagon autogéree. Je trouvais que
ca disait quelque chose sur le fonctionnement démo-
cratique. C’est-a-dire qu’on confie des choses qui
sont de leur champ a ceux qui peuvent s’en occuper
et on confie d’autres choses a d’autres, de temps en
temps ca se recoupe, ou pas, mais on respecte abso-
lument ca, et c’est parce qu’on le respecte que ¢a
fonctionne. C’est pareil dans notre société, il faut que
chacun puisse organiser son travail sans avoir un type
qui va lui dire comment faire.

Il'y a une sorte de confiscation de ce qui fait des
gens des professionnels.

Et alors, le comble actuel, c’est ce fameux New
Management. J’ai lu le petit bouquin de Chapoutot
qui est vachement bien, ou il met en évidence que ¢a
vient du nazisme... Et ¢ca nous pourrit la vie au-
jourd’hui! C’est quand méme étonnant, non?

Donc les mecs qui sont directeurs d’hdpitaux viennent
nous dire comment il faut soigner. C’est dingue, c’est-
a-dire que les caricatures, dont on rigolait dans les
années soixante-dix, sont devenues réalité et main-
tenant, on n’en rit plus du tout.

Le probleme c’est que cette maniére de penser la psy-
chopathologie, dans le développement notamment,
n’est plus du tout enseignée en faculté de médecine.
La psychanalyse a été completement éradiquée dans
beaucoup d’endroits, du fait d’offensives politiques
absolument incroyables. J’insiste la-dessus parce que
dans I’enseignement des étudiants en médecine, mais
aussi des internes dans des cabinets de pédiatres, de
généralistes, a I’hopital ou on a cette philosophie de
travail, cela donne une cohérence tout a fait intéres-
sante. Il me semble qu’on est en train de connaitre
une espece de nouvel age de la médecine, de la psy-
chiatrie, trés marqué par une prétention scientifique
qui, dans beaucoup de disciplines, n’est pas au ren-
dez-vous. Pour moi, il faudrait cultiver une sorte d’ar-
ticulation entre les neurosciences, qui sont nécessaires
et qu’il faut absolument approfondir, et la psychopa-
thologie transférentielle (c’est comme ¢a que j’appelle
la psychiatrie dynamique freudienne). On voit bien

qu’actuellement, il y a quantité de patients qui pré-
sentent des souffrances psychiques et qui ne sont pas
pris en charge de fagon cohérente.

Tu parles des neurosciences, mais il y a le poids
de la chimie aussi derriere ? Lillusion de la pilule
miracle.

Alors c’est ¢a le probleme. Une personne psychotique,
c’est évident qu’elle a besoin de neuroleptiques, mais
pas seulement. Il faut que celui qui les prescrit soit
en attitude psychothérapique avec son patient, qu’il
se soucie de comment il vit, de ce qu’il bouffe,
comment il dort, s’il est emmerdé par les voisins, s’il
va dans une association, s’il a des activités. S’il s’in-
téresse uniquement a ses neuroleptiques et a ses do-
sages hépatiques, c’est un vétérinaire, ce n’est pas un
psychiatre humain. C’est ¢ca que j’essaie de défendre,
avec vivacité parfois.

Bien que j’aie pris maretraite il y a un an, je continue
a faire de la supervision avec des équipes en charge
de patients trés graves, principalement autistes, et qui
sont au bout du rouleau.

Comment vois-tu la suite ?

J’ai confiance dans les jeunes, j’ai I’impression qu’ils
sont en train de fomenter un truc pour des raisons que
je trouve encore plus géniales que les notres, c’est-
a-dire pour I’écologie de la planéte. J’ai I’impression
qu’il va y avoir un certain nombre d’endroits ou ca
va faire des contre-pouvoirs trés puissants, alors qu’on
nous prend pour des nostalgiques. C’est pour ¢a que
j’ai une dépression relative, il y a une part de moi qui
se demande ce qu’on a raté et une autre qui me dit
que les jeunes vont arriver la ou nous, on n’est pas
arrivés. Et sans doute qu’ils reprendront dans les bi-
bliotheques ce qu’on a quand méme réussi a pousser
un peu loin, notamment les décloisonnements. Je crois
qu’on n’a pas assez travaillé sur I’histoire des décloi-
sonnements, mais je pense que sur le plan philoso-
phique, c’est absolument fondamental que les disci-
plines se mettent & bosser ensemble, que des trucs
géniaux et féconds en sortent. A chaque fois ¢a s’est
vérifié, j’y crois beaucoup.®
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