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non plus, n’était pas vraiment dans un moment faste.
Cahin-caha, petits salaires ajoutés a une pension de
blessé de guerre, leur vie s’est construite sans faire
d’histoire, sans faire de bruit, lui, taiseux et taciturne
de nature, ne répondant souvent que par des « Bopf,
je sais pas » et elle, petite souris qui ne revendiquait
jamais rien et surtout pas pour elle.

Pour les anniversaires des enfants, elle achetait toujours
un gateau au chocolat alors qu’elle n’aimait pas ca,
juste pour faire plaisir aux autres. S’ensuivaient des
discussions a n’en plus finir, il faut penser a toi, te faire
plaisir, etc. Tres vite, elle se butait et ne parlait plus.
La parade a été de la prendre de vitesse et de faire des
desserts aimés de tous. Ses petits-enfants ont vite appris
a lui faire des charlottes aux fruits qu’elle adorait.

Et la retraite est arrivée, pour les deux.

Héléne a commenceé a ne plus avoir d’odorat. « Je
n’aime pas ¢a», a dit le médecin. A juste titre, la maladie
de Parkinson a été rapidement diagnostiquée. De plus
en plus, Achille ne répondait que par « bopf », sa mé-
moire le fuyait. Il emmenait sa sceur faire les courses,
mais c’est elle qui se rappelait ou il garait la voiture.
L’effroi des enfants en apprenant qu’ils faisaient les
centaines de kilométres qui les séparaient a 50 km/h
sur I’autoroute !

I fallait faire quelque chose. Aller les chercher et les
ramener ? Hors de question, Achille se braquait,
Héléne n’aimant pas que son frére soit en colére se
braquait aussi. La situation devenait inextricable.
Mais, qu’ils le veuillent ou non, ils étaient de plus en
plus fatigués, si loin, dans leur maison a deux étages.
Les enfants trouvérent la solution en dégotant une
petite maison basse, saine et ensoleillée. « Les esca-
liers ne me mangueront pas », dit Achille, sortant pour
une fois de son mutisme. Ils déménagérent.

Mais Hélene avait déja 80 ans et Achille guére moins
et leur état s’aggravait inexorablement. Achille ou-
bliait de plus en plus le monde alentour.

Sa voiture est restée définitivement dans son garage.
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savoir, souvent c’était Achille qui répondait. « Elle
est ou Héléne ? — Bopf, sais pas. » Se lever et aller
voir était devenu hors de ses capacités. Elle pouvait
étre tombée depuis des heures sans qu’il ne remarque
rien. Il fallait alors tout poser et aller voir ce qu’il en
était. Il n’y a jamais rien eu de grave. Peut-étre une
fois ou deux, une fumée épaisse qui sortait de la cui-
sine parce qu’elle oubliait une poéle sur un feu vif et
ne sentait pas la fumée, mais rien d’autre.

Petit a petit, il a été mis en place un systeme d’aide
au ménage, puis le portage des repas.

Et un funeste jour, Achille a oublié de vivre.

Les troubles d’Héléne ont empiré, la présence d’auxi-
liaires de vie s’est révélée indispensable, mais hélas,
elles manquaient de formation, changeaient sans arrét.
L’association qui les employait dépensait plus pour
des directeurs gestionnaires que pour de la formation.

La maladie de Parkinson perturbait de plus en plus
Héléne, elle tombait, elle oubliait, surtout quand elle
savait que les enfants étaient partis un peu loin. Ils
sont revenus plusieurs fois de vacances en catastrophe.
Une fois, ce fut le médecin qui les appela, Héléne
était tombée, fracture du bassin.

Puis tout s’est enchainé, fracture du poignet, anes-
thésie avec un retour & la réalité sur plusieurs jours.
Elle cherchait Achille.

La peine dans I’ame, les enfants trouverent une place
dans I’Ehpad voisin. La solution n’était pas bonne,
mais apparemment la moins mauvaise.

Héléne qui n’avait jamais pensé a elle se prit a aimer
les petites sucreries, de plus, elle en distribuait & tous
ses visiteurs ce qui lui fit une bonne réputation auprés
du personnel.

Un soir de fin janvier, elle fut retrouvée morte sur son
lit avec un petit morceau de chocolat en train de fondre
entre ses lévres.

Deux semaines plus tard, le jour de la Saint Valentin,
son arriére-petite-fille arrivait au monde. @
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