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VIEILLIR VIVANT

Vieux confines, oubliés,

invisibles. ..

La pandémie etla maniére dont nous avons eu a la traiter nous parlent certainement de bien d'autre
chose que des sujets strictement sanitaires auxquels nous avons été confrontés... |l se pourrait
bien alors que les masques cachent bien plus que les visages...

Michel Billé
Sociologue

LA PANDEMIE de la Covid-19, avec tout ce qu’elle
a entrainé comme effets, restera certainement
longtemps dans nos mémoires, mais surtout elle ins-
crira, qu’on le veuille ou non, des modifications pro-
fondes dans nos maniéres de vivre, de partager,
d’échanger, bref, de faire société.

Que masque donc le masque ?

Qui nous aurait dit, il y a peu encore, que des millions
de Frangais sortiraient masqués, ne se toucheraient plus,
ne se serreraient plus lamain, ne s’embrasseraient plus ?
On peut bien sOr penser, espérer que cela ne durera pas,
qu’on oubliera ces « gestes barriere », ces évitements,
ces éloignements. On peut le penser. 1l se pourrait ce-
pendant que le masque, au motif de protection, ne cache
pas que le visage et que nous ayons a découvrir ce qu’il
dissimule si nous voulons au « temps d’aprés » retrouver
ou inventer des relations sociales investies et fécondes.
Bien sdr, le masque cache d’abord le visage, le nez,
la bouche en particulier, mais aussi le menton, les
pommettes, les joues... Comment comprendre des
lors I’expression de ce visage rendue imperceptible ?
Bien au-dela de sa forme, le visage porte en effet I’ex-
pression de la joie ou de la tristesse, de la vulnérabilité
de I’autre, I’expression de la peur, de I’angoisse, aussi
bien que de I’empathie bienveillante qui, peut-étre,
peut lui répondre.

Comment ne pas penser a cet instant a ce que Levinas
nous disait du visage? « C’est lorsque vous voyez un
nez, des yeux, un front, un menton, et que vous pouvez
les décrire que vous vous tournez vers autrui comme vers
un objet. Lameilleure maniére de rencontrer autrui, ¢’est
de ne méme pas regarder la couleur de ses yeux » '. Ce
visage qui me rappelle que je suis « responsable de
I"autre » puisqu’en effet, j’ai a lui répondre, a en répon-
dre... Comment, au fond, « envisager » I’autre lorsque
ce masque, d’une certaine manieére, le « dévisage »?
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La relation, la vraie, est rencontre physique, incarnée.
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Virtualisation de la relation...

Dés ce moment, le masque cache sans doute bien plus
que le visage et, notamment, une désincarnation de la
rencontre: « quand on aime ses proches, on ne s’ap-
proche pas trop », nous dit le message slogan qui se
veut préventif... Et voici qu’au motif de protection,
pour ne prendre aucun risque, on ne touche plus Iautre.
Or larelation, la vraie, est rencontre physique, incarnée.
C’est une main qui touche, une étreinte, une embrassade,
c’est-a-dire une prise en bras... Et c’est parce qu’elle
est inscrite dans nos corps qu’elle est parfois difficile
a vivre, mais parfois tellement merveilleuse. Bien sir,
nous possédons tous les outils permettant la transcription
du réel en réalité virtuelle. Ce virtuel, s’il est mis au
service de la relation, s’il sert & la cultiver, peut étre un
outil précieux, appréciable et utile. Mais laisser penser
que cette réalité virtuelle, pseudo-réalité, peut ou pourrait
remplacer la réalité incarnée est une aberration, une su-
percherie, voire une manipulation gigantesque. Et alors,
s’agissant des « personnes fragiles », la supercherie at-
teint des sommets! Certes, les handicapés ou les vieux
sont fragiles mais, curieusement, on oublie alors que
tous nous sommes fragiles, que la fragilité fait partie
de notre humaine condition... Fragiles? lls sont surtout
«vulnérables », c’est-a-dire au sens étymologique pou-
vant étre blessés! Or ils ne seront blessés que si un en-
tourage peu attentif leur porte blessure... 1l se peut
qu’un virus effrayant vienne les contaminer, mais ce
qui se cache derriéere le masque, c’est bien alors notre
incapacité collective & les regarder comme vulnérables
parce qu’il faudrait décidément repenser nos maniéres
de les accompagner, non seulement dans cette terrible
période de pandémie, mais aussi bien au-dela! Que des
personnes agées ou en situation de handicap aient été
«pour leur bien » confinées pendant des semaines, c’est
déja terrible. Mais que pour ces mémes personnes et
pour les protéger, bien s(r, on soit insidieusement passé
du confinement a I’isolement, c’est leur porter
une blessure qui, forcément, laisse des traces
indélébiles. Quand finalement, on est passé du
confinement & I’isolement, voire de I’isolement
a I’enfermement, il est urgent de regarder ce



que cache le masque! Or il cache sans doute le refus
d’une société de consacrer a I’accompagnement et aux
soins de nos fréres humains les plus agés, « dépendants »,
ou handicapés, les moyens mateériels, financiers et hu-
mains qui auraient permis d’inventer une approche
autrement respectueuse et digne des plus vulnérables.
Mais il aurait fallu pour cela que des personnels nom-
breux, bienveillants, reconnus et formés puissent penser
leur intervention dans des conditions qui n’auraient rien
eu a voir avec la réalité de ce qui a été vécu.

Inventer la suite...

Certains en concluent qu’il faut d’urgence fermer les
établissements et en particulier les Etablissements
d’hébergement pour personnes agées dépendantes
(Ehpad). Peut-étre! 1l est bien possible qu’en France,
nous ayons, ces dernieres années, ouvert trop de ces
établissements et qu’il faille, un jour, en fermer
quelques-uns! Les Frangais vieillissent, mais ne sou-
haitent pas pour autant aller terminer leur vie dans ce
genre de structure. Bien s{r, on ne choisit pas tout et
ce n’est pas parce que je ne veux pas, qu’un jour il ne
faudra pas... Je n’aime pas étre hospitalisé, mais je
suis parfois bien heureux qu’un hépital et son personnel
bienveillant puissent m’accueillir et me soigner.
Peut-étre faut-il alors repenser quelque chose. Certains
le font en proposant I’Ehpad & domicile... Séduisante
idée, bien siir, mais elle donne a réfléchir : vous n’avez
pas su et pas pu faire de votre Ehpad mon domicile
et vous voudriez maintenant faire de mon domicile
votre Ehpad! Et déja, vous venez installer chez moi
une caméra de « surveillance » et un digicode...
Comment pourrais-je admettre cette surveillance
quand ce que je souhaite, c’est que I’on veille sur moi
et non que I’on me surveille! Comment pourrais-je
admettre que I’on m’empéche de sortir de chez moi
quand ce que je souhaite, ¢’est qu’une main bienveil-
lante se joigne a la mienne pour marcher un peu!
Comment pourrais-je admettre que I’on me « prenne
en charge » pour me « maintenir & domicile », quand
je souhaite y étre soutenu et certainement pas pris en
charge, mais accompagné... Parce que I’accompa-
gnement, ce pain partagé (étymologiquement cum
panem) est a la fois réel et symbolique et que bien
au-dela de la nourriture, c’est de toute une prise en
considération de ce que je suis dont il s’agit...
Fermer les établissements? On se souvient de la prise
de position radicale de Mime Devangas-Aguilar, rappor-
teuse de I’ONU qui, dans son rapport du 5 mars 2019,
recommandait de: « fermer progressivement tous les
établissements pour personnes handicapées ». Elle
poursuivait: « Il n’existe pas de bons établissements
d’accueil puisqu’ils imposent tous un certain mode
d’existence qui limite les possibilités d’avoir une vie

agréable sur la base de I’égalité avec les autres ».

Evidemment, la désinstitutionalisation est nécessaire

et sans doute devons-nous faire en sorte que les per-

sonnes handicapées ou agées ne soient pas contraintes

a des conditions de vie qui ne correspondent pas a

leurs attentes. Alors peut-étre s’agit-il plutét d’ouvrir

I’Ehpad et non de le fermer. Demain, nous aurons

parfois besoin de ces établissements:

— Des établissements de taille réduite sans doute,
parce que le gigantisme de certains n’est pas,
contrairement aux idées recues, un gage de qualité
et ne produit que bien rarement les « économies
d’échelle » qu’il est censé produire...

— Mais surtout des établissements ouverts dans lesquels
personnes ageées, familles, proches, aidants, pourront
entrer et sortir... ! Des établissements dans lesquels
on inventerait un accueil pour les jours un peu trop
longs chez soi, pour les repas, pour les nuits quand
elles sont insécures, ot I’on pourrait venir consulter
un spécialiste, un gériatre, recevoir un soin... Un
établissement source de ressources utiles a I’ intérieur
et a I’extérieur pour celles et ceux qui en auraient
besoin, quels que soient leur age, leur handicap, leurs
difficultés et leur lieu de résidence, d’habitation.

— Des établissements tellement ouverts sur I’extérieur
que I’on n’imaginerait plus parler de « placement »,
de « pensionnaires » ni méme d’hébergement...
mais bien d’accueil, d’accompagnement, de soins,
de prise en considération, d’habitants, et finalement
de citoyens a qui I’on reconnaitrait le droit de vivre
et d’étre respectés jusqu’au terme de leur existence.

Bien sdr, tout a toujours des limites, mais si, dés main-
tenant, a cause de ce qui se cache derriére les masques,
nous décidions de consacrer les moyens humains et
matériels nécessaires a la transformation de ces éta-
blissements, nous pourrions imaginer que le monde
d’apres ne soit pas pire que celui d’avant et pourquoi
pas un peu meilleur!

Des vieux oubliés, invisibles ?

Isolement, enfermement, distanciation normalisée et
virtualisation de la relation ne peuvent que nuire a la
rencontre, celle qui nous fait hommes et femmes de
culture et d’échanges, vivants quel que soit notre age!
Sans un lien réel, incarné, cultivé, permettant I’hu-
maine transmission entre les générations, le masque
pourrait bien finalement cacher les vieux pour, cachant
leur visage, les rendre invisibles et les faire tomber
dans I’oubli... Dans une société obnubilée par le
chiffre, n’existant plus, ils ne codteront rien ! ®

1 Emmanuel Levinas, Ethique et infini, Edition Lgf., Livre de
poche, 1984.

PRATIQUES | 92 I JANVIER 2021

VIEILLIR VIVANT





