VIEILLIR VIVANT

Libéralisme, Néolibéralisme
Personnes agées, vieillissement

Psychiatrie

Transmission transgénérationnelle

Vie, vivre

Notre vie de vielllesse

La clinique psychiatrique a-t-elle déserté la vieillesse au profit d'une neuroscience de dégénéres-
cence du cerveau ? La réponse néolibérale est d'en faire un marché privé d’'Ehpad jusqu’a ce que
mort s'ensuive. L'alternative développée est de redonner vie au vieillissement et a ses maladies.

Jean-Pierre Martin
Psychiatre

COMMENT vivre en vieillissant? Comment conti-
nuer d’étre 1a, avec son expérience et ses vécus
de la vie, tout en se sentant souvent insupportable aux
autres? Simone de Beauvoir répondait a ceux qui
s’étonnaient de la voir écrire sur la vieillesse qu’elle
le faisait, « pour briser la conspiration du silence »'.
Face a I’involution biologique de I’age vers la finitude
de lamort, pour que « la vieillesse ne soit pas une de-
risoire parodie de notre existence antérieure, il n’y a
gu’une solution, c’est de continuer a poursuivre des
fins qui donnent un sens a notre vie: dévouement a
des individus, des collectivités, des causes, travail
social ou politique, intellectuel, créateur... Seulement,
ces possibilités ne sont accordées qu’a une poignée
de privilégiés: c’est dans le dernier age que le fossé
se creuse le plus profondément entre ceux-ci et I’im-
mense majorité des hommes ». Qu’y a-t-il d’inéluc-
table dans le déclin des individus ? Dans quelle mesure
la société en est-elle responsable ?

Dans la société capitaliste mondialisée actuelle, la
vieillesse, comme retraite de toute productivité, est
devenue un objet de productivité marchande, une
double spoliation de I’attribut du vivant, I’inexistence
sociale et la transformation du vieillissement normal
en une maladie unique de marché: I’Alzheimer. Etre
dans la vieillesse, c’est rejoindre tous ceux qui ne sont
plus producteurs de valeur économique, comme les
malades mentaux, les précaires et les migrants de la
société, des catégories bien définies de gestion d’or-
ganisation économique et politique. L’actualité vient
de le démontrer brutalement avec I’épidémie de la
Covid-19, rien n’avait été prévu comme protections
et cela a persisté dans les Etablissements d’héberge-
ment pour personnes agées dépendantes (Ehpad)
jusqu’a ce que le nombre de morts ait démontré cette
impréparation, alors méme que se clamait dans les
médias que I’épidémie tue en premier les personnes
agées du fait de leur vulnérabilité. Les plus de 65 ans
constituent 70 % des plus de trente mille morts recensés
a cette heure (a la fin du premier confinement). Les
Ehpad se sont constitués dans une modernité qui repose
sur un marché potentiel de la vieillesse. De statut privé
lucratif ou non-lucratif, ces établissements, dont I’acceés
varie selon les revenus, mais toujours a des prix de
journée faramineux, sont restés les grands acteurs de
ce manque de protection, en dehors de quelques éta-
blissements. Le personnel d’aide & la personne ou soi-

PRATIQUES |92 I JANVIER 2021

32

gnant, démuni de protections, s’en est fait le lanceur
d’alerte, et aujourd’hui ses représentants syndicaux
subissent la répression dans les Ehpad et les hdpitaux
psychiatriques. Car I’absence de matériel de protection
a perduré en psychiatrie et dans les hébergements
d’urgence, transformés en variable d’ajustement de
chambres d’hospitalisation dans la mobilisation géné-
rale de I’ensemble du systéme de soin.

L’épidémie virale en cours a finalement déclenché la
relance d’enquétes sur le traitement de ces personnes
vieillissantes et sur les maltraitances fréquentes
qu’elles subissent au quotidien.

Soudain, une loi sur la dépendance renait des circuits
mystérieux du monde des ministéres. La dépendance
serait financée par I’ Assurance maladie comme cin-
quieme risque?. La responsabilité sociale et politique
est donc manifeste, mais qu’en est-il du déclin de I’in-
dividu? Des la soixantaine s’annonce cette multitude
de désagréments que sont le ralentissement des capa-
cités physiques et la détérioration de la mémoire, mais
aussi, chez le patient, des maladies issues d’une vie
de labeur et d’exploité. L’histoire biologique rencontre
toujours une subjectivité personnelle d’une histoire
de vie sociale. Les chiffres montrent, face a I’age de
la mort, cette inégalité sociale majeure entre ceux qui
vieillissent dans la précarité et ceux qui vieillissent
dans une forme d’aisance sociale. Apparait ainsi I’autre
versant de la réduction de la vieillesse au destin de la
finitude biologique des étres humains, dont la singu-
larité est commune aux patients et aux soignants.
Ceci conduit a s’interroger sur la fagon dont sont ac-
tuellement soignées en psychiatrie « les personnes
agées », néolangage établi qui évite de parler de vieil-
lesse. Comment, dans ma propre pratique clinique de
psychiatrie, ai-je traité et vécu cette expérience
commune soignant-e-patient-e du soin, et qu’en a-t-
il été lorsque je suis devenu « usager » de la médecine
en vieillissant — ce que j’ai toujours été d’ailleurs a
tout age quand survenait un probléme de santé ?

Ce terme d’usager est intéressant a préciser, car il est
le produit de la création de la Sécurité sociale et de
I’ayant droit aux soins, pour laquelle nous avons déja
cotisé pour nous-mémes et nos proches, et qui porte
nos revendications d’existence sociale communes.

Le premier constat montre que jusqu’a aujourd’hui, les
personnes agées ne sont traitées que passagerement en
psychiatrie, pour ne pas « emboliser » les lits, mais sur-



tout parce que le soin psychiatrique reste celui de pa-
thologies anciennes plus ou moins stabilisées. L’ orien-
tation vers des soins ailleurs est en général la regle, sans
que soit menée une réelle réflexion sur la vie psychique
de la vieillesse. Cet état des lieux n’existait pas avant
les années quatre-vingt-dix, car les services de psy re-
cueillaient tous ceux qui troublaient le bon ordre des
maisons de retraite et hospices, souvent pour finir leur
vie a I’hopital. Ce contexte asilaire, que nous avons ins-
titutionnellement constaté, est celui qui créait entre in-
firmiéres et patients des relations quotidiennes quasi
familiales, avec des temps d’anniversaire a plusieurs,
des sorties organisées, un souci de I’état physique et de
ses moments dépressifs. En général, ceux qui avaient
encore une famille présente rentraient rapidement chez
eux ou dans une autre structure, pour les autres la famille
n’apparaissait qu’au moment du décés, souvent avec
la question de « ce qui était a hériter ».

Avec une interne devenue assistante, nous avons éla-
boré une pratique de secteur d’un suivi a domicile
avec les services sociaux, moment de formation de
ces travailleuses a domicile et de I’équipe psychia-
trique. Le moment qui est devenu alternatif a ce qui
se passait a I’hopital a été une réunion avec ses acti-
vités le jeudi de toutes les personnes isolées qui étaient
en état de venir. L’orientation des personnes vieillis-
santes ne passait plus par I’hopital psychiatrique, en
dehors de I’état mélancolique du « syndrome de glis-
sement ». L’accueil du centre médico-psychologique
en a été I’organisateur clinique.

La clinique du vieillissement apparait le plus souvent
comme celle de I’expérience vécue de la vieillesse
pour y stimuler des actions vivantes collectives, mais
aussi pour trouver une place a nombre de blessures
du passé. Un homme qui approche ses 70 ans vient
me consulter réguliérement pour des « envies de meur-
tre » de sa femme qui a 20 ans de moins. Le couple
est en crise permanente depuis le retour de Tunisie et
sa femme est elle-méme suivie par une psychologue.
Un traitement léger pour I’aider & dormir accompagne
ces entretiens qui apaisent son agressivité vis-a-vis
de I’épouse et s’oriente vers un compromis de vie.
Plusieurs mois plus tard, il arrive a la consultation en
me demandant: « Docteur, as-tu du temps au-
jourd’hui? » Il me raconte alors précisément le départ
de Tunisie ou il dirigeait une entreprise de frigori-
fiques. Juif tunisien, il vit le pogrom, effrayé chez lui,
de groupes islamistes du début des années 2000 et se
réfugie avec sa famille chez des voisins arabes. Lui
et sa femme prennent le chemin du retour en France.
« C’est depuis ce temps-la » que quelque chose ne
va plus entre eux. La conclusion est: « C’est la pre-
miere fois que je raconte cela a quelqu’un ».

Ce qui a permis ce récit est une histoire commune,
dont témoigne ce « tu » de « as-tu le temps? », qui
introduit une autre position que celle de « Docteur »
qu’il utilise habituellement quand il me parle. Il a su
relever dés le départ que ses « idées de meurtre »
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n’étaient pas normales, voire honteuses, donc un désir
de vie et non de mort. Sa hantise était de disparaitre
de la société refuge. Il retourne régulierement au café
ou il rencontre chaque jour des amis qu’il s’est créés
dans ce cadre, retour de la vie dans la société d’accueil.
Il différe absolument de ce patient marocain qui avait
tué sa femme a I’age de 80 ans, avait été en prison
puis orienté en psychiatrie pour « délire paranoiaque ».
Il était déja dans la mort, il ne disait plus rien de per-
sonnel, hors de choses pratiques immédiates comme
un rituel sans vie, sans adresse. Il s’était « tué » en
méme temps que sa femme.

Le risque et sa gestion est de ne pas vivre son vieil-
lissement, la gestion du risque prenant le pas, par son
codt trop cher, humain et financier, pour la collectivité
qui ne lui laisse pas la place d’y vivre. L’évolution
du regard sur la vieillesse n’est pas qu’une crise de
la tradition de filiation, elle est celle de I’isolement
du vieux ou de la vieille dont la parole est référée par
I’autre a « son temps est révolu ». Elle concerne des
hommes et des femmes qui vivent de plus en plus
comme des humains en trop. Il est significatif que le
discours sur la contamination virale Covid-19 actuelle
est un appel aux jeunes de se protéger pour ne pas
contaminer les vulnérables, un acte de responsabilité,
de civilité, qui alterne avec la question de I’acces au
traitement, a un service de réanimation et qui souléve
la question sous-jacente : « qui mérite de vivre ? »,
soit un relent d’eugénisme.

Au quotidien, le psychiatre vieillissant apprend pour
lui-méme a vivre sa vie en écrivant et a transmettre
cela si on le lui demande. Il demeure que sa parole
perd de sa force concréte dans son milieu, alors qu’elle
la garde gréce a sa découverte de la politique et de
ceux qui éduquent, aident socialement, soignent cor-
porellement. Ceux qui écoutent le psychiatre vieillis-
sant faire le récit de son expérience clinique sont ré-
ticents, ont du mal a saisir et sont fascinés de I’entendre
parler de psychiatrie et de folie. Des patients présents
parlent de leur expérience et de leurs revendications
de droits. A la sortie, les présents profanes évoquent
une aide a penser, comme un conte a raconter.

Bien que I’histoire ne soit pas la sienne, il revient a
la mémoire du psychiatre le beau film Vivre de Akira
Kurosawa?® dans lequel le pere, fonctionnaire du
service de génie civil, veuf de sa femme, apprend
qu’il a un cancer. Son fils n’entend pas qu’il a de la
difficulté a le lui annoncer, car il est préoccupé par
sa vie sociale immédiate. Le pere transforme cette
brutale solitude en vie pour la collectivité en créant
un jardin d’enfants.@®

1 Simone de Beauvoir, La Vieillesse, Gallimard folio essais,
1970, p. 757-758.

2 Loi organique n° 2020-991 du 7 aot 2020 relative a la dette
sociale et a I'autonomie.

3 Film réalisé en 1952, sept ans aprés Hiroshima et Nagasaki.
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