VIEILLIR VIVANT

Anthropologie

Intimité, vie privée, respect
Mort, decés, mortalité_
Personnes aaées. vieillissement

Le viell Innu quivoulart
Vivre Sa mort

En toute lucidité, un vieil Innu refusait de sortir de son village pour étre opéré dans un hopital
éloigné. En toute inconscience, I'infirmier ne respecta pas cette volonté autodéterminée.

Bernard Roy

Professeur titulaire, Faculté des sciences infirmiéres, Université de Laval

"histoire que je m’appréte a vous raconter se dé-

roule quelque part a la fin des années 1980. Jean-
Marie' était un vieil Innu vivant dans la réserve d’Una-
men Shipu située sur la Basse-Cdte-Nord du Québec,
a quelque 1100 kilometres au nord-est de la ville de
Québec. Je me doute que 99 % des personnes qui, en
cet instant, parcourent ce texte ignorent ce que signi-
fient les mots, Innu et Unamen Shipu. Les Innus sont
ces personnes qui, au temps des premiers contacts,
vivaient dans les foréts montagneuses au nord de
Magtogoek? (mot algonquin qui signifie Chemin qui
marche) et que Samuel de Champlain nomma, en
1603, les Montagnés (Montagnais). Fatigués d’étre
nommeés ou, plutdt, dénommes par les autres en des
termes tel que « sauvages », « Indiens », « Amérin-
diens », « Autochtones » ou « Montagnais », ces gens
exigerent, il y a quelques décennies, d’étre désormais
nommeés comme eux-mémes se désignaient depuis
des millénaires... Innus. Mot qui, le plus simplement
du monde, signifie « étre humain ». Et pour les mots
Unamen et Shipu, ceux-ci signifient couleurs pourpres
(unamen) et riviere (shipu). Riviére aux couleurs pour-
pres, en référence aux teintes rouges que I’on apercoit
sur les berges de ce large et puissant cours d’eau.
En qualifiant Jean-Marie de vieux, je ne désire surtout
pas ternir sa mémoire. En fait, nous ignorions son
« age réel ». En relisant ces derniers mots, je prends
la mesure de leur absurdité : son « age réel ». Qu’est-
ce que cela signifie? A cotoyer des Innus pendant
plus de trente ans, rarement les ai-je entendus pro-
noncer les mots « vieux », « personne agée » ou « vieil-
lard » pour désigner une personne d’un grand age.
Généralement, ces derniers sont plutot désignés
comme des « ainés ». Parfois, des gens au début de
la cinquantaine seront qualifiés ainsi. Ce qui suggere
que I’histoire, la posture, le r6le familial et social
constituent, au-dela de I’addition des années, des élé-
ments qui positionnent la personne dans un gradient
des temps de la vie.
Jean-Marie était né, plusieurs décennies plus tot, dans
une tente, au beau milieu de la forét boréale du
Nitassinan (mot innu qui signifie « Notre terre »). 1l
est né a une époque ol le gouvernement canadien se
préoccupait peu des femmes et des hommes de ce
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peuple nomade. La réserve innue de La Romaine (une
déformation du mot Unamen) sera officiellement créée
par I’Etat canadien, le 31 mai 1956. Il faut savoir
qu’avant 1925, I’Etat canadien ne recueillait, auprés
des membres des Premiéres Nations, et cela d’un
océan a I’autre, aucune donnée de nature épidémio-
logique. La création de la réserve de La Romaine
accelérera le processus de sédentarisation de cette
bande innue et verra s’accentuer les efforts de I’Etat
canadien pour les contrbler et les assimiler.

La date de naissance de Jean-Marie, du moins celle
inscrite dans son dossier médical au dispensaire® du
village, était le premier janvier 1900. Quelques autres
ainés du village partageaient, avec lui, cette méme
date de naissance. Le prétre missionnaire du village,
un oblat de nationalité belge, vivant auprés des Innus
de la Cote-Nord depuis le début des années 1950,
m’expliqua que, dans les faits, nous ignorions la date
de naissance de plusieurs ainés. Pour acquérir une
existence officielle dans les registres gouvernemen-
taux, afin que ces gens puissent, par exemple, recevoir
un cheque de pension de vieillesse du Gouvernement
canadien, il fallait que ces gens soient inscrits dans
les registres de I’Etat. Et, pour ce faire, I’établissement
d’une date de naissance était, aux yeux des fonction-
naires, une incontournable nécessité. Comment les
agents de I’Etat auraient-ils pu décider d’accorder la
pension de vieillesse a un Innu sans la possibilité d’éta-
blir, avec certitude, que celui-ci avait bel et bien atteint
I’age vénérable de 65 ans? Pour résoudre ce grand
probléeme existentiel, on attribua arbitrairement, a plu-
sieurs Innus, cette date de naissance: le 01-01-1900.
En 1987, Jean-Marie était donc agé de 87 ans. Qui
sait! Peut-étre était-il plus agé ou plus jeune.

A mes yeux de jeune infirmier en poste isolé, Jean-
Marie représentait, comme quelques autres membres
de la communauté, I’Innu dans sa plus noble et
ancestrale identité.

Jean-Marie avait vécu la majeure partie de sa vie avec
les membres de sa famille élargie, suivant les cycles
nomades a travers le vaste territoire du Nitassinan.
Mais, depuis quelques décennies, suite a la création
de la réserve, il vivait dans une bien modeste maison
au cceur d’un territoire aussi grand qu’une peau de



chagrin en phase terminale. 1l ne vivait toutefois pas
seul. D’ailleurs, aucun ainé du village n’était laissé
a lui-méme. Tous vivaient au sein d’une famille
regroupant, souvent, de deux a trois générations. Les
familles, toujours nombreuses, vivaient dans des
maisons comptant rarement plus de deux chambres
a coucher.

Dés que I’occasion se présentait, Jean-Marie partait,
avec d’autres membres de sa famille, séjourner en
forét, pour de plus ou moins longues périodes. Ces
départs avaient surtout lieu en automne et en hiver.
Les dimanches, Jean-Marie et son ami Rodrigue, vétus
de leurs veste et pantalon de toile, chaussés de leurs
plus beaux mocassins assumaient, aux cotés du prétre,
les roles de servant de messe et de chantre.

Depuis plusieurs mois, Jean-Marie souffrait, épiso-
diquement, de colique hépatique. Selon le médecin
qui visitait notre dispensaire quelques jours par mois,
Jean-Marie risquait, a tout moment, de se trouver dans
un état critique. Un jour, une de ces crises risquait de
se transformer en cholécystite aigué qui, elle, provo-
querait une péritonite. L’avénement d’un tel scénario
serait fatal puisque le plus proche hopital, ou se pra-
tiquaient des chirurgies, se trouvait a plus de 400 km
avol d’oiseau. A plusieurs reprises, le médecin somma
Jean-Marie de prendre I’avion pour subir des examens
et, vraisemblablement, &tre opéré. Mais, malgré les
avis répétés du médecin et les récurrents rappels du
personnel infirmier, Jean-Marie refusait obstinément
de quitter le village. Pour mettre plus de poids a sa
recommandation, le médecin tenta, a plusieurs
reprises, de convaincre les filles et fils de Jean-Marie,
ainsi que ses petits enfants pour que celui-ci accepte
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de faire le voyage. « S’il n’est pas opéré, votre pére...
votre grand-pere va probablement mourir ». Rien
n’y fit!

J’occupais, en 1987, un poste d’infirmier a La
Romaine, un village coupé du réseau routier québécois
et ne bénéficiant d’aucune commodité aéroportuaire.
L’équipe de soins, constituée de deux membres de la
profession infirmiére, rarement trois, gardait le phare
sept jours sur sept, 24 heures sur 24, pour une popu-
lation de huit cents personnes. Lorsqu’une situation
clinique dépassait nos compétences, nous pouvions
joindre, par téléphone, un médecin du petit centre
hospitalier de Blanc-Sablon, situé a plus de trois cents
kilomeétres a I’Est. Si un cas se compliquait et qu’une
hospitalisation s’imposait, nous devions procéder a
un medivac, par avion ou par hélicoptére. Mais, pour
ce faire, les conditions météo devaient le permettre.
La nuit tombeée, puisque les vols étaient réalisés a
vue, aucun décollage n’était possible. Si la situation
nécessitait une éventuelle intervention chirurgicale,
nous devions assurer le transfert du patient vers la
ville de Sept-Tles, a quatre cents kilométres & I’Ouest
ou vers Québec, a plus de mille kilomeétres. Lors des
longs épisodes de brume ou de tempéte, personne ne
pouvait quitter le village. Trés souvent, la petite équipe
soignante devait traiter et soigner avec des moyens
trés limités, parfois pendant plusieurs jours et plusieurs
nuits, des enfants, des jeunes et moins jeunes en si-
tuation de grande précarité.

Lorsqu’une crise foudroyait Jean-Marie, le protocole
prescrit par le médecin consistait a se rendre a sa ré-
sidence, a prendre ses signes vitaux et a réaliser un
examen de I’abdomen. Si tout apparaissait dans des
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normes acceptables, nous lui administrions, illico,
une injection combinant un antiémétique et un antis-
pasmodique. Généralement, cela apaisait ses douleurs
et la vie de Jean-Marie, reprenait son cours.

Ce qui devait arriver arriva.

Appelé au chevet de Jean-Marie, un soir du mois de
mars, je lui administrai, comme a I’habitude, la
médication prescrite. Mais, cette fois, le tableau
clinique se détériora rapidement. Quelque temps apres
I’administration des premiéres doses de médicaments,
les douleurs éprouvées par Jean-Marie s’accentuerent.
Sa température monta en fleche et son état général se
dégrada.

Confus, Jean-Marie ne répondait plus & mes questions.
Jinsistai alors aupres des membres de la famille pour
obtenir I’autorisation de commander un hydravion
(sur ski) pour pouvoir, des les premiéres lueurs du
matin, transférer leur pére vers I’hopital de Sept-Tles.
Les membres de la famille se consulterent et, aprés
quelques minutes, la fille ainée me fit part de leur dé-
cision. lls acceptaient le transfert de leur pére. De re-
tour au dispensaire, j’appelai un « pilote de brousse »
de Natashquan qui me confirma qu’aux premieres
lueurs du jour, il pourrait décoller de la baie de La
Romaine avec son hydravion monte sur ski. De retour
a la résidence de Jean-Marie, équipé d’une civiére,
je m’empressai d’ouvrir la porte de la maison, pressé
de prendre en charge le vieil homme de plus en plus
comateux. D’un geste de la main, Rodrigue stoppa
mon élan. Pendant ma bréve absence, un grand nom-
bre d’ainés du village s’étaient réunis dans cette toute
petite maison. Entassés autour du lit, dans le corridor
et dans la minuscule cuisine, toutes et tous priaient
et chantaient en innu. Immobile dans le cadre de la
porte, tenant a bout de bras le brancard de toile, j’at-
tendais qu’on m’autorise a m’approcher de Jean-Ma-
rie. Combien de temps dura ce moment de recueille-
ment. Quinze, trente, quarante minutes? Je ne m’en
souviens plus et cela n’a aucune importance.

Le transfert de Jean-Marie vers I’hdpital de Sept-Tles
ne le sauva pas. Pis encore! J’ignore I’ampleur des
manceuvres que le personnel hospitalier entreprit,
mais je savais, toutefois, qu’il poussa son dernier
souffle, loin de sa famille, accompagné d’une seule
de ses filles. Cette pensée me troubla au point d’en
perdre le sommeil.

Je savais pertinemment bien que les chances de sauver
Jean-Marie étaient minces. J’étais habité par le remords
de ne pas avoir respecté la volonté du vieil homme.
Maintes fois avait-il affirmé avec insistance qu’il ne
voulait pas quitter son village et sa famille pour
I’hépital. Du fait de mon insistance auprés de ses en-
fants, Jean-Marie n’avait pas vécu ses derniers moments
en étant accompagné des siens. Mon statut de profes-
sionnel de la santé me donnait, en quelque sorte, une
autorité que je qualifie, aujourd’hui, de démesurée. Je
I’avais séparé des étres les plus significatifs de sa vie
alors qu’il vivait le moment ultime de son existence.
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Bourré de remords, rongé par la culpabilité, je pris la
décision de rendre visite au prétre du village. Malgré
mon athéisme, je cherchais, peut-étre bien, I’absolu-
tion. Le soignant que j’étais éprouvait le besoin de
discuter, d’obtenir un éclairage hors des cadres de la
déontologie professionnelle et de I’objectivité scien-
tifiqgue. Au moment de ma visite, Rodrigue était pré-
sent au preshytere et il demeura assis un peu a I’écart.
Sa présence ne m’importunait pas, d’autant plus que
je croyais qu’il ne comprenait pas le francais. Emu,
je racontais au prétre le déroulement des événements
qui précédérent la mort de Jean-Marie. Surtout, je lui
partageais le remords qui m’habitait. Alors que je
poursuivais mon récit, Rodrigue m’interrompit pour
adresser, en langue innue, quelques mots au prétre.
Le silence revenu, le prétre s’adressa & moi en des
mots qui ressemblérent a ceux-ci.

« Voila ce que Rodrigue vient de me dire. Il désire
que tu te calmes. Lorsque tu es retourné a la maison
de Jean-Marie, avec ta civiere, pour emporter Jean-
Marie, ils t’ont demandé d’attendre que les prieres et
les chants prennent fin. Puis, ils t’ont autorisé & partir
avec Jean-Marie. Rodrigue veut que tu saches qu’ils
savaient que Jean-Marie ne reviendrait pas vivant au
village. En priant, ils lui ont fait leurs adieux. Ils I’ont
présenté a Dieu. Rodrigue souhaite que tu vives bien
avec ta décision. Tu as fait de ton mieux. »

Ces paroles de Rodrigue eurent, sur moi, un effet im-
médiat. Je suis retourné a ma résidence, beaucoup
plus calme, en me disant que, la prochaine fois, je
demeurerai respectueux de la volonté exprimée par
un ainé.

Quelques semaines plus tard, on m’appela au chevet
d’un homme d’un trés grand age. Il vivait depuis de
nombreuses années, entouré de sa fille, du mari de
celle-ci et de ses petits-enfants. Tous prenaient grand
soin de leur umushuma (mot qui signifie grand-pére).
L’examen était sans équivoque. Le vieil homme souf-
frait d’insuffisance respiratoire résultant, vraisem-
blablement, d’un cedéme pulmonaire. Voila que je me
surprenais a, de nouveau, envisager la possibilité de
transférer ce vieil homme, en avion, vers un hopital.
Le prétre du village arriva sur I’entrefaite. Il me
regarda droit dans les yeux et d’un ton ferme me dit:
« Souviens-toi de Jean-Marie... Lui, il reste ici ».
Le lendemain, le vieil homme mourait aimé et entouré
des siens. @

1 Tous les noms des personnages de ce récit ont été modifiés
afin qu'aucun lien ne puisse étre établi avec les personnes
concernées. L'année de I'événement est également changée.

2 En 1604, Samuel de Champlain désigne ce grand cours d'eau
fleuve Sainct Laurens aujourd’hui, bien connu comme fleuve
Saint-Laurent.

3 L'usage, a I'époque, consistait a nommer « dispensaire » ce
lieu qu'aujourd’hui nous nommerions « centre de santé » ou
« poste de soins infirmiers ».





