VIEILLIR VIVANT

Unevie effacée

Limmigration tardive, surtout lorsqu’elle est traumatique et que les conditions d’accueil ne sont pas
a la hauteur des espérances, efface la vie et la met en pointillé, en suspens.

Brigitte Trégouét
Médecin généraliste

M a 83 ans. Petite et menue, jupe noire, chemisier
» NOir, chaussures plates, collants noirs, fichu
sur latéte. On la croirait sortie des années soixante ou
d’une publicité pour le Portugal, « le pays ou le noir
est couleur ». Elle est pourtant venue de Géorgie en
France avec son fils, elle avait déja 78 ans. Il a été ré-
gularisé en raison de ses problemes de santé comme
nombre de ses compatriotes, mais pas elle. Elle disait
qu’elle était sa tante. Ce mensonge absurde et inutile
lui avait sans doute été conseillé par un compatriote
s(r de lui, a tort. Maintenant, apres le décés du fils,
elle reste seule, méme si la communauté a tissé des
liens avec elle. Quand je I’ai connue, elle habitait au
115. Elle appelait souvent, moi ou le Samu, pour des
douleurs thoraciques dont il était difficile de savoir si
elles étaient d’origine cardiaque ou liées a I’anxiété.
Elle habite toujours au 115, car que faire d’elle, dé-
boutée du droit d’asile mais tolérée sur le territoire,
ce qui ne lui donne aucun revenu ? Elle n’a pas de re-
traite puisqu’elle n’a pas travaillé en France.

F. a 70 ans. Elle est francophone, souriante avec son
foulard coloré, noué a la martiniquaise. Elle est venue
d’Afrique subsaharienne. Je ne sais pas si elle a un
titre de séjour. Elle vit chez sa fille que j’ai connue a
ses premiers jours en France, et qui a été régularisée
je ne sais comment aprés de multiples demandes in-
fructueuses. La fille a deux enfants qu’elle éléve seule.
Lafille travaille, la mére (la grand-mere donc) s’occupe
de ses petits-enfants. Il n’y a pas d’homme a la maison,
mais les petites portent le tres rare nom de famille d’un
voisin, compatriote, que je soigne aussi. Le sujet de
sa paternité est totalement tabou. Je I’ai faché un jour
en lui demandant des nouvelles d’une des enfants. I
n’accompagne jamais les filles en consultation. La
grand-mére sourit, semble avoir trouvé sa place ici,
trés fine dans ses relations avec le personnel soignant.

R. et K. sont tchétchenes, ils avaient 55 ans a leur ar-
rivée en France, avec leurs corps et leurs esprits casses,
avec la difficulté d’apprendre la langue et la perte de
leurs compétences professionnelles, ils se sont ins-
tallés dans une vie en pointillé ou I’espoir d’étre de
quelque utilité dans ce monde est parfois bien fragile.
Lui était professeur de mathématiques dans un collége,
non reconnu réfugié pour une raison incompréhen-
sible, il a I’espoir d’étre régularisé a I’usure au bout
de huit ans, il est le sage de la communauté. On le
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sollicite de toute la France pour toute sorte de soucis:
quand un adolescent ou un adulte a commis un délit,
ou pour un probléeme conjugal, sa dignité force le res-
pect, il n’a aucun revenu. Un de leur compatriote, S.,
est venu avec sa sceur, il était ingénieur agronome, et
danseur de tres bon niveau lorsqu’il était a I’université.
Il a dansé pour nous un jour a Migrant scéne, le festival
de la Cimade'. Epoustouflant. Style Bolchoi. Il est
venu en France avec sa sceur, mais sans sa femme ni
ses enfants, restés en Tchétchénie sous les décombres
de leur maison bombardée. Jamais il n’a pu s’en re-
lever. Au revenu de solidarité active (RSA) encore
pour I’instant, il aura un jour le minimum vieillesse.
Il'y a P. aussi, du méme village, un peu mécanicien
mais surtout carrossier. Régularisé comme conjoint
de réfugiée. Il n’arrivait pas a raconter son récit. Cela
déclenchait des crises d’angoisse insurmontables. Elle
était arrivée quelques mois avant lui et avait obtenu
le précieux sésame. Il trouve sa place grace aux
multiples services bénévoles qu’il rend par sa compé-
tence et son ingéniosité.

QuantakE.etl., ils sontarméniens. lls sont venus tous
les deux avec leur fille de 40 ans, mourante, espérant
qu’elle serait sauvée par la médecine francaise, ce qui
a été le cas. lls ont vécu dans une caravane, installée
par des bénévoles, sur un parking inutilisé, mais du
coup sans eau ni électricité, ils allaient aux toilettes
dans le hall de I’hdpital tout proche, puis dans un squat,
alors que lafille, du fait de son état de santé, était logée
en foyer. La fille a eu des papiers, pas eux. lIs ont eu
une Obligation de quitter le territoire frangais (OQTF),
ils ont longtemps dormi dans deux lieux sépareés, es-
pérant qu’une éventuelle arrestation de I’un au petit
matin, ne serait pas suivie d’expulsion si la police ne
trouvait pas I’autre. Rien n’était moins sQr, mais la
police n’est pas venue les chercher. Il travaille béné-
volement depuis huit ans dans une association carita-
tive, et malgré son état de santé marqué par des
séquelles de guerre Azérie-Arménienne a I’époque de
son service militaire, il y trouve son insertion. Ils
espérent, eux aussi, avoir un titre de séjour du fait de
I’ancienneté de leur résidence en France. Ils n’ont
aucun revenu. La fille les loge et les nourrit.

On pourrait continuer de dépeindre tous ces visages,
chacun dans sa singularité. Qu’ont-ils en commun
cependant?
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L’exil traumatique des seniors est trés peu médiatisé.
C’est un point aveugle des différentes études et des
politiques publiques sur I’ immigration. Pourtant cette
émigration tardive a bien des aspects spécifiques.
En tout premier lieu, la grande difficulté d’apprentis-
sage de la langue, qui complique considérablement
le tissage de liens de proximité ou d’amitié avec les
habitants du pays d’accueil. On le sait, on le constate,
I’apprentissage de la langue se fait en quelques mois
lorsque les enfants arrivent en primaire & I’école fran-
caise. Cet apprentissage est déja un peu plus long, et
un peu plus dépendant du niveau d’aisance intellec-
tuelle, lorsque les jeunes arrivent & I’age du lycée.
Plus I’4ge augmente, plus la proportion de migrants
arrivant a une pratique aisée de la langue est faible,
méme avec un bon niveau scolaire de départ. La vio-
lence subie dans le pays d’origine est une entrave
supplémentaire a I’apprentissage de la langue.

En second lieu, la régression sociale est quasiment
constante dans la migration traumatique et prend ici
une dimension d’absolu. Celui qui était entraineur de
I’équipe de lutte pour les Jeux olympiques s’est re-
trouvé manceuvre dans un abattoir de volailles parce
qu’il a migré a 40 ans, mais le professeur de mathé-
matiques qui a migré & 55 ans et qui a dd attendre
plusieurs années pour avoir un titre de séjour, est
maintenant trop vieux pour supporter un travail aussi
dur, qui abime les articulations des mains, des coudes
et des épaules, ces fameux troubles musculo-squelet-
tiques (TMS), qui sont reconnus en maladie profes-
sionnelle.

Troisiemement, la santé physique et mentale est sou-
vent gravement altérée chez ces arrivants tardifs. Avoir
passé des mois dans les caves de Grozny, sous les
bombardements russes, ou dans des appartements aux
vitres cassées pendant I’hiver caucasien, abime les
corps. Les femmes tchétchénes sont notamment tres
marquées et leur age physiologique est supérieur a
celui d’une femme frangaise du méme age ayant tou-
jours vécu dans des conditions matérielles minimales.
L’&ge physiologique ou &ge fonctionnel ou &ge bio-
logique reflete I’état physiologique ou fonctionnel
exact de I’individu. En clair, ces femmes paraissent
plus vieilles que leur age via leurs corps fatigués. La
aussi, nous manquons d’études. Cette situation est
donc a I’inverse de celle des jeunes migrants qui sont
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plutdt en meilleure santé que les natifs, car ce sont
les plus solides qui partent, parfois envoyés et choisis
par leur communauté en raison de leur pugnacité. Si
I’Ined et I’ Insee? fournissent de grandes données sur
I’espérance de vie et la mortalité en France en fonction
du sexe et du statut social, sur le tabagisme des tra-
vailleurs immigreés, etc., si Cairn?® et autres publient
des articles sur le vieillissement des travailleurs mi-
grants en foyer, la qualité de vie et I’espérance de vie
aprés un exil tardif sont peu étudiées.

Il peut y avoir également une inversion de la structure
familiale. Alors qu’ils étaient le pére protecteur ou la
mere nourriciere, animateurs de la maison familiale,
porteurs et transmetteurs des valeurs et de la culture,
ils se retrouvent a la traine de leurs enfants, handicapés
par leurs incapacités multiples. Cela peut étre vécu
comme une humiliation supplémentaire. Leur vie en
pointillé et invisible s’illumine lorsque parfois des
petits-enfants viennent chercher aupres d’eux leur
affection, leur mémoire, leurs services, mais méme
la il leur manque une vie qui leur soit propre. Quand
la dépendance du grand age survient, il est le plus
souvent impensable culturellement et inabordable fi-
nanciérement de rentrer dans une structure d’accueil
de type Etablissement d’hébergement pour personnes
agées dépendantes (Ehpad), a moins d’étre totalement
seul au monde et de dépendre alors de I’aide sociale®.
Ce vieillissement en famille n’est pas si simple, quand
des conflits antérieurs entre parents et enfants restent
présents et douloureux, et est physiquement éprouvant
pour les aidants.

Enfin, la mort en exil pose la question du lieu de
sépulture. Les corps sont souvent rapatriés vers la
terre natale. Les familles créent alors des rituels de
deuil adapteés a la situation d’exil, avec notamment
pour les musulmans I’impossibilité dans ce cas d’en-
terrer le corps dans les 24 heures. L’ inhumation dans
le pays d’origine est I’ultime effacement de leur vie
en France.@

1 Comité intermouvements aupres des évacués.

2 Respectivement Institut national d'études démographiques et
Institut national de la statistique et des études économiques.

3 Cairn.info: revues et ouvrages en sciences humaines et sociales.
Centre communal d'action sociale ou Département.
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