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Mortsocialeet
disparition des etolles

La déprivation sociale est mortelle parfois, psychiquement nocive toujours. Internet fournit les
moyens de la contrecarrer en ce temps de confinement. Or pour son perfectionnement, il exige un
enfermement d'une autre nature a la logique délétére. La menace dicte ce que devrait étre notre

résistance.

Marie-Jean Sauret
Psychanalyste

Du social au temps du numérique

Dans certaines sociétés « premieres », I’individu qui
avait transgressé un tabou était considéré comme mort
et parlé comme un défunt, méme en sa présence. Bien
ou mal traité, il ne tardait pas a mourir d’ostracisme.
La déprivation sociale « aidait » le sujet a mettre son
organisme a I’unisson de la mort culturellement im-
posée. Le rejet par un collectif, surtout doublé d’iso-
lement social, est susceptible d’effet négatif. Cet iso-
lement n’est réservé ni aux sociétés « primitives », ni
aux temps de confinement. Des facteurs sociaux, psy-
chologiques et physiques en ont fait une source de souf-
frances et une cause majeure de mortalité. Le Conseil
économique social et environnemental chiffre en 2017
a 5,5 millions de personnes le nombre de Frangais (un
sur dix) souffrant d’isolement social.

L’impact délétére du confinement sur le social serait-
il sous-estimé ? Le constat est pourtant déja lugubre :
des dépressions, détresses psychologigques (notamment
des sportifs), violences conjugales, maltraitance des
enfants, syndromes de glissement dans les établisse-
ments pour personnes agées (Ehpad) et a la maison,
ruminations et autres comportements obsessionnels,
voire déclenchements psychotiques, pensées et actes
suicidaires... Est-il compensé par les conséquences
positives telles qu’allongement du sommeil réparateur,
régulation du poids, place pour vie familiale et amour,
temps disponible pour la lecture et I’écriture, travail a
lamaison (bien vécu seulement par certains), et décul-
pabilisation du temps passé a regarder ce qui se déverse
atravers le monde sur nos écrans branchés sur Internet ?
Quotidiennement, ce sont des dizaines et des dizaines
de messages : articles sur la pandémie, critiques poli-
tiques, analyses sociétales, vidéo d’artistes solidaires,
montages humoristiques d’images légendées ou de pi-
treries diverses — outre les habituelles séries, films —
qui nous font presque oublier ce qui surnage de fake
news. Sans parler de la possibilité, apparemment lar-
gement saisie, d’appeler amis et parents éloignés au
téléphone, renouant des liens parfois anciens.
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Texte rédigé en mai 2020.

La veille de la pandémie, ignorant le temps passé de-
vant nos ordinateurs ou pendu a nos mobiles, nous
reprochions encore a nos enfants leur addiction aux
écrans. Nous bénissons aujourd’hui ces mémes écrans
qui nous valent, outre des moments de calme a la mai-
son, de ne pas étre coupés de nos semblables, de pour-
suivre nos activités professionnelles, de soutenir autant
que possible la scolarité, et de visionner plus que de
coutume films ou séries. Le numérique vérifie sa face
Janus. Ces technologies (téléphones portables, Inter-
net) conduisent ici a I’isolement social, et 1a compen-
sent I’absence de relations chez ceux qui sont plus
ou moins socialement isolés. Les uns, tel Michel Des-
murget, accusent les nouvelles technologies de cultiver
la pente au dit isolement, d’affaiblir les liens sociaux
forts (d’affecter le développement de I’intelligence
des enfants). Tandis que d’autres affirment le contraire,
Ou au moins considérent le numérique comme socia-
lement inactif — et capable de développer des compé-
tences nouvelles —, ce qu’affirme Serge Tisseron. Des
chercheurs distinguent ainsi les personnes qui sont
« incarcérées » dans la logique néolibérale par le re-
cours au numérique, et celles qui se sortent de cette
logique par un artisanat numérique (les makers dont
parlent Isabelle Berrebi-Hoffmann, Michel Lallement
et Marie-Christine Bureau). Sans trancher par la para-
bole du clou (la meilleure invention comme outil, la
pire comme arme), il me semble qu’une autre déter-
mination oriente la relation du sujet au numérique.

L'envolitement autistique du monde

Profitons du répit confiné pour prendre de la hauteur
et pour un détour buissonnier. La-haut, dans le ciel,
Starlink SpaceX, la société d’Elon Musk, lance un
chapelet de satellites déja visibles, officiellement dans
le but d’améliorer la couverture Internet de pays dont
I’accés au Web est le plus limité. Il servira aussi au
passage a de trés grandes vitesses et a de nouvelles
dimensions, sans parler du risque d’application a la
surveillance et a tout ce que ce dispositif permettra a
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I’échelle de la planéte. A terme, douze mille satellites
seront opérationnels en orbite basse contre deux mille
en activité aujourd’hui. Si I’on aa I’esprit que les pro-
priétaires des machines, des algorithmes, des tuyaux
de communication, des lieux de stockage de I’infor-
mation, font fortune avec nos données personnelles
piratées « a I’insu de notre plein gré », il y a fort a
parier que d’autres acteurs, Etats ou privés, vont entrer
dans la danse. lls construiront un véritable treillis de
points lumineux autour de la terre, tel que Dean Devlin
I’avait imaginé dans son film Geostorm (2017).

Si le film évoque les conséquences dramatiques d’un
déreglement ou d’un piratage, il y a une catastrophe
déja la. Celui qui est fixé sur I’univers que lui ouvre
un écran et qui s’y engouffre perd de vue tout ce qui
existe autour de lui : il suffisait (avant la pandémie)
de marcher sur un trottoir pour étre bousculé sans
arrét par des personnes branchées sur leurs appareils
sans méme un mot d’excuse ; au moins la « distan-
ciation physique » nous protége de cela. Pour la
« distanciation sociale », c’était déja la malgré les
« contacts ».

Peut-étre avons-nous été préparés au renfermement
actuel... et a ce qui se construit dans le ciel : ce cha-
pelet de points lumineux, auxquels nous finirons par
nous habituer (on ne voit plus les illuminations de
nos villes), masque I’éclat des étoiles qui sont derriére
(remarque d’Olivier Las Vergnas, astronome). Seuls
d’autres satellites, des astronautes et les astronomes
auront —grace au numérique ! — les moyens d’y aller
voir : fin de I’expérience commune d’un regard naturel
pour saisir ces éclats nocturnes.

Nous allons étre privés de la volte étoilée, de la Voie
lactée, des constellations dans lesquelles Grecs et
Romains ont écrit les grandes figures de leurs pan-
théons, racines de nos grands récits. Une prison de
lumiére nous coupe de I’univers. La terre devient au-
tiste, et le branchement de chacun avec chacun sera
perfectionné, offrant a la biopolitique des moyens
considérablement plus puissants que ceux dont nos
gouvernants font preuve pour gérer la situation
actuelle : un tracage intégral et universel. Certains
autistes savent étayer le langage au moyen d’une
machine, pour le meilleur. Nos sociétés, elles, instal-
lent un Dieu de synthése mais, cette fois, faisant du
pire un possible.

Il n’est pas exclu que la fuite de toute « vie intérieure »
dans la profondeur de nos écrans nous mérite ce retour
de I’intériorité dans un réel enveloppant : nous voila
non pas faits comme des rats, mais faits rats ou taupes
« tracés » !

La dictature sanitaire

La crise du coronavirus ne concerne pas le seul do-
maine de la santé. Elle révéle le crime de la marchan-
disation néolibérale de I’hdpital, de la recherche, de
I’Ecole, de I’Université, de tous les services publics,
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et, surtout de la politique. Elle rend manifeste que le
calcul économique passe avant toute autre considé-
ration malgré les démentis : la solidarité pour les en-
treprises se fera au détriment des salariés, I’ouverture
des écoles au mépris de la contamination, et si I’on
a changé d’avis sur le maintien du confinement des
seniors, c’est parce qu’il aurait fallu se passer de nom-
bre de maires, de députés, de sénateurs, et surtout de
dirigeants de trés grosses entreprises et de trés grands
groupes financiers qui ont tous I’age canonique. Il
n’est pas impossible d’ailleurs que I’on puisse se passer
des cadres politiques : la situation d’urgence, I’état
d’exception, peuvent s’inscrire dans la loi, et rendre
les élus inutiles — un despote et sa police suffisent.
C’est plus difficile avec les bénéficiaires du systeme
capitaliste qui continuent leurs affaires durant la pan-
démie : ils boursicotent, spéculent sur les médicaments
et les produits de premiere nécessité, versent ou tou-
chent des dividendes (y compris aux actionnaires du
plus gros gestionnaire d’Ehpad)... Dans tous les cas,
servis par les pouvoirs néolibéraux, ils nous auront
préparés a nous remettre au travail d’arrache-pied pour
rattraper le temps perdu, quitte & « ajuster » le Code
du travail, et inviter a apaiser les souffrances des frus-
trations de I’enfermement par une surconsommation...
Dans le méme temps, les Etats refusent d’aider les
plus pauvres d’entre eux, ferment le verrou de I’im-
migration (que I’on rouvre pour les secteurs en manque
de main-d’ceuvre), etc. La raison politique I’emporte
au point que Trump a resserré le blocus contre Cuba,
I’accusant de tirer profit de I’aide médicale apportée
par I’fle & quarante pays dont les Antilles frangaises.
La faillite de la solidarité, voulue, consentie par im-
puissance, ou subie massacre le lien social.

Le lien social n’est pas constitué par la possibilité de
contacts humains si I’on entend par la la masse ou la
foule. Le terme de « distanciation sociale » est d0i &
I’anthropologue Edward Twitchell Hall (La Dimen-
sion cachée), spécialiste de la perception culturelle
de I’espace. Il développe le concept de « proxémie »,
incluant la dimension subjective qui va plus loin que
les frontieres corporelles, et la distance physique que
la culture impose spontanément entre les individus,
selon quatre modalités : intime, personnelle, sociale,
publique. Reprendre I’expression pour désigner une
mesure d’hygiéne la sort de la culture et la transforme
en instrument du biopouvoir. Seule la biopolitique
confond les sujets avec leurs organismes : confusion
qui est celle de nos gouvernants quand ils appellent
« distance sociale » ce qui est « distance physique ».

Une atteinte a I'étre de filiation
et a 'ordre des générations

Le lien social n’est pas non plus réseau de commu-
nications, méme s’il n’y a pas de lien social sans
communication ; parce que la parole ne se réduit pas
a la communication, a I’information, aux techniques
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et images. Au tout début de I’aventure spatiale, &
I’époque ou les satellites perdaient le lien avec leur
base quand ils se trouvaient dans la face opposée de
la Terre, les astronautes ont pu témoigner de leur ex-
périence de la rupture trés angoissante du lien de
parole avec elle. Le lien social résulte du partage d’un
habitat langagier tel qu’il nous fournisse les moyens
de parler. L’humain est un étre social : le langage lui
vient des générations qui le précédent, la parole im-
plique un interlocuteur, et langage et parole structurent
demande, offre, soin, etc. Etre humain suppose que
I’on se parle — y compris entre générations — et d’ac-
cueillir celle d’apres.

Le langage porte les structures de la parenté, soit I’ordre
des générations qui soutient notre étre de filiation et
nous confere le minimum « sdr » de la réponse a la
question de ce que nous sommes chacun : fille ou fils
de X et Y. Cela est dangereusement mis a mal, non
par la mort des plus vieux qui, elle, s’inscrit dans la
logique du vivant, mais par leur mépris : leur condam-
nation au plus fort de la pandémie. Qui dira I’impact
de I’eugénisme affiché en cas de dilemme avec des
malades plus jeunes (faute de moyens), I’abandon des
Ehpad longtemps sans gel, masques, blouses et, du
coup, le confinement des personnes dans leur chambre,
et jusqu’au flux d’informations sur les écrans annon-
cant tour a tour I’abandon des Ehpad et le nombre de
morts alors & venir sans égard pour les téléspectateurs
qui s’y trouvent ? 1l n’est pas sar que les syndromes
de glissements qui y naissent soient réversibles a la
sortie. L allusion présidentielle a I’inutilité publique
des seniors suivie du renoncement a leur imposer le
confinement pour des raisons économiques et politi-
ciennes méprise leur fonction sociale et peaufine le
tableau. Sans parler de ceux qui meurent isolés parce
qu’ils sont déja isolés de tous, I’absence de manifes-
tation publique de compassion et de cérémonial de
deuil touche a la dignité élémentaire (il aurait suffi
d’une minute de silence quotidienne au milieu des ap-
plaudissements aux soignants, lesquels auraient pu
étre élargis a tous les travailleurs qui ceuvrent au sau-
vetage des malades et a la régulation de la vie sociale,
éboueurs, caissiéres, policiers, pompiers...).
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Cette attaque contre I’ordre des générations ne date
pas de la pandémie, si celle-ci la rend, la encore, ma-
nifeste. Inutile d’insister sur I’habitat moderne qui,
interdisant la cohabitation de plusieurs générations
sous le méme toit, favorise I’essor d’une industrie de
la prise en charge : la dépendance comme marchan-
dise. Le recul de I’age de la retraite et sa transforma-
tion en systéme a points en soumettront plus d’un a
la pauvreté tandis qu’elle enrichira les fonds de pen-
sion. La retraite est dénoncée comme oisiveté et le
retraité pauvre, qui ne peut consommer, est targué de
manque de civisme. Qu’il ait travaillé et contribué a
la vie collective ne pésera jamais rien au regard de
I’intérét économique. On nous ressortira le codt du
travail. Mais le travail n’a pas de co(t : il est ce qui
permet de produire des richesses, de la solidarité, s’il
est au service du lien social. Il n’est pas sar que
« I’ Apocalypse virale » (Luc Périno) soit au rendez-
vous. Sa menace pése moins que celle d’une mort so-
ciale par délitement du lien.

Tant qu'il y aura des étoiles dans les yeux

La bataille est rude pour la restauration d’un lien
social viable pour tous : elle implique le soin des gé-
nérations. Puissent nos enfants voir encore des étoiles
dans les yeux de leurs grands-parents. Un autre monde
serait encore possible.@

1 Dans la Grece ancienne, I'ostracisme visait a purifier la société
en choisissant anonymement un pharmakon, un homme des
bas-fonds, mis a mort, mais a d'autres époques celui qui,
s'élevant au-dessus de la communauté, menagait le fonction-
nement des hommes ordinaires, était exilé (J.-P. Vernant et P.
Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Gréce ancienne, Paris,
La Découverte, 1972). Le terme a fini par désigner le rejet
social et étre repris dans d'autres champs disciplinaires (cf.
Robert Deliege, « Chapitre 3 : L'efficacité symbolique », Intro-
duction a I'anthropologie structurale, Lévi-Strauss aujourd hui,
Paris, Seuil, Point, 2001, et Claude Lévi-Strauss, « Chapitre
X : Lefficacité symbolique », Anthropologie structurale, Paris,
Plon, juillet 1958).





