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Exiger la liberté de penser

OMMENT ne pas étre inquiets de ce qui nous arrive, a I’ére ou tout et n’importe quoi
peut se dire a longueur de journée sur les ondes, s’écrire dans les journaux et sur les
milliers de sites qui encombrent la toile. Si la liberté d’expression s’arréte a quelques
sujets facheux dont la liste fait a peu pres consensus (racisme, sexisme, injures,
pornographie, antisémitisme, etc.), il n’est pas interdit de colporter des rumeurs, de
falsifier la vérité, d’interpréter plus ou moins volontairement a charge...
La pandémie a mis en lumiére les incertitudes de la science, ses limites, ses balbutiements,
ses essais et erreurs. L’ instrumentalisation par certains de données incompletes met le citoyen
de bonne volonté dans une inquiétude déstabilisante et fait le lit d’une désinformation
incontrélable. Ce qui était jusque-la discuté entre chercheurs s’est trouvé mis sur la place
publique sans filtre, voire avec des filtres déformants.
Certains médecins, peu enclins a la remise en question, ajoutent leurs convictions a leurs
savoirs et refusent tout débat avec ceux qui doutent de la pertinence des remedes proposés.
La courbe ascendante des antivax s’appuie sur ce refus de dialogue et projette les citoyens
dans une confusion délétere, voire les enferme dans le sentiment qu’on les prend pour des
imbéciles.
Face a la manipulation habile de certains et a I’injonction de se plier aux décisions des tenants
du pouvoir, notre libre arbitre est en panne de boussole.
L’esprit critique, qui est la matiére absente de I’éducation et, en particulier, des formations
médicales et paramédicales, a du mal a se frayer un chemin dans la nébuleuse des savoirs
dont il est devenu impossible de trier « le bon grain de I’ivraie », car rien ne permet au citoyen
ordinaire de mesurer la fiabilité de I’information.
Condamnée a obéir sans adhérer, c’est alors toute la société qui doute: de I’honnéteté des
fabricants de vaccins, des compétences de la médecine qui avalise, des gouvernants qui se
défaussent de leurs responsabilités ou se mélent de sujets qu’ils feraient mieux de laisser a
ceux qui les maitrisent. Cette situation instaure un climat de méfiance et d’anxiété et provoque
le rejet en bloc de toute obligation, fut-elle justifiée. Dans ce monde ou plus rien n’est gratuit,
comment ne pas se poser la question de « A qui profite tout ¢a? ». Comment et ol exprimer
un doute légitime sans étre immédiatement suspecté de complotisme ?
S’il faut bien constater que I’ére est a la soumission malaisée, nous devons nous insurger
contre ce déni de notre intelligence individuelle et collective et exiger I’instauration dans
tous les lieux de formation, depuis la toute petite enfance, d’une formation a I’esprit critique,
du souci de larigueur et I’obligation d’apprendre a penser ce que I’on fait ainsi que les effets
a plus ou moins long terme de nos actes.
Il ne peut pas y avoir de vraie démocratie sans la volonté indéfectible d’informer les citoyens,
honnétement et en toute indépendance, sans leur donner les moyens de peser le pour et le
contre, d’argumenter, de discuter.
C’est désormais a cela que nous devrions consacrer notre énergie militante, apprendre
collectivement a penser et agir pour le bien commun! @

Critique - Gouvernement, politique, démocratie, Etat - Information médicale, désinformation - Liberté - Pensée
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Une errance aveugle

Lorsqu’il perd la vue, Jean-Pierre Brouillaud décide de ne suivre que son intuition et refuse les
aménagements destinés aux aveugles. Il part sur la route pour un long périple qui, malgré les
embliches, sera son école de vie. Sa philosophie devant I'adversité devrait nous inspirer.

Entretien avec Jean-Pierre Brouillaud

Ecrivain voyageur, membre de la société des explorateurs francais

Propos recueillis par Frangoise Acker, Anne Perraut Soliveres et Isabelle Canil

== Aller Vooir ailleurs. Dans les pas d’un voyageur aveugle, Points Aventure, 2016.

Voyages du coq a I'ame. Par-dela le visible, Aluna, 2019.

Jean-Pierre : D’abord une petite formule... Je te tutoie
parce que je ne vous Vois pas...

Pratiques : Depuis quand as-tu perdu définitive-
ment la vue ?

Un matin, ma mere a découvert un voile blanc sur
mon ceil gauche, j’avais deux mois et un glaucome.
Le chirurgien m’opere en urgence et doit réinterve-
nir le lendemain pour tenter de réparer une erreur...
Deux anesthésies générales en quarante-huit heures
a seulement deux mois pour un ceil gauche mort !

A six ans, je jouais avec des copains et je suis rentré
pour godter, I’ceil crevé... C’est la ou les chirurgiens
ont procédé a la premiére énucléation et m’ont mis
une prothése mobile. Pendant dix ans, j’allais faire
mesurer mon ceil droit tous les mois qui est passe de
1/10 a, progressivement, plus rien. J’étais bourré de
Gardénal®... ¢a explique peut-étre quelques addic-
tions par la suite... J’ai eu six accidents avec mes
yeux. Le dernier ceil que j’ai perdu, je m’étais fait ta-
bassser un soir par des fachos a Rennes, j’avais 22
ans. lls m’ont laissé en sang sur le trottoir, ils
m’avaient piqué ma canne. J’étais paumé, je ne sais
pas comment j’ai réussi a retrouver la gare a quelques
centaines de métres, sans canne, traversant les rues
avec les bagnoles, la gueule en sang. J’avais plus de
quarante de tension dans I’eil, ¢’était vraiment épou-
vantable, mais je suis parti quand méme en Amérique
du Sud en prenant des médicaments pour faire baisser
la tension des yeux pendant plusieurs mois. Puis, j’ai
repris un choc dans cet ceil et ¢a a été affreux. Je n’ai
méme pas pensé que je pouvais me faire rapatrier...
J’ai traversé le Brésil puis le Pérou pendant dix jours
et dix nuits dans les bus les plus pourris avec des dou-
leurs épouvantables... J’ai fini par arriver a Angers
ou vivaient mes parents qui m’ont amené dans une
clinique ou ils m’ont proposé de m’opérer et j’ai dit :
« Non ! Vous m’énucléez parce que j’en ai marre de
I’espérance... ¢a fait vingt ans que je n’ai que des
problémes avec mes yeux, si vous m’enlevez le der-
nier, je n’en aurai plus ! » Ils ne voulaient pas, me di-
sant : « Vous savez, la médecine évolue », mais j’ai
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dit « non » ; c’était radical, mais je ne regrette pas.
J’étais déja aveugle, j’avais un glaucome et un
décollement de la rétine et j’avais eu cing ou six
chocs. Il était hypertrophié... Esthétiquement, je
suis beaucoup plus beau aujourd’hui avec des yeux
peints par des artistes miniaturistes...

Tu as de beaux yeux verts que tu poses parfois
sur la table...

Oui, envers et contre tous, ga m’arrive...

En fait, tu as toujours eu des problemes avec la
vue.

Je suis né pour étre aveugle. Ce n’est pas une for-
mule littéraire, mais j’ai eu tellement d’accidents
aux yeux et de maladies qu’il fallait vraiment que je
ne voie pas... Une partie de ma famille du c6té de
mon pére a été décimée dans I’église d’Oradour sur
Glane. Moi qui fais les liens psys quand ¢a m’ar-
range, je fais parfois un lien avec cette histoire
comme si I’insoutenable m’avait brilé les yeux,
quelque chose dont il ne fallait pas parler qui se
serait répercuté sur moi... C’est sans doute tiré par
les cheveux, et je suis chauve maintenant... Je ne
sais pas précisément quand j’ai perdu la vue. On ne
se rend vraiment pas compte de la force du déni qu’il
y a en chacun de nous. J’ai réorganisé mes centres
d’intérét. J’étais trés sportif, je jouais au ballon...
Graduellement, j’ai commencé a dénigrer le foot, le
sport... Et j’ai écouté de la musique, du rock et jai
fumé des joints pour planer... C’était ma maniere de
glisser en douceur vers quelque chose de trop dou-
loureux. Si je m’étais dit du jour au lendemain :
« Jean-Pierre, tu ne peux plus courir, tu ne peux plus
jouer au foot », ¢’aurait été infernal. Le mental est
une espece de filtre, de tampon pour que la douleur
soit moins incisive, moins violente sur le moment,
pour que la reconstruction soit possible. Cela a duré
peut-étre trois ou six mois, dans un milieu que je
connaissais, I’école ou j’étais a Angers. Je recon-
naissais les gens, notamment a la voix, et j’évoluais



en me prenant une chaise de temps en temps... Mais
les trucs fixes que je connaissais par cceur, je pouvais
les contourner. J’ai mis un temps fou a comprendre
ma situation. Jusqu’a ce que je me fasse jeter de
cette école parce que j’étais vraiment asocial. C’est
a ce moment-la que j’ai commencé a aller dans les
endroits ou je n’avais pas le droit d’aller, pour don-
ner du peps a ma vie... C’est certainement ce qui
m’a permis de réaliser en douceur, d’atterrir dans le
réel... On m’a ouvert les portes d’une nouvelle
école d’aveugles a Paris et, 13, j’étais complétement
perdu, je me cognais partout, j’ai vraiment compris
que j’étais aveugle...

Dans cette école, tu es resté combien de temps ?
Dans laquelle ? Celle ou j’ai perdu la vue ?
Non celle ot tu as perdu tes illusions.

C’est une dr6le d’histoire... J’étais la depuis quelques
jours et j’apprends qu’il y a des cannes blanches pour
les aveugles et qu’ils donnent des cours de déambulation
avec la canne. Je n’en avais jamais entendu parler. Je
vais m’inscrire au bureau et une semaine plus tard, je
vais avec un prof qui me fait découvrir le quartier autour
de I’Institut national des jeunes aveugles, boulevard des
Invalides. Il m’a demandé quelle était ma gare et m’a
fait découvrir Montparnasse. En trois heures, je savais
me mouvoir dans le quartier, prendre le métro tout seul,
a Duroc... Le week-end, je suis allé a Chatelet avec
une fllte dont je ne savais pas jouer pour rencontrer les
babas cool, les hippies, tous ceux qui faisaient la route.
J’ai joué dans les couloirs du métro en tunique indienne,
avec un foulard, des bagues... un look pas possible
pour attirer des gens que je ne pouvais pas choper dans
la rue, et ca a marché. Une petite nana qui s’appelait
Stone m’aabordé... Elle m’a proposé d’aller fumer un
joint et m’a dit qu’elle vivait en communauté. A partir
de ce moment-Ia, le soir vers minuit (j’étais dans un
dortoir de quarante-huit personnes), je descendais I’es-
calier, j’ouvrais la porte d’en bas, je traversais la cour,
j’escaladais les chiottes et me hissais sur le mur ou je
chopais mon ami le lampadaire et je coulissais jusqu’en
bas ou les potes de lacommunauté venaient me chercher.
On allait faire la bringue toute la nuit, et ils me rame-
naient vers six heures du matin, et m’aidaient a escalader
le début du lampadaire, ce n’était pas facile. Je remontais
me coucher, mais je n’arrivais pas a me lever... Heu-
reusement qu’il y avait la classe pour que je puisse dor-
mir... Au bout de quatre mois, je n’en pouvais plus,
j’ai fait une fugue et suis parti dans cette communauté
et caa été le début du parcours. Aucune école ne voulait
plus de moi. J’ai dit a mes parents : « Moi je ne veux
pas apprendre de métier, vous allez m’émanciper et je
vais partir a Katmandou. » J’avais seize ans et demi.
Mes parents étaient des gens de la campagne, n’avaient
aucune information, ils n’avaient jamais entendu parler

de Katmandou. .. Je me suis retrouvé a la sortie de Paris,
avec ecrit sur une pancarte : Katmandou... et 300 balles
dans ma poche... C’était dans le sud de Paris, porte
d’Orléans, un mec m’a emmené a Corbeil... Début
d’un long voyage... Un jour, j’en avais tellement ras-
le-bol du stop qui ne marchait pas que j’ai marqué
« aveugle » sur le panneau. Un Africain s’est arrété, il
m’a dit je vais a Lyon, est-ce que c’est votre route ?...
J’ai dit oui... aveugle, c’est sur ma route...

C'était un bon début...

On m’a enseigné le braille a Angers, je n’avais pas
encore completement perdu la vue. Au début, je tri-
chais, je lisais avec les yeux, et a un moment donné,
j’ai découvert qu’un petit bout de la pulpe des doigts
pouvait me donner acces a ces points, les organiser
dans ma téte et les considérer comme des lettres, lire.

C'estdur?

Non, en dix minutes, je te fais écrire ton prénom. Ce
qui est compliqué, c’est d’acquérir la pratique pour
écrire. Moi maintenant j’utilise un ordinateur, je ne
m’en sers plus beaucoup. En fait, c’est comme le
reste, quand tu es motivé, tu peux tout... trés souvent.
Je suis entouré de personnes qui se plaignent de ne
pas pouvoir faire certaines choses et qui se rangent
derriére leur condition sociale... ¢a doit jouer, mais
ca vient surtout du fait que si tu étais un peu plus dé-
sirant, tu bougerais...

Quand tu es parti pour Katmandou, tu y es arrivé
outu t'es arrété en route ?

Je ne suis pas allé trés loin, je suis resté dans le sud
de la France, aprés je suis parti vers le nord, la
Hollande, I’ Angleterre, puis je suis parti pour de bon,
la Gréce, la Turquie et I’ Afghanistan, ou je suis resté
assez longtemps non pas parce que le haschich était
trés bon, mais plutdt parce que ¢’était comme si j’avais
réveillé une mémoire... Dans ma vie, beaucoup de
choses me questionnent, des endroits, des gens ren-
contrés que j’ai I’impression de connaitre déja... En
Afghanistan, le simple fait de se retrouver assis par
terre sur des tapis, de manger avec les doigts, la mu-
sique... Tout cela me bouleversait comme si j’étais
chez moi. Quand je suis arrivé en Orient, je me sentais
chez moi et mes sens étaient décuplés...

La musique, les odeurs, la langue ?

La langue, le farsi, le persan... Aujourd’hui, j’écoute
encore des poémes en persan sur Internet, méme si je
connais peu de mots... Mais cette langue me boule-
verse. L’Inde, Katmandou j’y suis resté longtemps, je
me suis fait virer par les autorités car je n’avais plus
de visa, a I’époque c’était assez épique... j’étais maigre
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comme un clou. Puis il est venu un temps ou j’ai ren-
contré la poésie orientale, la philosophie védique, j’ai
commencé a lire des textes philosophiques de I’Inde,
moi qui n’ai pas fait d’études... Je ne m’intéressais
qu’a la géographie a I’école. J’ai commencé a étudier
en Asie et j’ai surtout pris conscience peu a peu qu’on
s’intéresse a beaucoup de choses, mais qu’on met beau-
coup de temps a s’intéresser a soi-méme. Cela m’a fait
comme un vertige, je me suis dit tu peux te plaindre
de n’avoir pas un rond, de ne pas bouffer a ta faim, tu
peux te plaindre d’un tas de trucs, mais est-ce que tu
te rends compte de I’invraisemblance d’Etre ? Le mi-
racle d’étre Ia ? A un moment donné, tu décroches de
toutes tes plaintes et tu te dis : « Putain, mais je suis ! ».
C’est miraculeux... Bon, tu as la dalle, mais on verra
caplus tard ! C’est un ébahissement, un émerveillement
qui m’asaisi a ce moment-la et qui ne m’a jamais vrai-
ment quitté. Je me suis fait un corona, il n’y a pas long-
temps, et au milieu de la fiévre et des symptomes, je
me disais : « Ferme ta gueule, tu es Ia, c’est extraor-
dinaire... » Et c’est devenu une habitude depuis plu-
sieurs années, quand la moindre plainte débarque ou
la comparaison avec I’autre mieux foutu que moi ou
moins con que moi, je me dis : « Ferme ta gueule et
appreécie le fait d’étre la. » J’ai rencontré une femme
pédopsychiatre dans une manif anti Pass qui m’a donné
une méthode pour me sortir de la perte de I’odorat et
du go(t (agueusie, anosmie). Elle m’a donné un loto
des odeurs et je bosse avec ¢a depuis cing, six jours
sur les odeurs et je fais travailler mon cerveau pour les
identifier au niveau de la représentation et je commence
vraiment & retrouver des sensations.

Situ n'y vois rien, que tu ne sens rien et que tu
n'as méme plus le godt des choses, que te reste-
t-il pour juger du monde ?

(Rires) Le sens de I’humour... Je cuisinais il y a
quelques jours et ma compagne est rentrée me disant
que cela sentait fort le sésame... En fait, je m’étais
gouré d’huile pour faire frire le riz et j’avais pris
I’huile de sésame... C’est assez flippant, il faut que je
fasse gaffe avec le feu, car je ne le sens pas et je ne
vois pas... En fait, cela ne m’a jamais affolé, mais il
y a eu un moment, avant de perdre le goQt et I’odorat,
j’étais au marché, et j’ai eu une hyperlucidité olfac-
tive, je détectais tout, je voyais avec le nez... C’était
jouissif. J’avais de la fievre, mais je n’avais pas mon
téléphone... Car c’est le téléphone qui te dit ce que tu
dois faire aujourd’hui... C’est la seule fois dans ma
vie ou j’avais mis le masque... Quand je suis entré a
la maison, je me suis demandé si ces sens n’avaient
pas senti qu’ils allaient mourir et se sont dit : « On va
lui faire un feu d’artifice avant la fin... » J’ai eu un
moment de panique en disant : « Merde ! peut-étre
que je ne sentirai plus jamais... Et que je pourrai
retrouver la vue... que mes deux prothéses vont tom-
ber et que mes yeux vont repousser... »
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Ce serait génial non ?

Ce serait la merde oui, il faudrait que je réapprenne
avoir... Parce qu’il n’y a pas que les yeux, le cerveau
fait une partie du travail, Iaire de la vision doit étre
désadaptée... Et puis surtout, cela me relancerait sur
les routes du monde pendant vingt ans pour voir tout
ce que je n’ai pas vu... Je ne sais pas trop si j’irais
voir des musées, j’irais surtout voir des endroits, des
soleils couchants, j’adorerais voir les endroits ou j’ai
été trés touché par d’autres sensations comme les pla-
teaux du Yémen, les lieux qui font partie de mon pan-
théon, de ma mythologie de voyageur...

Quand tu voyageais seul, comment faisais-tu ?

En fait je n’ai pas beaucoup voyagé seul. Au début de
mon grand désarroi, j’étais totalement seul, méme moi
j’ai du mal ay croire, en tout cas je ne referais pas ¢ca
aujourd’hui. J’ai souvent voyagé avec des copains, a
deux... Je me déplace seul en Suisse, en France, en
Allemagne, je rencontre des gens qui m’aident...

Ton blog se nomme « l'illusion du handicap », et
toi tu n"as pas envie qu’on te traite comme un
handicapé.

Je ne suis pas dans cette revendication-la du tout.
D’un point de vue philosophique, pour moi, on est
tous différents. Donc, le handicap, c’est un peu contex-
tuel. Si on était tous les quatre dans la méme maison
et qu’il y ait une panne d’électricité, vous seriez bien
contentes qu’un aveugle vous trouve des bougies.

Comme tu ne sais pas quand c’est allumé ou éteint,
on est mal barrés...

J’ai un téléphone qui me le dit ! Eh oui, on a des ap-
plications dans ce foutu téléphone qui disent tout ce
qui apparait a I’écran.

Etre privé d’un sens t'améne a te poser certaines
questions.

Je suis vraiment conscient que la cécité a changé ma
vie, déja parce que je me suis rendu compte que je
souffrais et que j’ai fini par comprendre que la souf-
france ne venait pas de la cécite, mais de mon refus
de la cécité. Quand tu commences a repérer ¢a sur la
cécité, apreés tu vas le voir sur tous les aspects de ta
vie. Je n’ai pas eu que ¢ca comme problémes, comme
tout le monde, il y a eu un paquet de choses que je
n’arrivais pas a faire miennes. J’ai rencontré un jour
un aveugle qui me disait : « Quand t’es aveugle, de
toute facon tout est de la merde ». Quand je lui ai
dit que je vayageais, il m’a dit : « C’est complétement
débile. Moi on me fait tourner autour d’un paté de
maison, on me dit que je suis au Pérou, et je vais dire



oui ». A un moment, j’en ai eu marre et je lui ai dit :
« C’est quand méme incroyable, parce qu’en fait tu
n’es pas aveugle toute la journée, tu t’en es rendu
compte ? » « Comment ¢a, je ne suis pas aveugle
toute la journée ? » Je lui dis : « Mais quand tu dors
tu n’es pas aveugle, c’est déja pas mal, quand tu es
dans ton lit en train d’écouter un bouquin en audio
ca va, et puis en fait tu es aveugle quand tu y penses,
et il se trouve que tu ne penses pas a ¢a toute la journée,
tu y penses éventuellement quand tu fais tomber une
fourchette, que tu vas la chercher, tu te dis ah, si je
voyais ¢a irait plus vite, mais en vérité tu y penses
extrémement peu. C’est le fait de le penser, de le ré-
péter, de le ressasser qui fait que tu t’attribues cette
foutue cécité. » On le voit dans le langage ! Combien
de fois je me balade dans la rue et on me dit : « Mon
pauvre monsieur... je vais vous aider ». C’est quand
méme intéressant de voir qu’un aveugle, c’est forcé-
ment un étre malheureux. C’est une image en fait ;
on a des prét-a-porter du bonheur et du malheur...

C'estune question de représentation. J'étais chez
un ami dontla mére était aveugle. Un matin, je me
léve de bonne heure, dans la cuisine, tout est noir,
etje me rends compte qu'elle estla ! C'est ¢ca qui
m'a fait comprendre qu’on pouvait quand méme
se débrouiller avec ca.

C’est tres juste, la tu as eu une vraie expérience. Ce
n’est pas une information, c’est du réel et c’est ce réel
qui te fait ouvrir les yeux. Mais il y a tellement de
singularité sur cette terre...

Tu dis : « On est comme on est et la seule chose
intéressante, c’est: est-ce que ¢a te convient ou
est-ce que ca te fait souffrir ? ». On pourrait tota-
lement'appliquer aux gens qui n'ont pas de han-
dicap, ou qui croientqu'ils n’en ont pas, ou qui en
ont des mineurs.

A tout le monde !

Onfaitdes catégories en permanence alors qu’en
réalité, il suffit juste d’entendre ce dont I'autre a
envie et pas envie, ce qu'il ressent.

C’est tellement juste ! On en est méchamment im-
prégné des catégories... méme pour soi.

« Etre », c’est déja pas tres facile, mais « paraitre »
alorsla ! Dés que tu ajoutes les autres, tu ne peux
plus étre toi-méme...

Ah ¢a, c’est un putain de boulot, par exemple quand
tu sens qu’on te regarde, qu’est-ce qui a senti ¢a en
toi ? C’est une question de présence... Ce n’est pas

de la mémoire... C’est un ressenti... Je ne sais pas
par ou ¢a passe... Ce n’est ni visuel ni auditif.

Tu as des enfants ?

Oui, une fille. La je suis parti en Camargue avec elle
trois jours. En camion. Elle est assez alternative !

Mais elle a voyagé avec toi ?

Oui. Je I’avais sur le dos en Afrique & 2 ans. Je I’ai
amenée partout et maintenant, elle m’amene partout.
On a été en Colombie ensemble, il y a deux ans et
demi pour un film.

C’était quoi I'idée du film ?

C’était pour rencontrer les indiens Kogis. C’est un
peuple premier qui a un rapport sacré a la vie. lls ont
compris qu’on ne peut pas prendre sans donner. IIs ont
le mot « zigoneschi » qui veut dire : « prendre, donner,
libre ». lls disent : « Vous, les blancs, vous prenez, il
y adu charbon, vous allez épuiser la mine de charbon.
Il'y a du pétrole, vous allez tout pomper, il y a des
arbres, vous allez tout couper. » Eux ne font pas du
tout ¢a, par exemple quand il pleut, ils ne peuvent pas
rendre la pluie, mais ils font une danse pour remercier.
Ils sont toujours dans une relation de dette avec la vie.
Donc je suis allé rencontrer ces gens dans la jungle
pour parler de tout ¢ca. Une aventure tres tres forte.

Tu disais que tant que tu t'étais accroché au sou-
venirde la vue, c'est-a-dire aux images que tu as
pu voir, tu as été trés malheureux et puis, petit a
petit, tu t'es dépris de ca.

Oui c’était nécessaire. J'ai accepté un jour d’étre perdu
partout... Quand tu es aveugle, tu es perdu... Je connais
certaines rues comme ma poche, mais il suffit qu’un
couillon change quelque chose dans cette rue et je suis
paumé ! Et comme je ne vais pas souvent dans les rues
que je connais... En fait, je ne suis pas vraiment perdu
puisque j’accepte d’étre, de vivre dans ce pays ou on ne
sait rien, ou on ne connait rien... Donc ¢a ne pose pas
vraiment de probléme. Les choses que jai vues qui m’ont
impressionné, c’est quand ca fusait de couleurs, de
radiances trés colorées... J'ai été trés imprégné par les
couchers de soleil. Et les agates ! Les billes ! Tu t’allonges
dans I’herbe et tu regardes le ciel a travers. Jai un souvenir
kaléidoscopique de ¢a ! Je garde les couleurs en mémoire
trés intensément comme un trésor caché au fond de moi
et ca me fait marrer des fois d’y penser, parce que je me
dis : « Imbécile, tu reverrais, on te mettrait le bleu sous le
nez et tu dirais que c’est du rouge ». Je I’ai peut-étre
modifié, je ne saurai jamais. .. ¢a fait cinquante ans que je
suis miro, un demi-siécle de mirosité. @
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Lhumain face
au systeme de soin

"EST depuis I’expérience de I’« usager » et des proches qui I’accompagnent que
nous allons questionner le systéme kafkaien qu’est devenue la machine a soigner.
La novlangue aggrave la perte de sens induite par I’arbitraire des nouveaux découpages
des différents temps de la maladie, de la spécialisation par organes et sous organes,
des nouvelles technologies, de la numérisation des données de santé et des formalités
administratives, des impasses territoriales ou le systéme de santé est absent.
Comment peut-on se repérer dans le dédale des parcours de soins, avec des numéros
de téléphone auxquels personne ne répond ou des plateformes numériques qui ne cessent
de nous désorienter et nous transforment en objet virtuel ? Comment une personne nécessitant
des soins pourrait-elle trouver ce dont elle a besoin sans rien comprendre de la complexité
des logiques internes a chaque systéme?
Les meédecins ont perdu une grande part de leur autonomie, au profit de la gestion, des
finances et du management. Méme si la tendance change chez quelques jeunes médecins, il
y a une part de fascination inconsciente pour la technique, la modernité, la rationalisation
qui ne nous dédouane pas de nous interroger sur leurs effets pervers. L’usage de I’outil
informatique prend plus de temps qu’il n’en libére. La rencontre et la clinique, qui faisaient
de la médecine un art, ont tendance a s’effacer. Le recours massif a I’inintelligence artificielle
accentue le sentiment de perte de controle de sa propre vie.
Les questions de classe, de territoires, de niches survivent pour certains sous la forme de
dépassements d’honoraires décomplexés, de positions d’experts qui sont autant de maquis
a déchiffrer... Tout cela se traduit dans des pratiques inégalitaires de plus en plus loin de
I’interét général et réduit les possibilités pour les moins équipés et les moins habiles a s’en
débrouiller. Les médecins et soignants sont désabusés, mais font ce qu’ils peuvent pour
résister a la perte de sens. La relation se délite du fait des changements incessants d’inter-
locuteur.
Le néopositivisme a I’ceuvre dans les soins, en particulier en psychiatrie, fait de la personne
un objet a faire entrer dans un circuit de soin. L’organisation de ce circuit entraine la
passivité de cet « objet » ou son éviction du systéeme. Il est soumis & une discrimination de
classe face a la virtualité des systemes et a leur opacité. Il est également victime d’inégalités
dues a I’age, a I’éducation, aux revenus, a la culture. Beaucoup renoncent aux soins faute
de parvenir a depasser ces obstacles.
Auparavant, la « machinerie » était moins présente et on avait le sentiment de comprendre
les logiques, méme quand on ne les partageait pas. Aujourd’hui, elle est clairement au
service d’un systeme budgétaire qu’elle génere et faconne, balayant les valeurs humanistes
qui sont a I’origine de la motivation des soignants. Cette organisation contraint I’hnumain en
prétendant le servir.
Comment donner a la personne une place a la mesure de ses attentes afin qu’elle puisse
prendre sa part des réflexions et décisions qui la concernent?
Comment patients et soignants peuvent-ils retrouver la confiance nécessaire a une relation
de soin équilibrée, épanouissante pour tous? @
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Incertitude, doute - Pandémie - Science, scientificité

LE PATIENT FACE AU SYSTEME DE SOIN

Un doute benefique,
mais lequel?

Depuis que la pandémie liée a la Covid-19 a commencé, nous avons été submergés a la fois par des
vagues épidémiques, mais aussi par des vagues d'informations et d’opinions, dans les divers médias
(télé, réseaux sociaux, etc.), au cabinet médical et méme aux repas de famille. Un véritable raz de marée.

Hugo Diaz
Médecin généraliste

Un avis qui ne vautrien,
perdu dans le flot de la multitude

Ce que je ressens en ce moment et qui m’inquiéte
beaucoup, c’est que tout le monde donne son opinion
sur tout, et que cette opinion finit par avoir la méme
valeur (la méme importance pour pouvoir faire un
choix), quel que soit son fondement scientifique, phi-
losophique ou religieux. Par conséquent, ce qui est
exprimé a maintenant extrémement perdu de sa valeur,
dilué dans le flot d’informations qui circule dans nos
sociétés mondialisées et multiplié par I’acces aux ré-
Seaux sociaux.

Comment nous, soignants, pouvons-nous essayer
d’avoir un discours le plus rigoureusement scientifique
possible (ce qui n’est pas facile car ou trouver les
bonnes informations ?) alors que nous sommes nous-
mémes noyés dans ce flot?

Oui, je me sens noyé au sens figuré, incapable de pou-
voir réellement discuter malgré ma bonne volonté.
Et si apres discussion avec mes patients, ils s’accor-
dent a ma position, j’ai I'impression que c’est davan-
tage parce qu’ils ont confiance en moi en tant que
médecin traitant plutét qu’en raison de mes arguments
factuels.

Se raccrocher colite que colte a tout
ce qui passe a portée, une bouée,
une planche de bois...

J’ai I’impression que la plupart des gens se cherchent
ou se trouvent un messie ou une référence inaltérable
qui puisse leur apporter la solution miracle contre
cette pandémie.

Pour certains, c’est le vaccin, qui a montré son effi-
cacité chez les adultes et notamment les plus fragiles,
avec des effets indésirables existants, mais bien moins
fréquents que ceux de la maladie Covid elle-méme
(« indésirables, mais ne pas dire secondaires car ils
sont tout sauf secondaires pour I’individu qui les su-
bit » disait le pharmacologue toulousain Jean-Louis
Montastruc), mais qui ne peut pas étre « la seule so-
lution » (quand quelqu’un utilise cette expression, je
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sais tristement que le débat s’est définitivement trans-
formé en confrontation de monologues).

Pour d’autres c’est I’hydroxychloroquine (dont aucune
étude bien conduite n’a démontré de bénéfice cli-
nique), et dont méme Didier Raoult dit sur Twitter
«qu’elle fait aussi bien que le remdesivir », alors que
le remdesivir a lui-méme prouvé son inefficacité...
Pour d’autres encore, ou les mémes plus tard, c’est
I’ivermectine (dont le brevet prend fin comme par ha-
sard en novembre 2021 et dont le laboratoire cherche
de nouvelles autorisations de mise sur le marché
(AMM) pour pouvoir remonter son prix et augmenter
ses bénéfices).

J’en ai moi-méme été réduit a proposer (par facétie)
de prendre de la chocolatine : ¢a finit aussi en « ine »,
caabon godt, et les régions ou on préféere I’appellation
chocolatine a celle de pain au chocolat avaient été re-
lativement épargnées par la premiere vague de Covid
(il n’y a qu’a comparer les cartes).

Pour Donald, c’est I’eau de javel...

L'homme providentiel

A présent, la rigueur scientifique, qui déja vacillait
avec des AMM acceptées trop facilement en se fon-
dant sur des études de mauvaise qualité par les agences
du médicament, de I’Union européenne, de la France
et des autres pays, n’a plus trop de prise. En témoigne
la publicité faite a nombre d’études alors qu’elles ne
sont qu’en pré-print (non relues par leurs pairs).

Et il ne semble rester pour la plupart des gens que
I’argument d’autorité, d’expert, ou de « sommité »,
qu’ils ont Iair de choisir en fonction de leurs affinités
plutdt que sur le fondement de leurs actes.

L'oxymore du président libéral-autoritaire

Nos gouvernants sont autoritaires : les mots « débat »
et « concertation » sont depuis le début dans leurs
bouches, mais jamais dans leurs actes.

En témoigne leur volonté de « pédagogie », sous-en-
tendant que la population est puérile et capricieuse
et que si le gouvernement explique suffisamment bien,



alors on ne peut qu’étre d’accord avec lui. Si les gens
ne sont pas d’accord, ce n’est pas parce qu’ils ont un
autre avis valable, non. C’est juste qu’ils n’ont pas
compris, et que le gouvernement a été « trop intelli-
gent » — par rapport aux citoyens donc —comme I’avait
avoué Gille Legendre en 2018.

L’autorité n’est qu’un aveu de faiblesse, qui démontre
que ce gouvernement est dans I’incapacité de convain-
cre (et aussi d’essayer de comprendre I’avis des autres),
et qu’il ne lui reste que la force pour s’imposer.
Mais il tente de cacher cette force sous I’idée libérale
simpliste de la responsabilité individuelle: Tout ce
qui t’arrive n’est d qu’a toi-méme. Si tu meurs de
la Covid, c’est parce que tu as failli dans les mesures
barriéres ou que tu n’es pas vacciné.

Et donc, au lieu d’obliger a la vaccination (qui renvoie
la faute sur le gouvernement, si une faute apparait),
il a créé le faux choix d’accepter ou non le Pass sa-
nitaire. Et ainsi si ta liberté est bloquée car tu n’as
pas de passe, c’est de ta faute...

S’opposer a Jupiter,
une fin justifie-t-elle les moyens?

Le probleme est que toutes les oppositions a ce gou-
vernement se cristallisent et s’amalgament.
Oppositions a son autoritarisme; a son arrogance ; a
ses mensonges (masques, disponibilité des vaccins,
et les mensonges classiques et liés au systéeme parle-
mentaire et électoral...) ; a I’individu Emmanuel Ma-
cron ou a la fonction présidentielle ; au Pass sanitaire
et aux privations de libertés qui en découlent; aux
restrictions telles que le port du masque, les couvre-
feux et confinements; au vaccin; & la médecine dite
allopathique, aux traitements chimiques et inventés
par I’étre humain ; a la communauté scientifique clas-
sique; au libéralisme économique et politique; a
I’Union européenne/a la mondialisation/a I’« inter-
nationalisme » ; opposition d’ordre politique, reli-
gieux, économique, etc.

Or ces oppositions, qui ne sont pas toujours per-
méables, finissent pour beaucoup de gens par s’allier.
Ils peuvent donc accepter inconsciemment les unes
apres avoir été convaincus par les autres. Didier Raoult
est-il ravi d’étre soutenu par des anti-vaccins dont
certains croient qu’on injecte des puces 5G lors de la
vaccination? Les médecins qui vaccinent doivent-ils
étre considérés comme étant complices du Pass sa-
nitaire, et plus globalement la médecine francaise est-
elle forcément a la botte de nos gouvernants?

Qu’est-ce que la science

De mon point de vue, il faut revenir a la base de la
connaissance qui reste la science.

Or lavision la plus partagée de la science est faussée
par une croyance aveugle dans sa capacité a montrer
la réalité telle qu’elle est, et dans sa capacité a pro-

gresser régulierement et sans fin dans la connaissance
du réel. 1l faut pourtant comprendre que les progres
scientifiques ne sont pas réguliers et constants et que
ce n’est pas parce qu’on cherche que I’on trouve (ce
qui fera dire a Nicolas Sarkozy qu’il préférait em-
baucher des trouveurs plutdt que des chercheurs), et
que parfois on trouve des choses que I’on ne cherche
pas (exemple de la pénicilline trouvée incidemment).
L’étre humain, imparfait et subjectif, est dans I’inca-
pacité de connaitre le réel, car il n’a acces qu’a ses
phénomenes (du grec « qui se montrent »). Nous
Voyons parce que notre cerveau interpréte le contact
de photons sur notre rétine, nous entendons parce que
nos tympans vibrent, nous sentons parce que nos nerfs
transmettent un influx électrique depuis nos récepteurs
sensitifs. Et méme notre pensée pure est bornée par
les limites de notre langage, de notre vocabulaire et
de nos connaissances, et ce qui parait logique de prime
abord ne I’est pas toujours.

Se rapprocher du réel

La science moderne, et donc la médecine, cherche
malgré tout a se rapprocher de la réalité sans espérer
pouvoir I’atteindre. Elle se base sur des théories étroi-
tement liées a des expérimentations, et il a été établi
que ces expérimentations ont plus ou moins de valeur
selon leur rigueur, leur probabilité scientifique et I’éva-
cuation des biais.

C’est ce que I’on appelle la médecine basée sur les
preuves, mais qu’il vaudrait peut-étre mieux appeler
médecine basée sur les probabilités. Car c’est la pro-
babilité de se rapprocher de la réalité.

Une culture du doute scientifique

Je pense donc qu’il faudrait renforcer une « culture
du doute scientifique », c’est-a-dire qu’a la fois, on
se base sur des données scientifiques et uniquement
scientifiques (en évacuant ce qui est de I’ordre de la
croyance, de la foi, de I’opinion) et, a la fois, on évalue
leur qualité en insistant sur le fait qu’il ne s’agit pas
de certitudes, mais des faisceaux d’arguments pro-
bablement valables.

Et surtout, il faudrait que ce doute soit expliqué et
partagé a la population générale afin qu’elle ait une
vision plus réaliste de la science, de son fonctionne-
ment et de ses limites.

Ceci pourrait peut-&tre permettre d’étendre la liberté
de chacun en mettant en garde contre les raisonne-
ments faciles, notre tendance culturelle & faire
confiance a des « références » indéboulonnables (les
Livres des religions monothéistes, les recommanda-
tions de la Haute autorité de santé, Le Capital, la Libre
concurrence, les Premiers de cordée, etc.), et cela évi-
terait de tomber dans les bras des « ennemis de nos
ennemis » qui ne sont pas forcément nos amis. @
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Maltraitance - Organisation du travail - Prendre soin

LE PATIENT FACE AU SYSTEME DE SOIN

Le soin?De qui ?

De quoi ?

Prendre soin de soi par les deux bouts, le somatique et le psychique. Ne pas sacrifier I'un au bénéfice
de I'autre. Ne pas souscrire non plus aux chants des sirénes et porter un regard sur le contexte,
I'entourage, le cadre. Pas facile de rester en bonne santé. Au travail peut-&tre plus qu'ailleurs.

Lionel Leroi-Cagniart
Psychologue du travail, membre du réseau Souffrance et Travail

epuis quelques années déja, les propositions de

massages, de bien-étre, de sophrologie, de yoga
en tous genres et autre coaching aux atouts fluores-
cents se multiplient. Un peu au rythme des vacances
a la ferme, chambres d’hdtes isolées dans la nature,
igloos, tentes et tipis a la campagne, sans parler des
retraites en monastéres. Pour fuir? Se ressourcer?
Une ode & la naturopathie dans tous ses états. Et qui
meéne a quelques dérives. Mélangez un peu de grec
et de latin, fabriquez de jolis petits mots qui disent a
moitié ce qu’ils désignent et faites en sorte que des
personnes accordent du crédit a votre tambouille. Res-
tez dans les clous de la loi, ne soyez pas démasqués
et tout ira bien.
Pendant que fleurissaient des lieux et des services de
ressourcement, que se développait une économie du
soin et de I’attention, les pouvoirs publics s’intéres-
saient aux sectes. Les Mandarom fleurissaient dans
les régions & I’ombre des vallées et des lieux perdus.
La Miviludes annoncait veiller aux dérives sectaires.
Mais avant qu’advienne la dérive, avant que surgisse
I’abus de faiblesse, il faut bien que quelque chose
dans la société fabrique un peu d’asthénie générale.
« A quelque chose malheur est bon ». Suffirait-il d’un
proverbe? Sur le terreau des désespoirs prospérent
les croyances. L’église garantit le paradis. Les hommes
promettent du résultat. Certains plus que d’autres avec
les mots empruntés au lexique mystique.
Le pompon est décroché aujourd’hui par ceux qui
proposent aux abimés des organisations du travail de
se réfugier dans leurs gites et autres mas provengaux.
Au programme: yoga, régime détox, marche a pied,
caresse des arbres, recherche des énergies telluriques
ou cosmiques, activités plus ou moins culturelles ou
manuelles. Et manger des champignons? Leur voca-
tion affichée : retrouver la santé sans rien changer au
monde du travail qui détruit, rend malade, estropie.
Au sommet des bienfaiteurs autodéclarés, on trouve
des investisseurs qui misent sur des cliniques spécia-
lisées a fort potentiel pécuniaire, ou pourront se ré-
fugier les gueules cassées du travail. A la guerre
comme & la guerre... Des chercheurs reconnus ont
pourtant démontré que c’est le travail qu’il faut soigner
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pour garder la santé des travailleurs ou méme sauver
des vies. S’organisent donc des structures avec des
services qui proposent de soigner I’hnomme plutét que
le travail. Se faisant, elles participent a un jeu de bon-
neteau en laissant penser que I’hnomme au travail est
fragile, mal formé, inorganisé ou fainéant. Cette
approche spécifique divise et renvoie le laborieux a
des responsabilités individuelles pour mieux faire ou-
blier celles de I’organisation du travail qui s’exprime
dans un rapport de subordination renforcé. Se faisant,
en brisant les repéres d’une réflexion constructive, le
pouvoir manageérial pousse I’individu vers sa solitude.
Par manque de moyen, le salarié ira au plus pressé,
au plus prometteur et ne verra que le champ dans le-
quel il peut agir librement: lui-méme, son corps et
son esprit. 1l consultera.

Comme si le seul moyen de servir le capital était
d’achever celles et ceux qu’on accuse de faiblesse
alors gqu’ils font tourner la machine économique. Pas
d’inquiétude. On ne manquera pas de main-d’ceuvre,
ni de soldats. L’armée de chdmeurs est la pour y
pourvoir.

La santé des travailleurs n’a jamais été le souci majeur
de I’économie, qu’elle soit primaire, secondaire ou
tertiaire.

Dans son livre, Histoire de la fatigue, Du Moyen Age
a nos jours, paru aux éditions du Seuil en 2020,
Georges Vigarello développe le rapport entre I’homme
et son utilité qu’on a cherché a mesurer quand il s’est
agi d’en tirer profit, de « performer » dirions-nous
aujourd’hui. A I’époque, ¢’était déja en lien avec les
capacités humaines de production au travail. Maximiser
les profits versus optimiser les efforts de I’homme
sans le casser complétement pour qu’il rapporte un
maximum dans un systéme corseté par les exigences
économiques de ceux qui en tirent avantage.

J’ai lu dans le mail d’une ancienne infirmiére devenue
cadre, aujourd’hui a la retraite et néanmoins tres
active: « Lavraie révolution va étre de s’occuper des
gens abandonnés de tous et pas seulement de la
médecine. ». Ca interpelle. De quoi s’occupe-t-on
quand on soigne aujourd’hui dans le circuit balisé du
systeme de la santé publique? Quel est le soin le



mieux reconnu, mais surtout le plus facile a gérer?
La mécanique du corps (pour le dire en parfait béo-
tien). Pas celle de I’esprit, de la psyché. De quoi, donc,
pas de qui! \Voila le probléme. Dans le titre d’un livre
du professeur Yves Clot, Le travail sans I’homme ?,
j’ai toujours pensé que la question se référait au réve
d’une industrie qui n’a jamais supporté que le travail-
leur ait un psychisme. Cet indécrottable bipéde ne
cesse d’emmerder le monde avec ses états d’ame.
Taylor et sa suite avaient bien cherché a le réduire a
une pure mécanique corporelle en décomposant ses
gestes au travail. Rien n’y a fait. Le bipéde nous a
sorti ses probléemes de stress, dépressions, burn-out
et autres maux de vivre. Pourquoi ne peut-il pas se
contenter de la machine osseuse et musculaire de son
corps sans se laisser envahir par ce qui se passe dans
satéte ? Il faut dire que certains, scientifiques qui plus
est, sont allés jusqu’a démontrer I’existence de ce truc
incroyable qu’est la psychosomatique ! Alors, comme
on ne peut pas lui couper la téte, on va quand méme
essayer de faire avec. On va lui proposer des pa-
pouilles et tout ira bien!

Le massage de la nuque pendant qu'on bosse

devant son ordinateur permettait de belles images

qui donnaient envie.

Aujourd’hui, certains amateurs ne sont plus de doux
réveurs qu’on pouvait encore situer autrefois dans
leurs Mandarom. On peut les identifier. Ils ont repéré
les failles d’un systeéme qui brouille la vue et s’orga-
nisent. Dit comme ¢a, ca fait un peu fake news et
théorie du complot. Du potentiel sonnant et trébuchant
(surtout trébuchant) se profile a I’horizon. Vous allez
voir, ¢’est du grand art. Un exemple parmi tant d’autres:
une association composée de médecins et soignants
se targue de venir en aide aux professionnels de santé
qui souffrent de leurs conditions de travail.

Pour convaincre de leurs bonnes intentions au départ,
ils ont rapatrié les connaissances structurées par les
recherches en psychologie du travail. Sur la base de
quoi, ils ont communiqué a tout va. En cing ans a
peine, de collogues en séminaires, de symposiums en
conférences et causeries, la structure a su capter
I’attention des politiques pourvoyeurs de subventions.
Pendant ce temps, un certain marché du soin aux
estropiés de I’économie néolibérale ciblait quelques
solutions faciles. 1l fallait convaincre pour pas cher
et développer une communication « aux petits oi-
gnons ». Les plateformes d’écoute se mettaient en
place. Des reportages montraient la convivialité forcée

de groupe de collégues s’exercgant a la gymnastique
le matin avec leurs chefs avant de s’asseoir au bureau.
Le massage de la nuque pendant qu’on bosse devant
son ordinateur permettait de belles images qui don-
naient envie. Les Chief Happiness Managers avec
leurs corbeilles de croissants et de fraises Tagada para-
daient. Bref, les faiseurs de bonheur étaient de sortie.
La majorité des propositions pointaient les individus
et non les structures qui malmeénent les travailleurs
et les cassent a coups de management par objectifs,
benchmarking, évaluation, lean management, sys-
témes informatiques etc. Un management qui joint
trop souvent I’inutile au désagréable comme le dit si
bien Marie-Anne Dujarrier dans son livre Le mana-
gement désincarné. Les meneurs et les faiseurs de
ces dispositifs planent loin du travail réel au service
de missions impossibles ou dépourvues de sens. Dans
le droit fil de cette absurdité généralisée, dans I’orniére
de cette impasse, une association enfle donc comme
un beeuf et capte des moyens considérables pour as-
seoir une crédibilité de facade. Elle vient d’inaugurer
un lieu soi-disant au service des soignants. Huit cents
metres carrés au cceur de Paris! Et
gu’est-ce qu’on y trouve ? Des propo-
sitions qui ne feraient pas tache dans
I’inventaire a la Prévert des offres de
services que nous évoquions au début
de cet article. Citons au hasard : « Ate-
lier activité physique, condition de
mieux-étre. » Il est vrai que pour tenir quand on est
soignant, il vaut mieux étre en forme. « Atelier gestion
du stress » devenu un grand classique. « L’alimenta-
tion optimale du cerveau », on ne va pas tarder a faire
une priére. Et pour finir en effet: « Atelier mindful-
ness » ! Je vous épargne I’entier programme. C’est a
se jeter par la fenétre. Prendre soin ne peut pas étre
une lubie contenue dans de bons sentiments coton-
neux. Ca ne peut pas non plus relever d’une approche
hard-core au sens: ton-bobo-rentre-dans-une-case-
et-tais-toi. C’est un peu plus compliqué. C’est d’ail-
leurs pour ca que le citoyen lambda est perdu dans
la forét des propositions. Tout n’est pas que somatique
ou que psychique. On voit bien que dans un univers
comme dans I’autre, il est question d’une complexité
a déchiffrer et plus personne n’est en mesure de dire
aujourd’hui comment sortir de ce misérable foutoir.
En résumé, pour le soin répertorié dans les cases de
la tarification a I’activité, on impose, on fléche les
parcours, on réduit les temps d’attention et on facture.
Pour le reste, voyez avec les dispensateurs de papouilles,
les gourous du coaching et les sectes qui prient Dieu
et ses acolytes. Je crois qu’elle voyait juste I’infirmiére
alaretraite... @
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LE PATIENT FACE AU SYSTEME DE SOIN

Histoire banale

Des témoignages de plus en plus nombreux affluent, qui racontent la difficulté croissante, voire I'im-
possibilité a pouvoir se faire soigner, a pouvoir méme rencontrer un médecin. Voici une de ces aven-

tures douloureuses, tristement courantes.

Jocelyne Elbaz
Patiente

U ne semaine en camping avec nos adorables pe-
tits-enfants en Dordogne, sous la pluie. « Mamie,
tu me portes ? Mamie, tu m’aides a sauter dans la pis-
cine? Mamie, on joue? »...

Et mamie n’y arrive plus. J’ai 65 ans et pése 108 kg,
a force d’en avoir plein le dos, il ne me manque plus
que le mal au dos... Je connais déja, mais 13, la douleur
est différente!

Aprés quelques jours alitée avec une lombalgie, les
douleurs s’estompent, on repart mais tout a coup...
comme un coup de couteau en plein milieu du mollet
droit, douleur de moins en moins supportable et qui
joue au ping-pong avec un autre point névralgique
en haut de la fesse droite! En lien, ou pas?
Doliprane®, ibuproféne en alternance, quatre fois par
jour, mais ¢a ne suffit méme plus.

Alors, dés la fin de la semaine avec les petits-enfants,
je demande a mon mari de me déposer en ville tandis
qu’il poursuit la route avec les enfants pour le retour
a la maison.

Me voila rue Varsovie devant I’hépital Joseph Du-
cuing a Toulouse (dans mon souvenir, petit hopital
sympa, & taille humaine, avec un service d’urgences
non surchargeées).

Manque de pot: URGENCES FERMEES. Veuillez
vous adresser... La Grave, Ambroise Paré, Purpan
Alie, et j’ai tres mal au mollet. Je vais jusqu’a la cli-
nique Rive Gauche, ou je suis suivie par une angio-
logue et une rhumatologue. La jeune fille a I’accueil
m’annonce qu’il n’y a aucune consultation le week-
end (nous sommes samedi apres-midi) et qu’il faut
aller aux urgences d’Ambroise Paré.

Me revoila repartie, souffrant de plus en plus, a pied,
en bus... J’y arrive clopin-clopant, on m’annonce
qu’il y a quatre heures d’attente minimum pour voir
un médecin et qu’ils n’ont pas de doppler sur place.
Je m’assois dans la salle d’attente et j"appelle plusieurs
cabinets médicaux et médecins que je connais. Mais
tous fermés jusqu’a lundi. SOS médecins me dit de
rappeler a 18 heures (il est 16 heures) pour avoir ren-
dez-vous entre 20 heures et minuit, mais ils me pré-
viennent que je suis au moins la vingtiéme personne
aquiilsdisent ca!

Je patiente un peu...

Ma jeune belle-fille, venant récupérer ses enfants a la
maison, apprend mes mésaventures et propose de venir
me chercher et de m’amener aux urgences de Purpan.
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Nous y arrivons vers 18 heures. La, contre toute attente,
je suis appelée assez vite et I’infirmiere de I’accueil
me gronde d’avoir joué les grands-meres dévoueées et
de ne pas avoir consulté plus tot. Elle me dirige di-
rectement vers un service. La, ¢ca s’affole un peu, je
me retrouve sur une table d’hopital, en chemise de
nuit, avec des ventouses partout, cing jeunes médecins
internes, trés polis, trés gentils qui me posent plein de
questions. L’un d’eux essaie de me perfuser pour me
donner un calmant par voie veineuse, il n’y arrive pas
et fait péter une veine. Ca me fait trés mal et 13, je
craque et pleure en silence. 1l se confond en excuses.
Rebelote. Conseillé par une collégue, il réussit a me
perfuser.

Je leur décris toutes mes douleurs, mes inquiétudes
et mes angoisses, mon frere étant en train de mourir
a Paris des suites d’un cancer des poumons (troisiéme
déces de la fratrie, plus mon pére... le cancer frappe
dur chez nous?).

On m’emmeéne dans une salle de repos et j’entends
gémir les autres malades, une jeune en overdose, un
papi victime d’un AVC, un autre en crise d’épilepsie,
etc.

J’ai trés mal a la téte, plus de batterie a mon téléphone.
Soucis mineurs, mais qui prennent de I’importance dans
ces circonstances. Vers 21 heures, résultats de la prise
de sang: taux de D diméres monté a 2000! (cela peut
révéler le risque de caillots ou de thrombose). Je dois
passer un scanner avec injection d’iode pour voir si je
ne fais pas une embolie pulmonaire. Nouvelle attente,
puis périple en brancard a roulettes dans les couloirs de
I’hépital. Scanner et retour dans la salle commune. Les
soignants qui s’occupent de nous ont I’air trés fatigué,
mais restent professionnels et gentils.

Résultat négatif a 23 heures. Je dois rentrer chez moi.
Le médecin vient me voir et m’explique que je n’ai
pas d’embolie pulmonaire, mais une phlébite, que de
toute facon, c’est le méme traitement: anticoagulants
(Xarelto®) et Tramadol® plus Doliprane® pour la dou-
leur. 1l faudra passer un doppler de contrdle. On ap-
pelle mafille qui vient me chercher apres s’étre perdue
dans les couloirs déserts de Purpan. Retour a la maison
a 1 heure du matin! Epuisée et toujours trés mal.
Lundi, je vais jusqu’a la clinique Rive gauche. On
me donne un rendez-vous pour le lendemain. Mon
angiologue fait I’examen, résultat du doppler négatif,
ce n’est pas une phlébite!! Elle est trés en colére



quand je lui raconte mon périple, parce qu’elle était
d’astreinte tout le week-end et aurait pu me recevoir
quand je suis arrivée le samedi aprés-midi !

Elle téléphone a la directrice de la clinique pour se
plaindre de I’erreur de I’hotesse d’accueil (mais celle-
ci avait-elle les informations ?). Elle est énervée aussi
apres Purpan qui m’a renvoyée chez moi apres un
mauvais diagnostic!

Je remonte & I’étage supérieur pour essayer de voir
ma rhumato (I’angiologue pense que c’est le nerf scia-
tique, au vu du trajet de mes douleurs), mais a nouveau
impossible d’avoir un rendez-vous.

Isabelle Canil
Orthophoniste

Ce parcours de combattant pour se faire soigner,
semé de ratés qui sont autant d’embdches, semble
devenir d’une banalité consternante. A cette déam-
bulation urbaine forcée, s’ajoute une bonne couche
de culpabilité. Si elle a si mal, c’est certainement de
sa faute! D’abord elle est trop grosse, et puis c’est le
week-end, alors elle dérange tout le monde. Elle a
attendu jusque-la, elle peut bien tenir jusqu’au
lundi! Voila ce qu’elle se dit, en sourdine...

Mais qu’aurait dii faire cette dame, pour étre soignée et
qu’on ne la renvoie pas de stand en stand comme dans
un jeu de quilles, alors que son état s’aggravait? Si les
urgences de I’hdpital Joseph Ducuing étaient fermées,
c’est parce que neuf médecins en avaient démissionné
apres un long mouvement de revendications méprisées.
Si la jeune fille de I’accueil a la clinique I’a congé-
diée alors que le médecin angiologue aurait pu la
recevoir puisqu’il était d’astreinte, c’est que le dys-
fonctionnement est tel que les informations internes
ne circulent plus. A quoi ¢a sert qu’un médecin soit
d’astreinte si la secrétaire ne le sait pas? Est-elle une

Je vais chez mon médecin traitant qui me fait un cour-
rier insistant pour une prise en charge rhumato et me
prescrit des radios. Je finis par voir ma rhumato le
lundi suivant. Cortisone, anti-inflammatoires, Trama-
dol®, Doliprane® et IRM prescrits.

Conclusion: lombodiscarthrose étagée. Protrusion
discale L2 L3 postéro-latérale gauche en venant au
contact de I’émergence... et protusion discale L4 L5
foraminale... et discopathie L4 L5, débord discal plus
prononcé au niveau... et... et...

Bon... il y a plusieurs lignes comme ¢a... Je crois
que ca veut dire que j’ai une sciatique carabinée. @

vraie téte de linotte incompétente ou bien n’a-t-elle
eu qu’une demi-heure de formation ou bien n’a-t-
elle eu aucune transmission d’informations quant
aux plannings des médecins? Ou bien ou bien...

Si les urgences de la clinique Ambroise Paré et SOS
médecins étaient engorgés pour des heures, c’est bien
que ca devient la régle de les faire fonctionner de la
sorte, avec une insuffisance criante de soignants.
Ces dégradations du systeme de soins deviennent
monnaie courante. On ne s’en étonne plus. Mais on
a tort. Est-ce que cette banale histoire, perdue au
milieu de centaines d’autres du méme acabit, n’au-
rait pas fait scandale il y a quinze ans? Dix ans?
Les accumulations de négligences jettent un terrible
discrédit sur la médecine et les médecins, la
confiance s’étiole et le patient trinque.

Mais a la santé de quoi ? De restrictions budgétaires
sans doute. Mais on sait qu’elles seront toujours
incompatibles avec I’attention a la souffrance du
patient. Pour cette dame, la coupe était pleine, et elle
I’a trouvée bien amére. @
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L es monstres

Le florilege de situations cliniques ou quotidiennes que je vais évoquer emprunte le titre d'un de mes
films cultes : Les Monstres du grand cinéaste Dino Risi, emblématique (parmi d'autres) de la
comédie italienne dont I'apogée date des années soixante et soixante-dix.

Yves Kagan
Médecin interniste et gériatre, CASIP COJASOR, Paris

Avant de passer a la mise en scéne, il avait été
psychiatre — détail qui a son importance. | Mostri
est un film a sketches, avec Vittorio Gassman et Ugo
Tognazzi, présentant une monstruosité ordinaire. Ce
ne sont pas tant des monstres au sens médical ou psy-
chologique qu’une galerie d’affreux plus ou moins
sordides ou de paumés, parfois touchants parfois mi-
nables. lls avaient au moins I’avantage d’étre vivants.
Presque soixante ans aprés Les Monstres, les acteurs
de ces historiettes sont des hommes banals (au sens
de la banalité du mal selon Hannah Arendt), des sou-
mis (au sens de Stanley Milgram qui les a étudiés),
des exécutants qui ne pensent plus, n’éprouvent plus,
ne prennent plus de responsabilité, des robots, en vie
mécanique mais en mort psychique. Et quand subsiste
encore une forme de vie psychique, c’est pour étre
des idéologues, des sectaires, des violents, ou... les
trois & la fois.

Primo Levi écrivait au lendemain de la libération:
« Les monstres existent, mais ils sont trop peu nom-
breux pour étre vraiment dangereux; ceux qui sont
plus dangereux, ce sont les hommes ordinaires, les
fonctionnaires préts a croire et & obéir sans discuter. »

« T'es pas payé pour faire de la médecine »

J'effectue un remplacement de quelques mois comme
médecin dit « coordonnateur » dans un Ehpad du fin
fond de I’Essonne. Les médecins généralistes qui ve-
naient étaient rares. Auraient-ils été plus nombreux
gu’entre leurs passages peu fréquents, il fallait bien
assurer une permanence médicale. Je venais deux fois
par semaine dans ce « désert médical ». Dans tout dé-
sert, on trouve des oasis. Et qu’y font les voyageurs ?
Ils s’y précipitent pour boire. La venue d’un médecin
était I’occasion de se précipiter sur lui: ceux des ré-
sidents qui étaient suffisamment lucides et deman-
deurs, certaines de leurs familles, les infirmiéres dont
une des plus délicates de leurs taches était de filtrer
les problémes. Ma priorité était de débrouiller les si-
tuations complexes si fréquentes en gériatrie, etd’an-
ticiper les urgences potentielles de sorte que les ré-
sidents ne patissent pas d’une perte de chance du fait
d’un repérage trop tardif.

Bref, je faisais de la médecine. Mais cette qualification
de médecin coordonnateur, fabriquée par la médecine
bureaucratisée en ce début de XXIe siécle, prévoyait
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essentiellement des missions de santé publique de
I’Ehpad basées sur des évaluations, des rapports d’ac-
tivité, des figures imposées bien loin des préoccupa-
tions humaines de la vraie vie. Un beau jour, le mé-
decin responsable régional de cette « chaine » de
maisons de retraite et de cliniques, m’interpelle en
me disant: « Tu n’es pas payé pour faire de la méde-
cine!». Quelques jours plus tard, j’étais... exfiltré...

« Moi je suis spécialisée en mélanome »

Un nonagénaire en mauvais état est menacé par une
tumeur cutanée évolutive proche de I’ceil dont le projet
de soin est délicat. Je sollicite I’avis d’une professeure
en dermatologie. D’abord celle-ci veut I’avis d’un
« onco-gériatre ». D’une part, il s’agit d’une sous-
spécialité artificielle: un cancérologue familiarisé
avec le grand age aurait suffi. D’autre part, je suis
moi-méme interniste et gériatre. Quel intérét sinon
celui de céder a une mode.

Elle le voit quand méme. Pour m’écrire qu’elle ne
peut pas se prononcer car elle est spécialisée dans les
mélanomes cutanés et non les carcinomes cutanés!

Une poussée de sclérose en plaques

Une jeune femme, étudiante en psychologie, dé-
clenche une sclérose en plaques (SEP) un mois aprés
son rappel de vaccin contre I’hépatite B.

L’hépatite B peut se compliquer a distance d’une cir-
rhose, voire d’un cancer. La contamination se fait par
voie sexuelle ou sanguine. Les principaux sujets a
risque sont donc les personnes avec partenaires mul-
tiples, les toxicomanes a I’héroine ou les profession-
nels risquant des accidents liés a un contact sanguin.
Comme chacun sait, le vaccin contre I’hépatite B est
obligatoire pour les soignants depuis trente ans. Dé-
cision légitime pour les infirmiéres et les médecins.
A fortiori quand ils travaillent en anesthésie, en réa-
nimation et dans le champ des urgences. Décision
compréhensible pour les aides-soignantes, voire pour
d’autres métiers du soin avec contact. Le risque de
contracter une hépatite B est jugé beaucoup plus élevé
statistiquement que I’éventualité — rare — de déclen-
chement d’une SEP.

Mais deux points sont inacceptables:

— La généralisation administrative de I’étiquette « pro-



fessionnels de santé » : une psychologue court-elle
un risque de contamination sanguine ?

— Le comportement médical. Soit les médecins affi-
chentun déni: « Rien ne prouve que le vaccin ait fa-
vorisé le déclenchement de la maladie ». Soit ils se
retranchent derriére les sacro-saintes études qui ne
prouvent pas de lien statistique. Alors, tant pis pour
les victimes sacrifiées sur I’autel de la santé publique.

Il est clair que cette étudiante en psychologie n’aurait
pas di étre vaccinée. Elle et été une éleve infirmiére,
la vaccination était licite sur des arguments statistiques.
Mais ce qui n’est pas acceptable dans I’attitude de trop
nombreux médecins, méme quand le lien de cause a
effet n’est pas établi, méme si notre étudiante aurait
peut-étre démarré sa SEP quelques mois ou années plus
tard, c’est de ne pas faire preuve de la moindre compas-
sion, voire parfois d’une certaine arrogance vis-a-vis
des personnes atteintes. Scientifiquement: « Aucune
corrélation, circulez, il n’y arien a voir! » Humainement
et donc psychiquement, la concomitance fait partie de
la réalité psychique de la personne : comment alors ne
pas faire preuve d’un minimum d’empathie...

« Mettez votre masque entre les bouchées ! »

Un contrdleur zélé surprend une passagére du TGV en
train de croquer une barre chocolatée. Et de I’interpel-
ler: « Remettez votre masque entre les bouchées! »

« Vous n"avez pas votre AR code »

La personne au guichet d’un cinéma refoule la cliente
parce qu’elle n’avait pas son QR code. Pas encore
vaccinée parce qu’elle avait contracté la Covid, il y
aun peu plus de trois mois, elle était néanmoins parfai-
tement en régle selon les trois cas de figure (preuve
sur elle a I’appui). Oui mais... elle n’avait pas son
QR code. Et en dehors de la présentation du QR code,
point de salut. Fort de son once de pouvoir, le contro-
leur du train jouait au « petit chef ». Tel n’est pas le
cas de cet homme robotisé qui appliquait la logique
algorithmique : mot-clé + réponse binaire par oui ou
par non. Quelques jours se sont écoulés. Apres avoir
contacté son médecin, le médecin du laboratoire, la
Sécurité sociale, notre infortunée n’a toujours pas son
QR code. Il lui est suggéré de se vacciner pour... ob-
tenir son QR code. Sous-entendu : « Arrétez de nous
emm... »

« Vous n'étes plus rien! »

Un grand professeur de médecine est amené a parti-
ciper aux travaux du cabinet ministériel de la santé
et donc a sa fagon de faire bénéficier le gouvernement
de son savoir et de son expérience. Trois ans apres,
changement de gouvernement donc de cabinet. Il re-
tourne au ministére pour récupérer ses documents. Et
le permanent du ministére, de lui dire: « ous n’étes
plus rien »...

Révisionnisme sanitaire

Mai 1968 a produit de bonnes formules, mais aussi
des odieuses telles que « CRS = SS ». Un nombre
malheureusement conséquent de manifestants contre
le Pass sanitaire en été 2021 ont assimilé les non vac-
cinés aux juifs porteurs de I’étoile jaune pendant la
guerre. Mais les idéologues du camp opposé n’ont
pas fait mieux. Tel ce professeur de maladies infec-
tieuses qui reprochait au gouvernement début 2021
d’avoir trop attendu pour reconfiner. Son argument
de saturation des urgences était parfaitement audible.
Il s’inquiétait de I’éventualité que les médecins dus-
sent « trier » les patients. Mais il comparait le choix
des médecins au Choix de Sophie. Personnage du ro-
man de William Styron de 1979 puis d’une adaptation
cinématographique de 1982 avec Meryl Streep,
Sophie, a peine arrivée & Auschwitz avec ses deux
enfants en bas &ge, se voyait contrainte par un SS
sadique de choisir celui des deux enfants qu’elle vou-
lait garder avec elle.

« Quelle sera sa spécialité ? »

Discussion du quotidien: comment vas-tu et que de-
viens-tu? Puis il est question des enfants. Et quand
I’un d’entre eux fait ses études de médecine, la ques-
tion suivante qui ne manque pas est: « Quelle va étre
sa spécialité ? » Interrogation toute naturelle qui en
dit long sur la spécialisation (et donc la fragmentation
des spécialités) en médecine en particulier, mais dans
le monde du travail en général, de plus en plus divisé:
Durkheim qui a écrit sur la division du travail n’en
reviendrait pas! Ce n’est pas un mal car la somme de
savoirs et de savoir-faire est tellement massive, qu’une
spécialisation et méme une hyperspécialisation sont
un gage d’efficacité et d’expertise. Pour ma part, si
je dois subir I’implantation d’un stent coronarien ou
d’une prothese de genou, je préfére que ce soit un
opérateur qui ne fait que ¢a: gage d’efficacité.

J’aime beaucoup la devinette suivante: « Quelle est
la différence entre spécialiste et généraliste? » Ré-
ponse: « Le spécialiste est celui qui connait tout sur
rien et le généraliste celui qui ne connait rien sur tout. »
La fonction de généraliste est tellement dévalorisée
que les médecins généralistes se sont battus pour
obtenir le titre de spécialiste en médecine générale.
C’est la un incroyable oxymore. Mais cette caracté-
ristique syntaxique indique surtout un véritable mal-
étre de notre société. Les hyperspécialisations sont
nécessaires. Mais plus elles se développent, plus est
indispensable un abord global d’une complexité qui
ne se résume pas a I’analyse de chacune des parties,
mais a I’étude de leurs interactions et du tout qui n’est
pas la somme des parties. Ainsi le son d’un orchestre
est un son bien distinct de celui de chacun de ses ins-
truments. Et sans chef d’orchestre, risque de caco-
phonie, méme si les musiciens sont talentueux.
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« Docteur, vous faites de la philosophie ! »

L’ avant-centre anglais Gary Linaker, donnait en 1990
sa définition du football : « Un jeu simple: 22 hommes
courent apres un ballon durant 90 minutes, et a la fin,
les Allemands gagnent. »

Pour ma part, je vous propose une définition des
groupes de travail de projets de soins: « Des réunions
pendant lesquelles les professionnels du soin échan-
gent et a la fin, c’est I’Agence régionale de santé ou
la Haute autorité de santé qui établit les protocoles ».
Ces échanges permettraient une élaboration collective
entre professionnels divers confrontés au réel : écoutes
respectives, production d’idées, appréciation de leur
faisabilité... Bref, pour en revenir a notre métaphore
sportive, production d’un beau jeu.

Il fallait quelqu’un pour recadrer le trublion qui osait
réfléchir. La qualiticienne (novlangue d’un nouveau
métier de la bureaucratie) s’en est chargée...

« Je vais porter plainte »

La souffrance des personnes sérieusement malades
ou de leurs proches n’a pas changé. C’est un invariant
existentiel. Mais I’expression de la souffrance a évolué
dans un monde ou chacun est a ce point autocentré
qu’il pense que tout lui est dd. La souffrance est
volontiers déplacée sous forme de violence vers les
professionnels censés aider ou protéger les personnes
en devenir ou en difficulté. Ainsi les insultes, les
attaques, parfois les meurtres sont-ils devenus de plus
en plus courants a I’encontre des enseignants, des
policiers, des soignants (médecins inclus), des res-
ponsables d’institutions variées.

Dans le domaine du soin, Didier Sicard pointait déja
ce phénoméne émergeant dans un éditorial du Monde
de 2004 dont le titre était : « Faut-il protéger les ma-
lades ou s’en protéger? ». Quand les malades sont
trop handicapés ou vulnérables pour s’exprimer, ce
sont souvent leurs proches qui prennent le relais.
En plus de quinze ans, ce phénomeéne a empiré au
point que « Je vais porter plainte » est devenu un vé-
ritable élément de langage quasi automatique pour
exprimer la moindre insatisfaction (justifiée ou non),
la moindre intolérance & la frustration. Et nombre
d’entre eux passent a I’acte, faisant ainsi perdre aux
professionnels un temps précieux pour se justifier ou
se défendre devant I’administration, la police ou la
justice.

« [ me faut I'avis des spécialistes »

« Je le pansai, Dieu le guérit », disait au XVIe siecle
Ambroise Paré, pionnier de la chirurgie moderne.
Les progrés de la médecine ont contribué a I’accrois-
sement spectaculaire de la longévité. Les traitements
préventifs réduisent considérablement certains risques
sans les abolir. Les traitements curatifs guérissent

PRATIQUES | 95 I OCTOBRE 2021

souvent. Mais aussi souvent, ils ne permettent qu’une
rémission ou stabilisation d’une maladie chronique.
D’autre part, I’espérance de ces personnes rejoint
celle des non malades. Résultat: ils finissent, tout
comme eux, par devenir polypathologiques avec
I’avancée en age.

Exemple classique: une personne pour qui les anti-
coagulants étaient a la fois nécessaires car le rythme
cardiaque était irrégulier, et contre-indiqués car son
tube digestif saignant goutte a goutte était trop fragile
pour que des gestes médicaux invasifs soient envisa-
gés. Samédecin généraliste demande alors I’avis des
spécialistes, le cardiologue et le gastro-entérologue.
Et si chacun plaide pour sa propre paroisse, va-t-elle
étre vraiment avancée pour choisir? Et oui! Elle va
devoir prendre sa responsabilité de médecin traitant...
A la grace de Dieu comme dirait Ambroise Paré...

« Fait-il sa toilette tout seul ? »

C’est devenu une des questions que posent le régu-
lateur ou les intervenants du Samu, quand ils doivent
apprécier la pertinence d’une réanimation, c’est-a-
dire le recours a une ventilation artificielle temporaire
pour passer un cap. Les criteres reposent sur une éva-
luation médicale, constantes, comorbidités, mais aussi
sur I’appréciation la plus objective de I’autonomie
fonctionnelle, de I’état psychique et cognitif, des fa-
cultés de communication et du contexte social. De la
a faire de ce genre de question un parametre aussi
prégnant que les autres, que se passe-t-il dans notre
monde?... Que penser si le besoin d’aide contribue
a en définir I’humanité d’un sujet?

Comment j'ai attrapé la Covid ?

J’ai été contaminé lors d’une garde. Si j’avais attrapé
le virus « a la réguliére », c’est-a-dire en examinant
et en soignant un patient qui en avait besoin, je n’aurais
pas ralé outre mesure. Apres tout ce sont les risques
du métier.

Mais dans cette structure, il y avait une unité de pa-
tients nommée EVC (Etat végétatif chronique), ¢’est-
a-dire accueillant des personnes majoritairement
jeunes dans le méme état que le tres médiatisé et main-
tenant décédé Vincent Lambert. A titre personnel, jai
des difficultés a entrevoir le sens du maintien en vie
biologique de ces malheureuses personnes. De mon
point de vue, on a déja franchi une limite avec le prin-
cipe méme de ces unités. Alors, comment élaborer
un projet de soins dans lequel on se doit de poser les
limites a ne pas franchir. Ayant déja franchi une limite,
demander quelles sont les limites d’un espace qui est
lui-méme hors limites est de I’ordre d’une injonction
paradoxale.

C’est oublier que le médecin spécialisé dans ce type
d’unité avait besoin d’abord de justifier sa spéciali-
sation, d’autre part de prendre I’avis d’un autre spé-



cialiste pour savoir si une injection de toxine botuli-
nique pourrait aider a « déplier » ce patient, qui, du
fait des conséquences de son état neurologique avait
une triple flexion des membres inférieurs (en position
feetale, dit-on). Bénéfice plus qu’incertain.

En tout cas, aucune urgence, mais il fallait cet avis
impérativement. De plus, ce centre hospitalier, en
mars 2020, était déja un nid a virus (cluster, disent
les snobs). Résultat : le patient attrape la Covid et en
meurt (euthanasie passive ?) et contamine nombre de
soignants dont I’auteur de ces lignes... Un jeu de bil-
lard ou de dominos!

« On va lui faire une biopsie cérébrale »

Une octogénaire a perdu progressivement la mémoire,
puis le langage, puis la mobilité et est devenue entie-
rement dépendante. Elle a normalement bénéficié en
deux ans des avis neurologiques et des imageries. Le
diagnostic de maladie d’ Alzheimer ou apparentée est
logiquement posé. Un beau jour, elle se met a vomir
de facon répétée sans explication évidente. Il faut
donc I’hospitaliser pour un bilan. Mauvaise surprise
au scanner cérébral confirmée par I’IRM: une nou-
velle image tres suspecte de cancer. Que ce soit une
pathologie surajoutée a la précédente, ou une Iésion
jusqu’ici non visible qui explique les troubles initiaux,
peu importe. Dans les deux cas, le pronostic est ef-
froyable. Quoi qu’on fasse. De plus, cette malheureuse
dame de 80 ans dont nul ne sait vraiment ce qu’elle
ressent, voire pense au fond d’elle-méme, était déja
dans un état tres altéré. Seul objectif médical raison-
nable: veiller a son confort.

Mais la famille ne I’entend pas ainsi. « Heureuse »
coincidence: le fils est ami avec un professeur de neu-
rochirurgie. On va lui faire une biopsie cérébrale, pro-
pose le neurochirurgien. Certes, il y avait deux options
diagnostiques: I’une horrible, I’autre atroce. Mais
qu’importait ici la certitude diagnostique d’autant que
dans les deux cas, la cortisone faisait fondre I’cedéme
cerébral (responsable des vomissements) et la radio-
thérapie avait une certaine efficacité pour les deux
diagnostics. La malheureuse personne est finalement
morte dans les jours qui suivirent... « Le bon médecin
traite la maladie; le grand médecin traite le patient
qui a la maladie » disait William Osler.

« Quittez I'immeuble, vous étes dangereuse »

Au début de la Covid lors du printemps 2020, les soi-
gnants étaient des sauveurs qu’on applaudissait ri-
tuellement tous les soirs & 20 heures, mais aussi de
dangereux personnages s’ils avaient la mauvaise idée
d’habiter dans le méme immeuble que vous et ris-
quaient de vous contaminer. Le Moyen Age avait ses
sorcieres, le temps de la Covid, ses infirmiéres. On
voit bien I’ambivalence de la société vis-a-vis des
soignants. Des héros qu’ils étaient au printemps 2020,

certains d’entre eux sont devenus maudits, véritables
boucs émissaires victimes d’un consensus social im-
pressionnant. Sérieusement : les soignants sont-ils les
seuls a exercer un métier a risque de contamination
(dans les deux sens d’ailleurs) ?

« Une chimiothérapie de confort »

C’est a un stade épouvantable qu’un cancer du sein
est découvert chez une vieille dame marginale et at-
teinte de troubles cognitifs. Un bilan peut étre effectué
al’hopital. Je passe les détails, mais le pronostic n’est
pas bon. La dame sort avec un protocole de « chimio-
thérapie de confort ». Encore un oxymore surprenant.
Ce n’est pas que je sois opposé dans son cas a la chi-
miothérapie: elle était peut-étre justifiée, mais ou est
I’argumentaire ? Réfléchir, penser, raisonner ne sont-
ils pas des mots devenus obscénes?

Je ne suis pas non plus nécessairement oppose a cer-
tains traitements invasifs qui ne modifieraient pas né-
cessairement le pronostic vital, mais contribueraient
a rendre les derniers mois moins pénibles. Ma défi-
nition de I’acharnement thérapeutique n’est pas le ca-
ractere éventuellement agressif d’un traitement
(parfois utile a son confort de vie), mais son manque
de sens.

« Le logiciel de soins ne le permet pas »

C’est souvent ce que je me suis entendu dire de la
part de concepteurs ou responsables commerciaux de
logiciels de soins. Pourtant, je ne leur « demandais
pas le Pérou ». Je souhaitais simplement disposer au
sein du logiciel de pages blanches type « Word » per-
mettant non pas de cocher des cases, mais tout sim-
plement de faire des phrases. Mais quel besoin? On
ne parle plus, on communique. On n’écrit plus, on
répond OUI ou NON. On ne pense plus, on évalue.
Plus besoin d’entrer en relation puisqu’on a un logi-
ciel. Plus la peine de prendre ses responsabilités, on
a les procédures.

« Vae victis » Malheur aux vaincus!

« S’il y a un cas dans une classe, les lycéens et col-
légiens non vaccinés “seront évincés” », annongait
le ministre de I’Education nationale fin juillet 2021.
Que I’on soit d’accord ou non avec la décision de
mise en isolement temporaire d’un enfant non vacciné
n’est pas le probleme. Ce n’est pas le fond, mais la
forme qui est le sujet. Etymologiquement, évincer
vient du latin: préfixe ex et verbe vincere, c’est-a-
dire chasser apres avoir vaincu. « Nous sommes en
guerre », nous a affirmé le président en mars 2020.
Mais en guerre contre qui? La Covid ou les enfants
« déviants »?

Alors, il peut toujours jouer a la marelle dans la cour
d’une école... Qui dupe-t-il ? @
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Les nouveaux contes
de la psychiatrie

Qu’'est ce qui compte ? Qu’est-ce qu'on compte ? Et qu'est-ce qu’on (se) raconte ?

Claire Gekiere

Psychiatre de secteur, membre de I'Union syndicale de la psychiatrie (USP)

Ce qui compte ne peut pas toujours étre compté, et
ce qui peut étre compté ne compte pas forcément.
Einstein

Le service public de psychiatrie, comme tout le
systéme hospitalier, ne se porte pas trés bien. Ses
professionnels décrivent souvent une perte de sens
du travail et une fatigue, qui va de la lassitude a
I’épuisement.

Les départs de psychiatres ne sont pas compensés: a
partir de 1984, dix fois moins de psychiatres ont été
formés annuellement et les générations antérieures
partent a la retraite et ne sont pas remplacées, pour
cette raison mathématique, mais aussi parce que les
conditions de travai et, notamment, la fagon dont nous
sommes traités de maniére disqualifiante décourage
les collegues — de tous ages — de rester ou de venir
dans le service public.

Il devient difficile également dans plusieurs régions
de recruter des infirmiers.

Mauvais moral des troupes et pénurie de personnel
rendent encore plus compliqué I’acces aux soins psy-
chiatriques : allongement des listes d’attente, parcours
du combattant imposé par des équipes se vivant
parfois comme assiégées. Ainsi il n’est plus rare que
des équipes exigent un courrier « d’adressage », source
de discrimination, ou refusent un patient s’il n’est pas
strictement domicilié sur le territoire du secteur, ce
qui revient a exclure toute personne en hébergement.
Et cela se combine avec le modele organisateur des
soins a I’ceuvre en psychiatrie publique dont I’exem-
ple, ubuesque, du « Projet de financement pour la
psychiatrie », devant s’appliquer aux dernieres nou-
velles début 2022, permet de décrire les enjeux .
Dans ce modéle, un individu autonome et responsable,
porteur d’attributs problématiques (trouble mental,
handicap psychique, troubles du comportement...),
doit avoir acces a un systeme de réparation médica-
lisée ou des intervenants interchangeables, éventuelle-
ment mis en concurrence, vont lui délivrer des pres-
tations tarifées. Le succés du terme « comorbidités »
en psychiatrie I’illustre bien, on cumule un trouble
bipolaire, de I’anxiété et une addiction par exemple;
au passage, cela légitime les co-prescriptions — une
molécule par trouble. Les éléments relationnels et
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contextuels y sont pensés comme des attributs parmi
d’autres, et pas comme fondamentaux dans les soins
(ce qu’ils sont dans les modeles du secteur psychia-
trique et des thérapies institutionnelle ou systémique).
Ce modele s’accorde bien avec le mythe de la psy-
chiatrie comme science objective, a I’ceuvre depuis
la naissance de la psychiatrie comme discipline
médicale. Ce mythe a pris des formes différentes sui-
vant les époques. Un résumé plaisant mais sérieux se
trouve dans le livre de Robert Barrett La traite des
fous: la construction sociale de la schizophrénie? :
« De nombreux mécanismes de causalité ont été pro-
posés pour la schizophrénie, la plupart sont une
variation provoquant un dysfonctionnement du cer-
veau », p 236. Cela s’appuie sur la croyance que la
maladie « est un objet réel plutdt qu’une entité
logique », p 239.

Barrett passe du coup en revue, pour la schizophrénie,
« le géne mystérieux », « le neurotransmetteur in-
trouvable », « le site inaccessible » (pour les neuro-
récepteurs).

Il en conclut que « les affirmations sur les aspects
biologiques de la schizophrénie sont loin d’étre
neutres. Dans ce domaine, la biologie elle-méme sert
de métaphore culturelle pour I’inintelligible », p 254,
ce noyau incompréhensible de la schizophrénie.

En résumé, nous essentialisons, nous biologisons la
schizophrénie, puisqu’il nous faut I’expliquer, faute
de pouvoir la comprendre de fagon empathique.

Cette causalité linéaire (A entraine B), fort prisée dans
ce modeéle, s’illustre a toutes les époques.

J’aime a citer cet extrait d’un manuel de psychiatrie du
XIxe siecle: dans La démence précoce des docteurs
Denis et Roy paru en 19033, au chapitre « Etiologie-
Pathogénie » sont distinguées « causes prédispo-
santes », « causes occasionnelles » et « causes déter-
minantes ». L’épaisseur d’un siécle permet de mieux
percevoir la « réverie étiopathogénique » (dixit Alain
Chabert) a I’ceuvre. Et aussi de retrouver le fil de la
schizophrénie pensée forcément comme maladie bio-
logique, avec la fascination pour les causes.

« Causes prédisposantes: hérédité — Tout le monde
s’entend pour attribuer un réle prépondérant a I’hé-
rédité dans I’étiologie de la démence précoce. Elle



est bien établie dans 67 a 70 pour 100 des cas, soit
environ les trois cinquiemes », p 82.

« Causes occasionnelles: bien que la gravité de ces
causes prédisposantes, et en particulier de I’hérédité,
relegue au second plan les causes occasionnelles de
la démence précoce, il n’en est pas moins vrai que,
dans certains cas, elles peuvent avoir une importance
particuliére.

Une de nos malades, élevée dans un milieu bohéme,
dans une famille nomade de chanteurs de café-concert,
aurait peut-étre évité la démence si son enfance s’était
écoulée sans aventure.

Une autre, polonaise, ayant passé toute sa jeunesse
au milieu de révolutionnaires orgueilleux et exaltés,
semble bien devoir, sinon & sa nationalité, du moins
au milieu dans lequel elle vécut, la forme paranoide
que prit chez elle la démence précoce. »

« Causes déterminantes: Pathogénie — Mais toutes
ces causes prédisposantes (hérédité) ou occasionnelles
(défaut d’adaptation au milieu) n’agissent qu’en pro-
voquant un état d’épuisement plus ou moins profond
du systeme nerveux, dont la cause déterminante réelle
nous échappe encore complétement », p 86. C’est
moi qui souligne, car les « causes déterminantes »
échappent depuis toujours en matiere de psychiatrie,
et ce n’est pourtant pas faute de les chercher!

En France, aujourd’hui, les théories causalistes géné-
tiques résistent bien malgré leur inconsistance épis-
témologique, bien démontrée notamment par Bertrand
Jordan (dans Les imposteurs de la génétique)*.

Un exemple simple a comprendre: pour faire de la
génétique inverse et remonter d’une maladie a des
génes, il faut une définition précise, en tout ou rien,
de la maladie étudiée (un sujet est malade ou ne I’est
pas, comme dans la chorée de Huntington). Pas besoin
d’étre psychiatre pour savoir que les troubles psychia-
triques ont tous des limites incertaines, et que I’inclu-
sion dans un diagnostic dépend parfois plus du diag-
nostiqueur et de I’époque, que du tableau clinique du
diagnostiqué : quand j’ai passé mon internat au début
des années 1980, avoir plusieurs enfants de péres dif-
férents devait faire évoquer le diagnostic de psycho-
pathie féminine... Etil n’y avait pas de « troubles bi-
polaires », qui ont depuis fait la carriere que I’on sait!

Revenons & aujourd’hui et au financement de la
psychiatrie. Le délégué a la psychiatrie le professeur
Franck Bellivier, psychiatre universitaire nous
I’affirme: « il y a une réelle impatience pour la mise
en ceuvre de ce nouveau mode de financement » ' dont
il nous détaille les huit « compartiments »:
— « populationnel », « 80 a 85 % de la dotation »;
— les « activités spécifiques », pour des « évolutions
attendues de la spécialité » comme la psychiatrie
pénitentiaire, les traitements d’électroconvulsivo-
thérapie, les centres experts: 2 a5 % de la dotation ;

— « activité », « qui incite a I’laugmentation de I’ac-
tivité »: 10 a4 15 % de la dotation ;

— « transformation des établissements », pour 1 a
15%;

—«nouvelles activités », 1 a 1,5 % ;

— « qualité » pour 5% ;

— « codage des activités »: 0,6 % ;

— « recherche »: 0,1 %.

Un puzzle ? Un train aux wagons dépareillés? Un em-

pilement de Kapla? Et pas de « case autre », respira-

tion de toute classification...

Il est possible d’y repérer que:

—« qualité » et « codage des activités », c’est pour la
gouvernance hospitaliére, la facon de rendre des
comptes dans le new management, il faut tenir les
professionnels par les indicateurs, le chiffrage, I’em-
pilement des données. Peu importe que le recueil
d’activité en psychiatrie ait abouti a une impasse
pour trouver un modele budgétaire, d’ou d’ailleurs
ce nouveau programme de financement, on le garde
quand méme dedans!

Et on en rajoute. L’agence technique de I’information
hospitaliere (ATIH) a méme récemment interdit d’em-
ployer certains codes diagnostiques en psychiatrie
car trop imprécis®, sans remettre en cause I’absence
de validité de ce codage lui-méme, pourtant démon-
trée, et actée par I’abandon du projet de T2A en
psychiatrie.
En effet, le codage diagnostique en psychiatrie pose
au moins deux problémes: celui de la validité intrin-
seque des diagnostics en psychiatrie (voir plus haut)
et celui de la qualité du recueil: pour quelques
psychiatres qui codent consciencieusement leurs diag-
nostics, mais chacun en fonction de leurs différents
modeéles, beaucoup codent « a la louche » ou a
I’arrache quand on le leur réclame. Certains surcodent
en pensant a tort que cela jouera sur les moyens, beau-
coup sous-codent pour ne pas stigmatiser (d’ou le
succes des « troubles de I’adaptation » et des « dé-
pressions »). D’autres encore ne codent pas, mais ce
n’est pas compté, comme les bulletins blancs aux
élections. Et un diagnostic d’épisode, dépressif,
maniaque, délirant, peut rester des années en diag-
nostic principal...

— « populationnel », c’est le compromis avec la réa-
lité tétue : aucune tarification a I’activité n’est pos-
sible en psychiatrie, aprés plus de trente ans d’essais.
Aucune corrélation des colts avec les diagnostics,
ni avec les pratiques. La seule corrélation trouvée
qui tenait a peu prés la route était avec la taille des
établissements psychiatriques, ce qui s’explique
assez simplement: plus un établissement a de
moyens, plus il dépense pour son activité de soins,
et inversement... Donc « 80 & 85 % » en fonction
de la population a soigner.

Cela ressemble a « I’euro par habitant », mais nous

manquions de précisions... jusqu’a la parution du dé-
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cret du 29 septembre 2021 « relatif a la réforme du

financement des activités de psychiatrie ».

Nous y apprenons que le directeur de I’Agence

régionale de santé (ARS) doit demander I’avis sur

I’allocation des ressources d’une « section » ou siegent

dix représentants « des organisations nationales les

plus représentatives des établissements de santé

publics et privés » et deux représentants des associa-
tions d’usagers et de familles.

Pour la dotation populationnelle, cing critéres sont

listés (nombre d’habitants, densité des psychiatres,

seuil de pauvreté, personnes seules et places dans le
médico-social pour troubles psychiatriques).

Une petite phrase dans ce décret touffu et bavard, qui

renvoie a de trés nombreux arrétés pour définir la

répartition des moyens, nous indique combien la

concertation et les critéres ont leur limite: « Le di-

recteur général de I’ ARS peut décider de ne pas allouer

I’intégralité de la dotation populationnelle régionale

sur la base des criteres régionaux et de constituer une

enveloppe régionale de contractualisation » (de 2 %
maximum). Or les petites marges font les grandes
contraintes, nous le vivons chaque année dans les ho-
pitaux ou les directeurs financiers sont tenus en haleine
jusqu’en décembre par les ARS pour connaitre les
derniéres dotations budgétaires pour I’année en cours.

Au-dela de ces critéres d’attribution compliqués,

curieusement, ce pourcentage correspond a celui du

colt du personnel, « les moyens humains » dans les
budgets actuels des établissements psychiatriques.

Comme un calcul en miroir?

— Les quatre compartiments suivants sont au service
du mythe scientiste de la psychiatrie: traiter par
catégories, avec des traitements performants (I’élec-
trochoc en téte de gondole), aprés un diagnostic
scientifique (les centres experts).

Et tout cela en s’activant, en transformant, en chan-

geant sans cesse...

— Avec un zeste de recherche car pas de science exacte
sans recherche!

Ce qui ne change pas, c’est I’enveloppe fermée de ce
budget, I’objectif national des dépenses d’assurance
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maladie (ONDAM). Et ce qui ne changera pas, ce
sont, d’une part la poursuite du mythe d’une psychia-
trie médicale avec de vraies maladies aux fondements
biologiques et d’autre part la tentation de croire a
TINA (there is no alternative), poussant a accepter
des prescriptions aussi surréalistes que le projet
budgétaire résumé ci-dessus...

Mais nous pouvons nous battre encore et continuer
une pratique psychiatrique telle que résumée par Alain
Chabert dans son livre posthume® : « Dans le champ
psychiatrique, selon que je crois ou non a la réalité
intrinséque de ce que je crois voir — par exemple a
une bizarrerie de comportement d’un fils, ou I’absence
d’un pére a notre rendez-vous —, je vais attribuer ces
ohservations a des propriétés intrinseques des individus,
dont je suis séparé — “schizophrénie”, “mere intrusive”,
“pére inconsistant” dans les exemples ci-dessus. Et
je croirai que ces propriétés “causent” ce que j’ai
observé. Je penserai: voici un systeme (biologique,
génétique, mais aussi psychologique ou social) présent
dans le fils, et/ou dans la mere et/ou dans le pere, qui
crée un probléme. Si j’adopte au contraire un point
de vue constructiviste, je penserai: voici un probleme
(mon observation apparemment objective) qui crée
un systeme, dont je fais partie, ainsi que les autres
protagonistes, ceci incluant I’ensemble du contexte
humain et non humain dans lequel j’observe, et donc
je crée, le résultat de mes observations. » @
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Unefemme,

Accés aux soins - Psychiatrie, santé mentale, pédopsychiatrie, psychiatrie de secteur - Témoignage

dela psychose, etle CMP’

Eric Bogaert
Psychiatre de secteur retraité

"est cette femme apparue dans « Une femme, de

la psychose, et la pandémie », supplément sur le
site du n° 91 de Pratiques.
Son traitement a été changé il y a deux mois, et les
possibles effets indésirables dont elle se plaignait ont
disparu. Mais ¢a va pas. Dans un registre dépressif.
Elle dort mal, ne prend plus soin de son appartement,
ne sort plus, n’a plus envie de rien. Elle se dit qu’elle
est « nulle », qu’elle ne parvient décidément pas a
bien faire son travail. Que les personnes agées dont
elle s’occupe la réclament lorsque I’agence leur envoie
quelqu’un d’autre ne suffit pas a la rassurer. Elle veut
démissionner: elle est incapable de travailler, avec
sa maladie, et son traitement.
Sa mere — elles s’appellent quotidiennement au télé-
phone pour combler la distance géographique qui les
sépare — s’inquiete de son élocution plus lente, de la
parcimonie de ses propos, et des reproches qu’elle
lui fait sur ce qu’elle a vécu et plus généralement sur
la mauvaise marche du monde et la malveillance de
celui-ci a son égard. Alors elle fait son travail de mere,
avec son expérience d’infirmiére en psychiatrie, elle
lui suggere de ne pas démissionner sur un coup de
téte, et de téléphoner au CMP pour essayer de voir sa
psychiatre.
Ca va étre difficile, lui répond I’infirmiére du CMP,
mais elle va informer sa psychiatre, qui la rappellera
si elle le peut. Et elle lui conseille d’aller voir son gé-
néraliste en attendant. Son généraliste lui prescrit un
arrét de travail d’une semaine, histoire de lui laisser
le temps de voir avec sa psychiatre comment adapter
les soins et quelle suite donner a cet arrét de travail.
Mais la psychiatre ne la rappelle pas.
Elle ne veut pas voir une infirmiére, elles changent
souvent, ne savent pas bien que répondre a ses ques-
tions sur sa maladie ou son traitement, et ne lui consa-
crent pas beaucoup de temps — mais elle demande de-
puis deux ans, sans succes, que sa psychiatre I’oriente
vers une psychologue. Alors elle rappelle pour avoir
un rendez-vous. Ce ne sera pas possible avant la pro-
chaine consultation prévue dans six semaines. Ou il
faut qu’elle aille aux urgences de I’hépital psychia-
trique, a 10 km, ou personne ne la connait. Elle ne

23

connait pas cet hopital la ou elle n’a jamais été hos-
pitalisée, et surtout, I’hdpital psychiatrique, elle n’aime
pas, en général, elle en a de trés mauvais souvenirs.
Et méme si un passage aux urgences ne signifie pas
hospitalisation, elle en a trop peur.

Alors elle attend la prochaine consultation, avec les
arréts de travail que son généraliste accepte finalement
de prolonger. Et les contacts avec sa mére, moins quo-
tidiens, et moins par téléphone que par SMS: délicat
pour celle-ci de maintenir une relation dans ces pé-
riodes de repli acrimonieux sans risquer la rupture
quand, a I’autre bout, il n’y a que silence ou bordées
de reproches. Mais cette fois encore, ¢a a tenu.
Bien sdr, cette femme ne veut pas envisager de parti-
ciper aux activités d’un Centre d’accueil thérapeutique
a temps partiel, que d’ailleurs on ne lui propose pas
— existe-t-il méme dans ce secteur? —; elle redoute
d’y étre infantilisée dans une ambiance de patronage
et ne veut pas fréquenter d’autres malades. Elle est
également réticente a faire plus que voir sa psychiatre
pour la maintenance d’un traitement psychotrope dont
elle afinalement reconnu qu’il lui permettait d’éviter
les hospitalisations impromptues et sous contrainte.
Elle se sait malade mentale, mais craint que ca se
sache, et évite tout ce qui pourrait en témoigner, dis-
crimination d’une discrimination dont elle n’a pas été
victime jusqu’a présent — parce qu’elle s’en protege ?
Mais elle a demandé a rencontrer une psychologue,
et quand elle va mal, elle tente d’avoir un rendez-
vous avec sa psychiatre.

Alors, manqgue de psychiatres dans ce secteur? Il ne
semble pas, a voir I’effectif indiqué sur le site de cet
hopital psychiatrique. File active trop importante de
cet unique CMP sur ce qui semble, plus qu’un secteur,
étre un vaste pble regroupant des morceaux de plu-
sieurs secteurs ? Conception neuro-scientiste de la fo-
lie orientant le projet médical de ce service ou une
fois le plan de soin établi il ne reste plus qu’a le suivre,
médicaments en téte? En tout cas, pas d’acces a la
continuité des soins possible hors programmation ! @

1 Centre médico-psychologique, dispensant des soins ambula-
toires et « pivot » du secteur psychiatrique.
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Dites 93.

Sous les paves, la plage

Comment une collaboration étroite entre un usager et son généraliste, soutenue par le psychiatre,
a permis de lui redonner dignité et confiance dans la société, apreés un sérieux accident du travail.
Et comment le médecin-conseil a participé a ce soin en réseadu.

Georges Yoram Federmann
Psychiatre gymnopédiste

akim a aujourd’hui 48 ans. Il a fondé une famille

de trois enfants. C’est un homme attentionné et
délicat qui se préoccupe des autres. Il est garagiste
virtuose, selon son généraliste et, a le voir, on ne se
douterait pas des terribles secrets enfouis dans sa mé-
moire et son inconscient. C’est une victime de la
guerre civile algérienne qui a frappé son pays de 1992
a2002. 1l a été témoin direct d’assassinats de proches
et ne s’en remettra jamais, mais comme beaucoup de
musulmans de ma clientele, le passé est fixé dans
I’histoire et demain sera un autre jour.
Il a été régularisé jadis en demandant un titre de séjour
pour raison médicale pour un « syndrome post-trau-
matique chez une personnalité border line ». Dans
les années 2000-2005, cela « passait » encore devant
la direction départementale des Affaires sanitaires et
sociales (DDASS) qui donnait un avis a la préfecture.
Il a obtenu un titre de séjour annuel et au cinquieme
renouvellement, & I’époque, il avait pu bénéficier de
la carte de résident de dix ans. 1l est devenu francais
ensuite.

Une tres longue période est passée et il y a quatre ans,
Hakim est revenu me consulter pour un traumatisme
de I’épaule consécutif a la chute d’un rideau de fer
sur son lieu de travail.

Je suis alors venu en renfort de son généraliste his-
torique, un ami juif du Maroc parlant lui-méme
I’arabe. Avec lui, nous nous sommes battus pour faire
reconnaitre le préjudice imputable a I’accident du tra-
vail, mais, une fois cette victoire administrative rem-
portée de maniére honorable, nous nous sommes
rendu compte que notre patient ne pouvait pas re-
prendre son activité (sauf a occuper un poste aménagé
que son patron, pourtant de bonne volonté, ne pouvait
pas lui octroyer) et qu’au bout de la procédure, il allait
se retrouver en situation de précarité sociale et de
pauvreté.

C’est alors que son généraliste a eu I’idée de deman-
der, avec mon soutien, une invalidité pour raison psy-
chiatrique. Les douleurs morales intenses et dévas-
tatrices relevées au début du siécle s’étaient
effectivement intensément réactivées.
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J’avoue que je n’y croyais pas beaucoup car je me
demandais si Hakim serait déja éligible administra-
tivement. Nous avons fait deux réunions de travail a
trois, dans mon cabinet, pour préparer notre dossier
et nous répartir la tdche. Moi, je devais rédiger
I’attestation a remettre au patient et mon collegue
accompagner notre patient a la convocation a la Caisse
primaire d’Assurance maladie (CPAM). Je devais en
outre, comme je le fais systématiquement, appeler le
médecin-conseil pour lui parler de mon accompagne-
ment et sensibiliser le confrere a la gravité de la situa-
tion sociale et médico-psychologique, a la loyauté du
patient et aussi a son incapacité a reprendre tout
travail... sauf & devenir livreur ou technicien de surface
a raison de deux a trois heures par jour. En parlant
aussi du désarroi des trois enfants.

La-dessus, je suis parti en vacances, et la convocation
a se rendre a la CPAM pour fin juillet a été regue par
Hakim qui m’en a envoyé copie, a un moment ou je
me trouvais pour quelques jours sur une plage nor-
mande, en famille.

Et c’est la que j’ai recu I’appel de ma collégue mé-
decin-conseil, en plein aprés-midi. J’avais exception-
nellement emporté mon portable sur la plage, guettant
la sonnerie. La collégue m’a écouté attentivement et
«atout noté ». Je me suis montré ouvert et volontaire,
mais I’enjeu était lourd et la discussion délicate: en
effet, I’état psychiatrique actuel était-il totalement an-
térieur ou un pourcentage de celui-ci relevait-il des
suites de I’accident?

Etc’est laque j’ai eu I’intuition que je pouvais parler
de mes préoccupations confraternelles pour les mé-
decins-conseils que j’avais traduites dans la revue
Pratiques par un article dans le n° 93, « Passer a la
Caisse. Traumatisme vicariant au service médical de
la CPAM », que j’avais d’ailleurs envoyé a I’un de
mes correspondants réguliers du service médical de
la caisse primaire d’Assurance maladie, afin qu’il
puisse le partager aupres de tous ses collégues. Le
partage de cet article est venu signifier que I’examen
d’une situation médico-administrative concerne et
implique absolument toutes les parties et que le regard
des médecins-conseils peut étre aiguisé (et se nourrir)



de travaux élaborés de maniere collégiale, comme
c’est le cas a Pratiques, qui viennent nous éclairer
sur la maniere dont les arbitrages peuvent se prendre :
a plusieurs voix et en fraternelle concertation.
Notre patient a été reconnu invalide 2¢ catégorie avec
une pension évaluée a un peu plus de 1000 euros brut.
Ce n’est pas le Pérou, mais le fruit d’un combat
administratif acharné comme tous ceux dont aura
bénéficieé Hakim depuis vingt ans, a chaque fois que
cela aura été nécessaire.

C’est une reconnaissance aux effets thérapeutiques
incontestables qui permet de redonner dignité et in-
dépendance a un pére de famille de trois enfants mi-
neurs, de stabiliser la situation conjugale fragilisée
et d’apporter du baume aux douleurs physiques et
psychiques.

Cela constitue incontestablement I’assurance d’un
meilleur suivi et probablement d’un colt moindre en
dépenses de santé, a I’avenir.

Comment souffre I'étranger?

Je me suis familiarisé avec la dimension quasiment
transculturelle de I’expression de la douleur morale
ou physique de nombreux concitoyens d’origine étran-
gére qui exercent des activités professionnelles plus
exposées aux accidents du travail ou aux maladies.
Mais on sait aussi qu’a poste équivalent, ils n’ont pas
plus d’accidents que les autres.

Un travail de sensibilisation destiné aux médecins-
conseils de la caisse primaire, aux experts psychiatres
et aux praticiens, sur ces formes d’expression de la
maladie m’a toujours semblé indispensable, mais n’est
pas encore réalisé.

Ce qui a toujours exposé ces patients a une apprécia-
tion minorée de leurs souffrances et de leurs plaintes.

Les douleurs de I'étranger
sont-elles singulieres ?

Mes observations rejoignent celles des psychiatres
de la consultation transculturelle de Strasbourg,
Bertrand Piret, Pierre Lagarde et Karim Khelil:
« Nombre d’arguments laissaient penser en effet que
des mécanismes similaires & ceux des névroses trau-
matiques devaient étre a I’ceuvre au cours des effon-
drements narcissiques qui caractérisent, dans certaines
conditions (dont I’accident du travail est la plus
fréquente), le mode de décompensation de certains
patients immigrés. N’avait-on pas déja affaire Ia aux
effets de sidération de la rencontre avec un Etranger
radical, dont I’autre nom serait traumatisme ?

Ce traumatisme c’est le cauchemar répétitif des
névroses traumatiques (syndrome de reviviscence),
ressenti par les patients comme I’intrusion dans leur
psychisme d’un véritable “corps étranger”, le vécu
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qu’ils décrivent d’étre des “morts-vivants”, retirés
d’une vie qui se déroule autour d’eux comme un spec-
tacle auquel ils ne peuvent désormais plus participer,
leur sentiment en somme d’étre étrangers a ce qui
leur était auparavant familier. »

Je me souviendrai toujours du néologisme créé pour
I’occasion par un de nos expert-psychiatres, inter-
venant pour la CPAM de Strasbourg, et qui renvoya
avec mépris un travailleur de force d’origine maro-
caine en fustigeant son « théatralisme » et sa recherche
de « bénéfices secondaires » en affirmant que cette
posture (a I’évidence insupportable pour lui) était fré-
quente dans la culture « malgrébine ». Contractant
« maghrébine » et « malgré-nous » .

L'étranger comme indicateur d'avenir
et prophete, malgreé lui

« En outre, il est possible que I’expérience de I’exil
[...] mette certains sujets en position “d’éclaireurs”
(au double sens de I’anticipation et de I’avis éclairé)
du malaise contemporain de notre culture » (Piret,
Lagarde et Khelil).

Mesurons et méditons cette autre figure lumineuse
de I’Etranger que je veux traduire plus précisément
encore par le fait que ce qui arrive aujourd’hui aux
étrangers d’une société représente (en termes poli-
tique, social, économique et symbolique) ce qui pour-
rait toucher d’ici une, deux, trois générations (peu
importe) les « nationaux », les autochtones, les indi-
génes, autrement dit les propres enfants de la société
en question. Je suis « convaincu » par la clinique qu’il
existe une dimension de transmission a une ou deux
générations au moins du vécu de douleur morale, de
haine, d’amertume et d’effroi. Il est passionnant, utile
et nécessaire d’essayer de trouver les liens pouvant
exister avec des situations cliniques courantes en
appliquant cette hypothéese. Aussi, dans ma pratique
professionnelle, mais aussi dans ma propre vie, je
propose d’appliquer, et je le suggére a mes patients,
le principe suivant : « Dans votre couple, admettez et
agissez comme si votre partenaire avait toujours raison
et adaptez votre attitude en conséquence. » Car il
s’agit de prendre aussi bien soin de ceux qui sont a
notre proximité, de reconnaitre leur part d’étrangeté
et la fonction d’étranger qu’ils peuvent jouer dans
notre propre organisation psychique pour contribuer
aussi aux équilibres conjugaux, familiaux et non seu-
lement sociaux et politiques.

Autrement dit, pour favoriser une véritable posture
écologique. @

1. Les malgré-nous sont les Alsaciens et Mosellans incorporés
de force dans I'armée réguliere allemande, la Wehrmacht, a
partir de 1941. On en a compté 150 000 dont le tiers n'est pas
revenu.
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Acces aux s_oins
pour les familles

Mon expérience en tant que « psychologue dans les écoles ».

Corinne Dentan
Psychologue de I'Education nationale

n tant que Psychologue de I’Education nationale

(PsyEN), nous sommes en premiére ligne pour
constater les difficultés rencontrées par un enfant en
grande difficulté scolaire ou ayant des troubles sé-
veres, et pour orienter les familles vers les structures
de soins.
Tant que nous sommes en milieu scolaire, on peut
dire que « tout va bien », méme si nous ne sommes
pas en nombre suffisant. A titre d’exemple, sur mon
secteur, j’ai en charge mille cing cents éleves répartis
dans sept écoles alors que la moyenne européenne
est de huit cents éléves par psychologue scolaire, et
en plus, je travaille dans un secteur classé REP +',
ou tout est plus compliqué. Beaucoup de familles sont
en situation de trés grande précarité, ont des problemes
de logement, de santé, sont victimes de violences, ne
maitrisent pas la langue frangaise... Nous manquons
cruellement de médecins et d’infirmiéres scolaires;
les réseaux d’aides spécialisées aux éléves en difficulté
(RASED) sont réduits a « peau de chagrin »; et nous
accueillons, depuis la loi de 2005, beaucoup d’enfants
en situation de handicap, dont certains n’ont pas en-
core de soins extérieurs faute de places, ou sont sco-
larisés sans Accompagnant d’éléves en situation de
handicap (AESH) malgré la notification de la Maison
départementale des personnes handicapées (MDPH).
Dans le cadre « normal » de sa mission, le psycho-
logue de I’Education nationale, a la demande de I’en-
seignant, recoit I’enfant, fait passer les tests (si né-
cessaire), apprécie la nature et I’intensité du probléeme
et, si I’enfant a besoin d’une prise en charge extérieure,
rencontre les parents. Mais ce n’est pas toujours facile
pour les familles de comprendre le probleme et le
chemin a suivre.
Prendre rendez-vous avec un orthophoniste, un psy-
chomotricien, un neuropédiatre, un pédopsychiatre
ne va pas de soi. Cette démarche ne se fait pas toute
seule et la famille a besoin d’un accompagnement:
il faut I’aider a dépasser I’idée qu’aller consulter a
I’extérieur ne veut pas dire que son enfant n’est pas
« normal », que son enfant est « fou »: « il n’est pas
un monstre quand méme! ». Encore plus quand on
parle de handicap, mot stigmatisant, qui fait peur.
En réunion avec I’équipe éducative, les parents peu-
vent ainsi s’entendre dire que, pour aider leur enfant,
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il convient de faire une demande d’AESH (ancien-
nement Auxiliaire de vie scolaire ou AVS), et que
pour cela, il faut déposer un dossier aupres de la
MDPH ; pourquoi en passer par la? « Parce que pour
obtenir cet AESH, votre enfant doit d’abord étre re-
connu handicapé et avoir des prises en charge a I’ex-
térieur! » On comprend facilement la stupeur des
parents et la nécessité d’expliquer : expliquer claire-
ment ce que I’on a identifié comme difficultés chez
I’enfant, ce que I’on conseille et pourquoi. C’est la
premiére chose a faire pour que les familles adhérent
aux soins et ne renoncent pas. Il faut que les parents
comprennent I’ utilité des soins, en plus des adaptations
pédagogiques mises en place par I’enseignant. L’école
ne peut pas tout régler. Ce travail préalable est indis-
pensable si I’on veut que la famille se mobilise et
reste mobilisée. Mais quand les familles sont prétes
pour un suivi extrascolaire, elles se voient inscrites
sur des listes d’attente de plusieurs mois... C’est dé-
courageant!

Deux chiffres révélateurs du désert médical sur mon
secteur: seulement deux orthophonistes ont leur
cabinet dans le 3¢ arrondissement (un des quartiers
les plus pauvres de France); dix-huit mois d’attente
pour un premier rendez-vous au centre médico-
psycho-pédagogique (CMPP) de la Belle de Mai!
Pas d’autre choix pour le psychologue que de décro-
cher son téléphone et de « plaider la cause » de I’en-
fant pour obtenir un rendez-vous dans un délai
acceptable; pas d’autre choix que d’orienter les
familles vers le secteur libéral en attendant une prise
en charge au CMPP.

Il faut aussi remplir les « papiers », par exemple le
fameux formulaire MDPH pour demander un(e)
AESH pour un enfant en situation de handicap. En
général, c’est la mere qui va se trouver confrontée a
la complexité et au nombre de papiers a remplir, le
pére travaille ou est absent du foyer. Or souvent la
mere rencontre des difficultés a lire et & comprendre
le francais. Pas d’interpréte pour assurer la traduction
lors des entretiens avec les familles, c’est le systeme D
qui fonctionne!

Combien de fois m’est-il arrivé d’aider les familles
a remplir le formulaire MDPH, formulaire de vingt



pages, pour demander une aide humaine (AESH) ou
mateérielle (ordinateur), ou une aide financiére (pour
un bilan ou des séances de rééducation en psycho-
motricité par exemple), sachant que I’école a déja
rempli, de son coté, un document, le GEVA-Sco
(Guide d’évaluation des besoins de compensation en
matiére de scolarisation), que le PsyEN a rédigé une
synthése des éléments psychologiques (avec souvent
un bilan psychométrique) et, qu’en plus de tous ces
documents, sont joints un certificat médical, formu-
laire spécifique de huit pages, et des bilans complé-
mentaires, a condition d’avoir réussi a les obtenir et
a les financer...

Car, a ce jour, seules les prestations des orthophonistes
et des orthoptistes sont prises en charge par I’ Assu-
rance maladie. Le recours & un psychologue, a un
neuropsychologue, un ergothérapeute ou un psycho-
motricien en libéral ne donne lieu a aucun rembour-
sement, a moins de passer par la MDPH.

Les enfants souffrant de troubles dys- modérés et iso-
lés ou les enfants souffrant de troubles plus séveéres
en attente de prise en charge au CMPP, devraient pou-
voir trouver en libéral une réponse a leurs besoins
avec des prestations remboursées, au méme titre que
les autres maladies et handicaps. Combien d’enfants
dyspraxiques ne bénéficient pas de séances de réédu-
cation en psychomotricité ?

On ne le dira jamais assez, mais il faut agir et inter-
venir rapidement face & un enfant en difficulté scolaire
car la souffrance est toujours présente. Dans le cas
de difficultés scolaires importantes et persistantes, il
est important de savoir s’il s’agit ou non d’un trouble
spécifique des apprentissages, d’ou la nécessité d’un
diagnostic, non pas pour figer I’enfant dans une éti-
quette, mais pour définir précisément les moyens thé-
rapeutiques et pédagogiques a mettre en ceuvre. Avoir

un diagnostic précis soulage et déculpabilise la famille,
et en premier lieu, I’enfant qui n’est plus « respon-
sable » de ses difficultés, un enfant diagnostiqué avec
un trouble dys- ne sera plus considéré comme un en-
fant paresseux, qui ne fait aucun effort, qui n’est pas
motivé, qui ne travaille pas, qui ne veut pas... mais
comme un enfant qui ne peut pas, un enfant qui a be-
soin d’étre aidé. Un enfant dyslexique-dysorthogra-
phique a besoin avant tout d’une prise en charge en
orthophonie, un enfant dyspraxique d’une prise en
charge en psychomotricité, avec des adaptations et
aménagements en classe, ce qui n’empéche pas de
proposer en plus un soutien psychologique car on sait
que I’échec scolaire a des répercussions sur I’estime
de soi.

Combien d’intelligences gaspillées, combien d’en-
fants en souffrance, en situation de décrochage avec
le risque de prendre plus tard le mauvais chemin, faute
d’avoir pu bénéficier des soins au bon moment?

Ne pourrait-on pas commencer par simplifier les
démarches administratives et les formulaires, et
raccourcir les délais pour avoir un diagnostic et/ou
une prise en charge ?

Car on sait combien le retard au diagnostic et a la
prise en charge est trés dommageable pour I’enfant.

Je ne peux que constater sur mon secteur le parcours
du combattant pour trouver les spécialistes suscep-
tibles de faire le diagnostic et de conduire le projet
thérapeutique.

Car une fois le diagnostic posé, encore faut-il trouver
la bonne structure, la place, le financement, et coor-
donner les soins... @

1 Ecoles des 3¢ et 14e arrondissements classées en REP+
(Réseau d'éducation prioritaire renforcé).
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Neopsychiatrie et
malades chroniques

La nouvelle psychiatrie ne s'intéresse plus qu'aux pathologies aigués. Or, cette spécialité médicale
soigne essentiellement des patients chroniques. Pourquoi ce désintérét pour la chronicité ? Les
patients chroniques risquent d'étre abandonnés sans soins spécifiques au social qui n’y suffira pas.

Pierre Delion
Psychiste

L’expérience nous montre chaque jour davantage
que les patients chroniques de la psychiatrie sont
abandonnés au social et au médico-social, souvent
seuls chez eux ou dans des situations peu enviables,
clochardisés pour les plus en déshérence, ou empri-
sonnés pour les plus violents. Et ceux qui restent hos-
pitalisés « bénéficient » fréiquemment d’enfermements
dans leur chambre ou dans leur service, alors qu’ils
sont pour la plupart d’entre eux en « service libre »
et sont facilement mis en contention lorsqu’ils mani-
festent la moindre agressivité.

Mais dans le méme temps, tout se passe comme si la
psychiatrie soignait des pathologies aigués. En effet,
un patient psychiatrique qui ne trouve pas de réponse
a ses angoisses archaiques, ne pouvant obtenir rapi-
dement une consultation avec un psychiatre, va aux
urgences. Le recours aux services d’urgences est en
tres nette augmentation, au point que la plupart d’entre
eux sont souvent « embolisés » par des patients
présentant une pathologie psychiatrique et pour
lesquels, quand une consultation avec le psychiatre
de liaison ou I’infirmier des urgences ne suffit pas, le
geste prioritaire consiste a leur trouver une place dans
un service de psychiatrie pour une hospitalisation...
en urgence.

Pourquoi de telles constatations
s'imposent-elles ? Quelles en sont
les raisons ? Comment faire autrement ?

Avant de tenter de répondre a ces questions, qu’est-
ce que la chronicité en psychiatrie ?

Les grandes pathologies de la psychiatrie sont chro-
niques. Elles présentent des manifestations aigués
comme toutes les autres pathologies, mais leur
traitement ne suffit pas, tant s’en faut, a traiter la
maladie chronique qui les sous-tend. L’autisme, la
schizophrénie, les maladies bipolaires sont autant de
pathologies qui modifient en profondeur la personne
et ne peuvent étre envisagées sur le modéle du diabete
ou de la spondylarthrite ankylosante. En effet, dans
ces pathologies organiques, la personne du malade
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subit I’impact des maladies en question, mais cela ne
modifie pas en profondeur la personne, méme si ces
maladies peuvent avoir de lourdes conséquences
socioprofessionnelles et individuelles. En ce qui
concerne les pathologies psychiatriques, nous savons
tous que I’existence méme de ces sujets en est
profondément altérée et que des interventions portant
sur les moments de crises ne suffisent pas a traiter
I’ensemble de la pathologie considérée. Bien siir, nous
avons tous I’expérience de patients suffisamment
stabilisés qui peuvent & nouveau voler de leurs propres
ailes, avec juste « ce qui suffit » d’aide par les pro-
fessionnels. Les soignants ont appris depuis longtemps
a ne pas « suraliéner » les patients stabilisés par des
interventions intempestives et ces risques demeurent
trés faibles dans nos métiers. Au contraire, ne pas
prendre en compte la chronicité de la maladie mentale
risque de conduire a I’abandon et a la sédimentation
de ces patients dans des asiles périphériques.

Aussi, considérer que le psychiatre et son équipe ne
doivent plus intervenir qu’en période de crise aigué
est un pas dangereux a franchir. Pourtant, aujourd’hui,
c’est ce chemin qui s’ouvre devant les patients psy-
chiatriques chroniques. Parce qu’ils ne sont plus suivis
de fagon suffisamment rapprochée par les équipes de
psychiatrie de secteur, qui sont totalement saturées
par le nombre des demandes, ou par les psychiatres
libéraux qui subissent les mémes contraintes et, de
plus, ne peuvent a eux seuls assurer les suivis en
question. En effet, une des particularités de ces patients
chroniques est d’avoir besoin d’une « équipe soignhante
a géométrie variable » pour les suivre de maniere
adaptée en fonction de leur état psychique. Aupara-
vant, les patients psychiatriques étaient suivis par leur
équipe de secteur a I’époque ou cette pratique était
encore a I’ordre du jour et avait les moyens de ses
ambitions. Depuis plusieurs décennies maintenant,
la désaffection qui la concerne a abouti a la diminution
des personnels qui la faisaient vivre puis survivre.
Or, en psychiatrie, ce sont essentiellement les profes-
sionnels qui constituent la part la plus importante du
budget du personnel sanitaire. Désormais, les équipes



de secteur sont exsangues, et nombre d’entre elles
ont d( fermer des lits hospitaliers, des hbpitaux de
jour dans les quartiers souvent difficiles, des centres
médico-psychologiques et, ainsi, abandonner les
patients les plus graves, ceux qui faisaient I’objet
d’une attention particuliére et d’un soin soutenu de
la part de leurs soignants de secteur grace a tous ces
outils indispensables au suivi des patients chroniques.
Je ne connais pas d’équipes de secteur qui aient laisse
tomber ces patients de gaité de cceur, mais beaucoup
y ont été obligés par des contraintes administratives
et financieres décidées loin de toute réalité soignante.
Il n’est pas besoin de posséder une longue expérience
en psychiatrie pour savoir qu’un tel patient traverse
des moments d’angoisses archaiques a de nombreuses
reprises et que lors de ces crises, la possibilité d’avoir
recours a I’infirmiére qu’il connait, au psychiatre de
secteur qu’il peut facilement consulter est la solution
la plus efficace. Mais lorsque ces recours ne sont plus
possibles, ni méme envisageables, puisque désormais
les listes d’attente du service public de psychiatrie et
de pédopsychiatrie s’allongent inexorablement, en
raison des nombreux postes de praticiens hospitaliers
et d’infirmiers vacants, alors la situation se dégrade
tres vite et, dans la plupart des cas, les voisins, I’as-
sistante sociale de la mairie, le médecin généraliste,
les pompiers, inquiets de la décompensation du
patient, I’adressent aux urgences avant qu’un drame
se produise. L&, on lui cherche une place en hospita-
lisation, souvent sans en trouver tout de suite, et le
patient s’angoisse, s’agite, devient agressif et son
séjour aux urgences pose plus de problémes qu’il n’en
résout. Non seulement le service des urgences n’a pas
les moyens de régler la crise, mais souvent, il en dé-
clenche une nouvelle sans avoir de solutions humaines
a portée de main. La encore, les soignants des urgences
ne sont pas en cause dans ce cercle vicieux, ils en
sont plutdt les victimes collatérales, car les services
d’urgences ne sont pas toujours en phase avec les pro-
blématiques psychiatriques pour lesquelles ils n’ont
pas été crées.

Alors comment faire autrement ?

Pour mieux accompagner les patients chroniques, il
faut avoir vécu a leurs cotés, les avoir ctoyés dans
la vie quotidienne, avoir traversé avec eux leurs
angoisses archaiques. 1l faut également avoir accepté
qu’ils comptent sur nous, sur notre fonction phorique,
certes discontinue, mais assurée en cas de besoin. Il
est intéressant de s’engager a long terme avec eux,
pour une aventure humaine qui peut durer des années,
sans a priori sur la période au cours de laquelle ils
auront besoin de nous. Il faut veiller avec eux a leurs
prises médicamenteuses, & leurs examens complé-
mentaires, mais aussi a la qualité de leur vie quoti-
dienne, a leurs relations avec les autres, avec leurs
familles, avec leur médecin, avec leur employeur
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quand ils en ont un, avec leurs voisins. Il peut étre
intéressant d’organiser des activités culturelles dans
lesquelles ils sont accueillis malgré leurs bizarreries,
des sorties sportives et de loisirs ou ils peuvent éven-
tuellement déployer leurs souhaits particuliers, et sou-
vent les aider a sortir de leur apragmatisme.

Les soignants des urgences peuvent-ils
partager ces expériences singuliéres ?

Sauf s’ils ont eu la chance de travailler dans un service
de psychiatrie sectorisée auparavant, la plupart d’entre
eux ne savent méme pas que ces expériences existent
et ont existé. Le patient chronique n’est connu de la
plupart des urgentistes que lors des périodes de crises,
celles qui nécessitent précisément le recours a leurs
services. De plus, ils regoivent I’enseignement de
psychiatres qui n’ont pas assez partage ce que la chro-
nicité fait vivre aux patients dans leur vie quotidienne,
concentrés qu’ils sont sur les neurosciences et la
génétique, certes nécessaires aux problématiques de
recherche, mais tout a fait insuffisants pour les prises
en charge. Et la violence de quelques rares patients
vient dramatiser encore le tableau de ce qu’ils mon-
trent dans leurs moments d’angoisse, faisant de tous
les patients chroniques des malades potentiellement
dangereux, alors que la majorité d’entre eux est inof-
fensive et que beaucoup sont victimes des violences
d’autrui.

Que faire ?

Une doctrine cohérente, celle de la psychiatrie de sec-
teur, avait résolu ces problémes en instaurant une
pratique centrée sur I’accueil de tous les patients
présentant une souffrance psychique, en leur proposant
des solutions de soins en fonction de la gravité de
leur pathologie. Certains avaient besoin d’un suivi
ambulatoire quand d’autres avaient besoin d’une hos-
pitalisation pendant plusieurs mois. Mais le suivi de
tous les patients, quelles que soient leurs psychopa-
thologies, était assuré par des soignants qui les
connaissaient depuis le début de leurs demandes de
soins et, ce, tout le temps nécessaire. Quand la psy-
chiatrie de secteur était opérationnelle a la grande
satisfaction des patients eux-mémes, pendant trop peu
de temps il faut bien I’avouer, les urgences étaient
devenues rares, et les relais dans la cité avaient pris
I’habitude d’adresser ces problématiques au psychiatre
du Centre médico-psychologique qui, des lors, prenait
en charge les patients adressés. Il y avait trés peu de
patients aux urgences, puisqu’un autre systéme avait
été mis en place, qui répondait de fagcon beaucoup
plus pertinente aux problématiques en question. Les
soignants formés en psychiatrie accueillaient dans
leurs psychés tous les éléments étranges, bizarres,
impénétrables, que les citoyens ordinaires n’étaient
pas en mesure de recevoir. Et ces soignants disposaient
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de groupes de travail et d’une formation continue
digne de ce nom pour discuter de ces éléments recus
des patients chroniques, les comprendre et les trans-
former, de fagon a prendre la juste distance avec ces
patients trés singuliers.

Syndrome de la porte tournante ?

Aujourd’hui, les soignants des urgences ont des
séances de « débriefing », dispositif inventé par les
psychiatres militaires pour répondre aux catastrophes
guerriéres, pour diminuer le niveau de stress qu’ils
endurent dans leur métier trés complexe. Mais ces
séances n’ont pas grand-chose a voir avec les groupes
de soignants psychiatriques qui, dans la durée,
travaillent sur les formes tres spéciales de transfert

auxquelles ils sont soumis de la part des patients
chroniques.

A continuer de considérer, comme le fait ostensible-
ment cette néopsychiatrie, que les maladies mentales
sont des maladies comme les autres, on passe a coté
des dispositions avec lesquelles leur accueil pourrait
étre radicalement amélioré. Bien sdr que les soignants
doivent les considérer comme des citoyens malades
avec les mémes droits que les autres, mais qui pré-
sentent des spécificités dont il faut absolument tenir
compte pour mieux les aider. Sinon, le syndrome de
la porte tournante risque de s’aggraver au détriment
de la qualité de I’accueil du patient chronique et sur-
tout au risque de ne plus pouvoir le soigner en
confiance, ce dont, infine, il a le plus besoin pour aller
mieux.@

Avant vaccination

Frangoise Acker

Sociologue retraitée négatif.

Le dimanche, mon mari est malade, les symptomes arrivent.
Le mardi, une infirmiére envoyée par la Sécu vient pour:

1- vérifier si mon fils est hien isolé,

Et, bingo, il est positif.

obligatoirement vacciner! »,

Ac avant vaccination ».

confort? @

PRATIQUES | 95 I OCTOBRE 2021

Le jeudi, mon fils a la Covid, attestée par un test PCR le
vendredi.
Le samedi, mon mari et moi allons faire un test antigénique:

2- pour nous faire, @ mon mari et @ moi, un test PCR car nous sommes cas contacts.

Les deux tests sont négatifs, mais mon mari est déja bien malade et au lit.

Au bout d’environ quinze jours, mon mari va voir son médecin car il ne se sent pas bien, et lui
demande s'il doit se faire vacciner, car l'incitation gouvernementale a le faire est tres forte.
Comme son médecin I'incite a le faire, il lui demande tout de méme de pouvoir se faire faire une
sérologie pour vérifier s'il n'a pas eu la Covid, avant de se faire vacciner.

Lorsqu'il retourne voir son médecin, celui-ci lui dit: « Votre femme (moi) doit se faire

Je suis d'accord mais, dans la mesure ol mon mari et mon fils viennent davoir la Covid, je
voudrais pouvoir me faire faire une sérologie avant.
Je vais voir mon médecin qui me fait la prescription suivante : « Faire sérologie Covid. Contrdle

J'arrive au labo et on me demande si j'ai des symptomes. Non je n’en ai pas.
« Sivous n'avez pas de symptomes, ce sera 37,97 euros. Ce n'est pas pris en charge parla Sécu
car cette sérologie n'est pas nécessaire avant vaccination ». Ma demande n’était-elle que de
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Un passage aux urgences

Eric Bogaert
Psychiatre de secteur retraité

J "y ai travaillé dix ans, enfin pas tous les jours, mais
j’y étais de permanence pour le secteur psychia-
trique un jour par semaine, et d’astreinte une nuit par
semaine et un week-end par mois, et bien sar plus
souvent pendant les vacances des collégues. Je ne
leur ai pas dit, et n’y ai croisé personne que j’avais
connu. D’ailleurs, il ne devait pas en rester beaucoup;
aux urgences, ¢a tourne.

La, sept ans apres avoir pris ma retraite, j’ai amené
ma meére, qui a fait un collapsus le lendemain de la
sortie d’un hépital d’un autre département ou lui avait
été posé un stent.

Au début, ¢’était un peu comme dans « Commune
folie, comme une poésie »', en plus long. Probable-
ment que c’était plus compliqué a traiter, parce qu’il
n’y avait pas beaucoup de monde non plus dans la
salle d’attente. Mais vers 19 heures, quatre heures
apres notre arrivée, la charmante jeune personne qui
faisait I’accueil derriére la banque munie d’un hygia-
phone en plexiglas est sortie de son abri pour dire &
la cantonade qu’il y avait trop de monde dans la salle
d’attente, et demander aux personnes qui accompa-
gnaient de sortir pour attendre dehors. Je suis allé lui
demander si on viendrait me chercher dehors au cas
ou le médecin voudrait m’interroger ou m’informer
de ce que deviendrait ma mere, et comme elle ne me
répondait pas, mais montait le ton pour me demander
de sortir, j’ai insisté, d’autant que la reléve approchait
probablement, pour lui demander de venir me chercher
dehors s’il y avait du nouveau et d’informer de ma
présence a I’extérieur la personne qui prendrait sa
suite. Bien entendu, dehors juste un banc, mais heu-

« PouquOI OU pOUf quand 7 ) «Tu connais la différence entre un étudiant

Yves Kagan
Médecin interniste et gériatre, CASIP COJASOR, Paris

ceeur : I'étudiant en prépa te demandera pourquoi, et 'étudiant en médecine, pour quand ! » Réalité ou
fiction ?... Poser cette question est hélas y répondre...

Robotisation, quand tu nous tiens ! Aucun métier n'y échappe... La mémoire ne résume pas
Iintelligence cognitive. L'intelligence cognitive est loin de résumer l'intelligence. @
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reusement nous n’étions que deux a sortir. Et il faisait
beau. J’ai vu progressivement la salle d’attente se
vider de ses occupants, accompagnés qui d’un enfant
muni d’un platre, qui d’une vieille dame sur une chaise
roulante... puis la charmante jeune hétesse d’accueil
partir en me regardant sans probablement me voir. Il
était 22 heures. Et a 24 heures, comme il n’y avait
plus personne dans la salle d’attente, je suis allé de-
mander ou en était ma mere. J’ai alors appris qu’elle
était hospitalisée en cardiologie. Je n’étais pas content,
I’h6tesse d’accueil I’a percu et est allée chercher I’in-
terne, qui m’a dit que lorsqu’il est venu dans la salle
d’attente pour m’informer de ce qui était envisagé
pour ma meére, je n’ai pas répondu a I’appel de mon
nom. Je suis rentré chez moi manger un morceau
avant de me coucher.

Je ne connais pas la teneur du protocole mis en place
pour tenir compte de I’occupation de la salle d’attente
dans ce temps de pandémie, ni s’il a été bati avec
ceux qui devaient I’appliquer et comment ceux-ci en
ont été informés, mais j’ai pu constater qu’il y avait
la un probléme d’organisation et, pire, que si chacun
faisait probablement trés bien son travail, c’était sans
le situer dans le contexte du travail collectif. Sans
penser, notamment a I’autre. Faire son travail de soi-
gnant, méme bien, ne suffit pas a prendre soin. L’acces
aux soins est aussi affaire d’attention a ce qui se passe
autour de soi, de réflexion et d’initiative.

Ah oui, ma mére va bien, merci. @

1 Cf. Pratiques n° 94 juillet 2021, La santé dans le monde
d'apres..., p 32-36.

en médecine et un étudiant en prépa ? »
demande I'un des deux protagonistes du film
Premiere année a son ami. Réponse :

« Demande-leur d"apprendre le Bottin par
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La mouette

Comment comprendre les difficultés qu’on éprouve a se repérer dans le maquis du soin, sans un
regard alentour et en arriére. Quels courants nous ont menés la, nous baladant, au gré de (r)évolu-
tions numériques, économiques, écologiques de politiques de santé qui paraissent hasardeuses ?

Philippe Lorrain
Médecin généraliste retraité

Ile se tient dans les vents tournoyants de ce matin
frais. En trois coups d’ailes, la mouette s’éléve
et se laisse porter par les courants aériens, virevoltant,
attentive a chercher pitance dans des eaux de moins
en moins poissonneuses.
Nous sommes a la recherche de soins...

Mamie Nova

Elle est 13, bien au centre, doux visage souriant, avec
le petit chapeau un peu vieillot planté sur des boucles
blanchies, rassurante.

Robe blanche, avec peut-étre quelques broderies.
En pied, elle parait comme un peu guindée, bras bal-
lants. Rigide. Contrainte ?

Elle est Ia, bien au centre, et des lignes noires I’en-
tourent qui rejoignent des icones alentour, représen-
tations d’une onde de rythme cardiaque, d’une pres-
sion, d’un tube d’analyse biologique et tutti quanti,
il y a méme une blouse blanche, la mine avenante
mais sérieuse, qui respire I’autorité.

Elle est 13, bien au centre de la diapositive.

A gauche de I’écran, un quadra encravaté, micro en
main, commente.

Il décrit avec I’enthousiasme communicant de cir-
constance un systeme a I’avenir prometteur, systéme
de télé surveillance, un « health care », développé
par une major de la communication Internet.

Sur les bancs du grand amphi de Sciences Po-Paris,
les auditeurs sont attentifs: la prise en charge du dia-
béte sera spectaculairement améliorée. Le spectacle
prend fin, applaudissements.

C’était il y aquinze ou vingt ans, une petite délégation
de Pratiques s’était déplacée pour assister a cette
séance des Rencontres entre le département d’éco-
nomie de la santé de I’Université Paris-Dauphine et
Sciences Po. Les séances se tenaient alternativement
dans les deux lieux universitaires.

Les protagonistes de ces Rencontres les considéraient-
ils comme un think tank ? Pas un lieu de pouvoir, pas
tout a fait, mais aux portes du « pouvoir », celui du
politique, celui qu’il fallait nourrir et influencer.

Ce qu’il s’y disait m’avait semblé prémonitoire de ce
qui nous arrive, aujourd’hui.

Le patient (cette gentille dame) était bien au centre
du dispositif, d’un dispositif tentaculaire auquel il ne
semble pas qu’il ait eu beaucoup a dire sur sa concep-
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tion. Le patient, la patiente « au centre » ? De quoi ?
D’une toile d’araignée ? Comment imaginer un centre
de soins, accueillant, bienveillant et dans le méme
temps performant? Ou il n’y aurait pas de toiles d’arai-
gnée pour vous engluer et pas d’écran pour empécher
d’y accéder. Ou la personne, en chair et en 0s, en ame,
dans toutes ses dimensions, ne serait pas réduite a
I’avatar de ses données numérisées dont un algorithme
opaque dessine un simple profil.

Planons, portés par le puissant courant économique...
Le coiit de la vie

Les dépenses de santé : une augmentation salutaire,
c’est le titre d’un petit livre de Brigitte Dormont publié
en 2010 et déja commenté sur le site de Pratiques
(« articles du blog », rubrique « Lu pour vous... »).
Sa spécialité est I’économétrie et elle dirige le dépar-
tement d’économie de la santé a Paris Dauphine: elle
y propose un modéle économique pour évaluer, non
pas le colt des soins, mais leurs bénéfices. Sur le
mode d’un raisonnement utilisé par I’assurance, elle
estime le codt d’une vie, puis pour chaque pathologie,
le degré d’invalidité entrainé. Par ce mode de calcul,
elle démontre qu’on aurait encore beaucoup de marge,
de gains a faire en augmentant la dépense.

Un Premier ministre, déclaré « meilleur économiste
de France », avait inventé en 1977 la rigueur écono-
mique, la gestion comptable et le « trou de la Sécu ».
L arbitraire politique ne tenait compte que de crois-
sance, trop lente, de pourcentage de Produit intérieur
brut dont la part attribuée aux dépenses de santé, en
croissance trop rapide, devenait intolérable. Les dé-
penses de santé, a 11 % du PIB, le « trou » engendré
était qualifié d’« abyssal ». Simple artifice comptable.
La décision de la nature du systéme de soins et du
codt conséquent, en part consentie du PIB, pour qu’il
soit de qualité et ouvert & tous, ne devrait-elle pas étre
prise aprés débat démocratique ? Pourquoi pas 15, 20
ou 30 % ? Ne serait-ce que pour mieux payer des soi-
gnants plus nombreux travaillant dans les meilleures
conditions, disponibles pour accueillir la population
et produire le meilleur du soin.

Mme Dormont renverse le paradigme: la « dépense
de santé » ne serait plus une « charge » (comme on
nomme abusivement les prélévements sociaux), mais



une production de santé, économiquement trés pro-
fitable. Révons un peu...

« Mouais », maugrée la mouette machonnant sa
maigre moisson, « volons, plus loin dans le temps »...

Les ouvriéres

Une maladie inconnue, un virus émergent, envahit la
planéte. Les malades affluent, ils et elles sont jeunes,
ils et elles meurent. Personne n’y comprend goutte.
La ruche soignante bruit: elle est inadaptée. C’est la
pagaille.

En quelques mois, face a un fléau qu’on appellera
Sida, des patients réunis en associations, des médecins,
des soignants, des travailleurs sociaux et tant d’autres
s’organisent: ce sera le modele des réseaux. Internet
n’existait pas, ni réseaux sociaux, ni Big Data: des
gens se rencontrent, se parlent, des informations et
des expériences sont partagées.

En trés peu d’années, la ruche fonctionne, ¢a ron-
ronne: les ouvriéres se sont entendues et se sont coor-
données. Quel que soit son statut, chaque patient se
voit dirigé vers une équipe compétente, rapidement,
en quelques coups de téléphone. Pas de fichier cen-
tralisé, pour quoi faire ? Sa simple évocation suscitait
un tollé. Chacun entrait dans la filiére de soin par ce
qui importait d’emblée le plus: une urgence médicale
ou souvent par le biais de I’assistante sociale quand
il s’agissait, d’abord, de se voir attribuer les droits
sociaux jusque-la négligés.

C’etait il y a quarante ans. La ruche a tenu bon. Les
ouvriéres se sont organisées...

« Tu causes, tu causes ». Cri strident, mouette re-
vient...

La mouche

Il regarde la mouche: elle cogne contre la vitre, elle
bourdonne, pas contente, ne trouve ni la sortie, ni
I’entrée. Il faudrait qu’elle ruse, qu’elle imagine un
passage, devenir Alice, pour entrer au « pays des mer-
veilles ».

A bient6t 70 ans, il est grand temps qu’il se fasse opé-
rer d’une arthrose de hanche devenue invalidante.
Prendre rendez-vous parait facile, maintenant qu’il
est décidé, il connait I’orthopédiste et sait ou s’adres-
ser, mais le site Internet du grand hopital ne gére plus
les rendez-vous : Doctolib est devenu incontournable.
Difficulté: il ne se souvient plus du code d’acces
attaché a son identifiant. Aprés plusieurs tentatives
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infructueuses, il décroche le téléphone. Longues
attentes, plusieurs tentatives, une secrétaire répond
et finalement il obtient facilement (!) un rendez-vous,
dans deux mois. Il aura le temps pour contacter un
cardiologue dont I’avis sera demandé. Doctolib assure
que cette praticienne ne prend plus de nouveau patient,
alors il se fend d’une lettre de motivation pour solli-
citer une consultation et ensuite un appel au secrétariat
apres dix jours sans réponse,

— « Je vais lui remontrer votre lettre. »

Une autre semaine et un rendez-vous est accordé,
dans deux mois.

Il lui faudra utiliser la méme procédure pour voir une
rhumatologue. En attendant, il a appris la musique,
rendez-vous avec la dentiste, par téléphone: dans
deux mois. Il aura le temps de faire les radios.
L’orthopédiste est sympathique, d’accord pour I’in-
dication opératoire: le premier créneau disponible est
retenu, dans trois mois.

—« Alors tu t’énerves?

— Non... » (Compatissant, je remarque:)

— « Avec la Covid tout devient plus compliqué? ».
— Mais non, si nous ne fonctionnons qu’a 60 ou 70 %
de nos possibilités au bloc opératoire, c’est a cause
du manque de personnel, on a beau améliorer nos
techniques chirurgicales et réduire les durées de séjour,
il faut quand méme des bras et du savoir-faire pour
s’occuper et prendre soin des opérés. 50 % des infir-
miéres sont parties et on a du mal a recruter. »

Il retient I’importance — et la difficulté pour I’obte-
nir — de la rencontre avec les médecins et les soi-
gnants: ces briques élémentaires que sont les consul-
tations sont essentielles. Un « parcours de soins »,
comme on dit chez les technos, ¢a se construit pas a
pas, en face-a-face: des briques a empiler soigneu-
sement et savamment.

Oh, ne pas refaire la mouche, derriére I’écran.

Et six mois ce n’est pas si long...

Songeuse, mouette ? Tu n’es pas rassasiée...

« Suite a notre entretien téléphonique, nous vous
confirmons que votre intervention est reportée... »
Aimable, la secrétaire avait dit: « On n’a pas tout ce
qu’il faut au bloc ». Cela signifie-t-il qu’on « manque
de bras »? Ils sont dans le dur a I’hopital !

Hé, mouette! Rieuse ou moqueuse, ricanes-tu?

Ou te réves-tu albatros, a faire le tour de la terre dans
les quarantiémes rugissants d’une (r)évolution démo-
cratique qui aura porté la santé de chacun au centre
des préoccupations? @
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Consultation - Médecin généraliste, médecine générale, médecine de famille - Revenu, Rémunération soignants, a I'acte, forfaitaire, T2A, salariat - Temps, temporalité

LE PATIENT FACE AU SYSTEME DE SOIN

Un seul motif
de consultation

Je suis une patiente qui veut consulter un médecin, ou je suis une cliente qui veut signer un contrat ?

Gwenaélle Lebloa
Patiente

J "avais mal a la cheville du fait d’une vieille entorse

et puis j’avais mal a une oreille. Pour traiter les

trucs qui ne m’empéchent pas de vivre, il me faut tou-

jours une douleur importante.

Je viens d’arriver dans cette ville et je dois trouver

un nouveau médecin.

Je passe par Doctolib, que j’avais trouvé bien pratique

pour la vaccination anti-Covid : on peut prendre ren-

dez-vous a n’importe quelle heure.

Je choisis une médecin, tarif conventionné, qui est

pres de chez moi et je choisis une heure de rendez-

vous, et la... je me retrouve en train de signer un

contrat, j’accepte successivement:

1. Prévoyez 20 minutes pour la consultation. Qu’est-
ce que ¢a veut dire? Parfois 10 minutes peuvent
suffire, parfois il en faudra 30!

Léa Schleck
Médecin généraliste

... un vieux médecin sans doute ? Pas si s(r... Je suis
encore du coté des jeunes medecins et, comme beau-
coup d’autres collégues et amis jeunes ou moins
jeunes médecins, je m’insurge contre cette mode.
J’ai moi aussi été amenée, au cours de ma vie de
patiente et de médecin, a découvrir ces panneaux
placardés en salle d’attente: « 1 consultation
= 1 motif ».

Au cours de nos stages d’internes ou dans des
discussions professionnelles, on peut entendre régu-
lierement qu’il convient « d’éduquer » les patients,
surtout pour rester efficients, parce qu’on ne peut pas
« tout régler » en une consultation... Soit... Pourtant,
je vais expliciter pourquoi je pense qu’afficher
« 1 consultation = 1 motif » peut s’avérer a la fois
dangereux pour le patient et dégradant pour le
soignant.

Tout d’abord, cette injonction est dangereuse : il existe

déja beaucoup d’auto-inhibition chez les patients’:
« Docteure, je ne voulais pas vous déranger », « Doc-
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2. Un rendez-vous est dédié a un seul patient:
accepté.

3. Un rendez-vous ne doit correspondre qu’a un seul
motif de consultation. La gestion d’un autre
probléme médical nécessitera un rendez-vous spé-
cifique ultérieur.

J’appelle le secrétariat: c’est un message de la

docteure, je dois prendre rendez-vous par Doctolib

UNIQUEMENT et je ne peux pas laisser de message

sur le répondeur, le contact ne peut se faire que par

SMS (elle n’est pas pres d’avoir une clientele agée).

J’attends qu’elle me rappelle...

Bref, je cherche ailleurs un médecin qui aura une

approche globale du patient, un vieux médecin sans

doute... @

teure, vous avez déja tellement de travail », « Doc-
teure, il y a d’autres patients plus urgents que moi »...
alors qu’il s’agit d’une douleur de poitrine tout a fait
suspecte, d’une plaie qui traine, d’une souffrance
nécessitant la plus grande attention du soignant... Je
soupconne cette auto-inhibition d’étre parfois d’autant
plus forte qu’elle concerne un probléme potentielle-
ment sérieux et générateur d’angoisse pour le patient.
Dans I’exercice de la médecine, on parle du « syn-
drome de la poignée de porte »: c’est parfois au mo-
ment ou I’on va ouvrir la porte en fin de consultation
que le fameux « au fait Docteure... » arrive et qu’il
convient d’étre vigilant. Ce moment de la derniére
chance que le patient saisit pour laisser s’échapper
une information qui peut étre de la plus haute impor-
tance... Ce « Au fait, Docteure... » qui risque aussi
de désorganiser le planning, déja trop serré, trop
chargé...

Au moins, le médecin qui inscrit « 1 consultation
= 1 motif » n’aura plus a s’en inquiéter, les patients
ne prendront plus du tout la peine de suggérer qu’il



y a peut-étre un autre point sérieux et indispensable
adécortiquer. Pourtant, pourtant, la « hiérarchisation
des plaintes » fait entierement partie de notre mission.
Il est de la compétence médicale d’établir les possibles
liens entre les symptdmes du patient ; alors que lui
pense venir pour plusieurs raisons, il peut ne s’agir
que d’un seul et méme probléme. Alors que lui pense
que cette « tache » dans le dos qu’a remarquée son
conjoint « c’est rien » & coté de cette douleur de pouce
qui dure depuis des semaines, le médecin suspectera
un cancer de la peau a traiter rapidement. Il me parait
totalement irresponsable de demander au patient de
hiérarchiser lui-méme. C’est lui demander de faire
de I’autorégulation médicale. Faudra-t-il que je parle
de I’oreille ou de la cheville? L’oreille c’est sGrement
pas grave, mais ca fait vraiment mal, la cheville ¢a
fait moins mal, mais ca fait plus longtemps que ca
dure... Bref, finalement est-ce que j’ai plus besoin
de ma cheville ou de mon oreille?... C’est fou!
D’ailleurs, aprés une autorégulation mal menée, le
médecin s‘étonnera srement que le patient ne I’ait
pas averti en temps et en heure du probléme : « Pour-
quoi ne pas me I’avoir dit avant??? »

Ainsi, plusieurs plaintes apparemment distinctes
peuvent tout a fait s’articuler dans un tableau clinique
qui oriente vers un diagnostic qui pourrait disparaitre
derriere cette taylorisation de la pratique clinique,
décentrage de I’« humain » vers la cellule, ou du
panorama vers le petit bout de la lorgnette. Résumer
le recours au médecin en « motif » c’est désarticuler
le symptéme du corps qui I’abrite, I’individu du
collectif.

Pourtant, des travaux démontrent que la liberté de
temps de parole accordée au patient pour exposer son

Voila, ony est... !

Véronique Durousseau
Orthophoniste

Voila, ony est...

On calcule,

On évalue,

On modélise, on protocolise,

On contrdle, on indique,

On performe,

On gére,

On algorythmise,

A 100 % si ¢'nest plus, au passage, on webinaire, on
callconf’ (j'en passe et des meilleurs).
Plus de palabres,

Plus de mots d'esprit,

Plus d’humour,
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(ses) motif(s) de consultation ne nécessite pas plus
de deux minutes de temps... et que le médecin géne-
raliste traite en moyenne trois motifs de consultation.
On reste loin de la noyade dans un flot ininterrompu
de requétes!

Cette réduction de la consultation médicale au nom-
bre de « motifs de consultation » dégrade le travail
du soignant. Cela est une (autre) conséquence per-
verse de la néo-libéralisation de la santé dont la
rémunération a I’acte est un symbole. Le médecin,
en découpant le patient en « motifs de consulta-
tion », fait comme s’il découpait son propre cerveau
en « unités de pensée ». Il refuse de réfléchir a plu-
sieurs problématiques invoquées dans un méme
« acte de pensée ». Comme si sa réflexion devait étre
unimodale : une consultation = un motif = une réso-
lution de probleme. C’est probablement bien infé-
rieur a ce que font déja plusieurs algorithmes et pro-
grammes d’intelligence artificielle. Tragique.
Comme le releve I’auteure, dans ce type de rencontre,
on ne peut étre patient, mais bien client. On signe un
contrat plutét qu’on engage une relation. Le soin est
bien pauvre lorsqu’il se met au service du marché.
Bien heureusement, méme si c’est la mode, ¢a n’est
pas la régle. De nombreux jeunes, moins jeunes et
vieux médecins s’engagent dans une prise en charge
globale et tentent de rester a I’écoute, s’offrant aussi
la possibilité de proposer au patient de différer la prise
en charge de certaines demandes pour réussir a se
concentrer sur ce qui apparait, pour le patient et le
médecin, prioritaire. @

1 Sylvie Fainzang, La relation médecins/malades : informations
et mensonges, PUF, 2006.

Plus de paroles Iégéres, lugubres, croustillantes,
décalées, fantaisistes, sérieuses, amusantes,
loufoques, indéniables, ennuyeuses, intelligentes,
nuancées, compréhensives, intrigantes,
dérangeantes, inutiles...

Plus de lecture entre les lignes...

0Ou sont passés nos mots, nos maux ?

Nos quoi ?

Ah oui, vous voulez dire la part belle de notre
humanité, quoi !

Va voir chez les artistes, va voir chez les fous, on
n'sait jamais, des fois qu’elle s’y cacherait encore,
cette humanité-1a ?... @

Evaluation, contréle - Poésie - Systeme de soins
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LE PATIENT FACE AU SYSTEME DE SOIN

Santeé etlibre choix,
canepassepas?

Les politiques de santé publique visent a imposer des pratiques thérapeutiques ou préventives au
nom du collectif. La réalité anthropologique, elle, est plurielle, complexe et se construit sur le libre

choix de chacun en matiere de santé.

Catherine Thomas

Anthropologue, chargée d'enseignement en anthropologie de la santé

Pluralité thérapeutique et liberté de choix

Lorsqu’elle était enfant, Caroline a connu le recours
aux guérisseurs de sa région pour certains maux et
celui au médecin de famille pour d’autres. Aujourd’hui
mere de famille, elle consulte généralement un natu-
ropathe pour elle et ses enfants, qui répond la plupart
du temps a ses attentes. Elle est attentive a son hygiéne
de vie et a son alimentation et est globalement en
bonne santé. Elle ne comprend pas pourquoi elle de-
vrait justifier, pour des actes de sa vie privée (aller a
la médiatheque avec ses enfants, manger au restaurant
avec ses collegues, etc.) de son état de santé ou de sa
sérologie a une maladie en particulier.

Le médecin traitant de Jean est généraliste, lorsqu’il
a un souci de santé, il se tourne vers lui en premier
recours. Cependant, il lui arrive de ne pas observer a
la lettre les prescriptions ou de choisir en second
recours une méthode complémentaire (homéopathie,
acupuncture, énergéticien). Il exprime ses craintes
envers I’approche biomédicale qu’il juge par moments
trop invasive ou iatrogene. Il réfléchit souvent a deux
fois avant d’accepter un traitement ou une intervention
médicale en cherchant des alternatives possibles, en
consultant des avis extérieurs. Il se sent oppressé par
la menace d’une obligation vaccinale concernant son
corps de métier.

Il existe une pluralité des pratiques en matiére de
santé, des manieres de s’adapter a I’offre de soins.
Lorsque I’Etat, au nom de la santé publique, tend &
imposer une seule facon de faire, cela ne peut que
nous questionner sur les frontiéres (théoriques et
pratiques) entre le concept de « santé collective » et
la liberté de choix qui s’inscrit dans la complexité des
réalités de vie.

Regard anthropologique
et questionnements

J’ai été formée a la recherche en sciences humaines
et sociales. Cette formation universitaire s’est appuyée
sur mon intérét pour la diversité humaine et a accru
mon souhait de comprendre les facons de faire et de
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penser des uns et des autres, individuellement et col-
lectivement. L’exercice anthropologique, tel que je
le concois, a défaut d’étre toujours appliqué ou
applicable, est toujours impliqué.

La rigueur de la méthode qualitative en sciences
sociales réside dans la capacité a entendre pleinement
les récits qui nous sont livrés, a construire notre
compréhension des évenements au plus proche des
expériences vécues, ressentis par les personnes que
nous rencontrons et dont nous souhaitons partager les
points de vue. Lorsqu’il donne la parole aux minorités,
ades individus isolés, I’anthropologue fait fi de toute
hiérarchisation de la pensée pour rétablir, dans ses
écrits, une juste considération envers les savoirs sin-
guliers, empiriques, populaires, vernaculaires.

Dans le champ disciplinaire de la santé, la recherche
nous améne a toucher du doigt et & témoigner de la
pluralité des pratiques de soins et plus largement des
conceptions de la santé. Elle nous oblige également
areplacer le paradigme biomédical dans son contexte
historique et culturel, en lien avec la diversité des ap-
proches médicales et thérapeutiques qui existent, sans
pour autant remettre en question son efficacité.
Pour certaines personnes, la biomédecine n’est ni le
premier recours, ni I’approche privilégiée dans leur
parcours de soins. Etudier les itinéraires thérapeu-
tiques, les attentes et les choix des individus confrontés
alamaladie, oblige a prendre en compte leurs réalités
sociales, économiques, familiales, de méme que leurs
convictions personnelles, religieuses, culturelles. De
fait, beaucoup de gens se soignent sans avoir recours
systématiquement a la médecine classique.

Mes propos sont ici I’expression libre de question-
nements (mélés d’inquiétude) face a une situation so-
ciale, politique, sanitaire, dont les effets indésirables
pésent sur un grand nombre de personnes, entendues,
cotoyées, de prés ou de loin et qui forment un corpus
informel, diversifié, riche. Ces personnes, quelle que
soit la proportion qu’elles représentent dans la popu-
lation globale, ne se reconnaissent pas dans les déci-
sions de santé publique qui s’imposent a elles. Je sou-
haite interroger ici leur droit & se soigner comme elles
I’entendent, leur droit a étre respectées, leur droit a



refuser qu’on leur impose une médication ou toute
forme de produit pharmaceutique au nom de leur
bonne santé ou de celle d’autrui.

Réalité de I'offre de soin
et recherche d'alternatives

Les orientations individuelles en matiére de soins
varient en fonction de nombreux facteurs, écono-
miques, sociaux, religieux, géographiques. Certaines
personnes disposent d’un éventail de choix thérapeu-
tiques, parce qu’elles en ont les moyens financiers
et/ou parce que I’offre de soins dans leur région est
diversifiée. D autres s’accommoderont de ce qui leur
est proposé ou accessible.

Dans certains départements, ce qui est le cas la ou je
réside, il est trés difficile d’obtenir un simple rendez-
vous chez un médecin lorsqu’un souci de santé nous
inquiéte. Lorsque I’on est un nouveau venu, il faut
d’abord essuyer de nombreux refus avant de trouver
un cabinet qui « accepte les nouveaux patients ».
Ensuite, il faut s’armer de patience au téléphone, écou-
ter le répondeur automatique de la maison de santé
du coin nous dire que notre appel va étre pris en
compte, enfin, se montrer particulierement convain-
cant aupres de la secrétaire, si celle-ci finit par répon-
dre, pour qu’elle juge que la demande en vaut la peine.
Sic’est trop urgent, il faut aller a I’hdpital, si ce n’est
pas trop urgent, il faut rappeler plus tard.

Au-dela de tous les inconvénients qu’on imagine
sans peine, cela ameéne certaines personnes (globale-
ment en bonne santé, mais qui peuvent parfois étre
confrontées a de petites pathologies, pour elles ou
pour leurs enfants) a apprendre la patience, le lacher
prise face a I’absence de diagnostic précis de la part
d’un médecin et surtout la débrouillardise face aux
maladies bénignes, autrement dit I’automédication,
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soit demander conseil a un pharmacien, chercher
une solution sur Internet, une recette de grand-mere,
un reméde phytothérapeutique, une approche théra-
peutique non conventionnelle. D’une part, la solu-
tion choisie s’appuiera sur un rapport au corps et a la
santé préétabli, d’autre part, si elle est efficace, elle
nourrira en retour les connaissances et les convic-
tions vers tel ou tel type de recours thérapeutique.
Ainsi, certaines personnes apprennent a gérer une
grande partie de leurs soucis de santé sans avoir
recours systématiquement a la biomédecine et sont
également attachées a cette liberté de choisir les soins
dont elles souhaitent bénéficier en cas de maladie.
Par conviction, habitudes familiales, par crainte des
effets iatrogénes, par contrainte lorsque le systéme
de santé n’est pas en mesure de répondre a leurs
attentes, la recherche d’alternative est une réalité
sociale et un droit inaliénable.

D’autre part, les individus fondent leur rapport a la
biomédecine et au systéme de santé en fonction, non
seulement de leurs expériences propres, mais aussi
de leurs savoirs, acquis par différents vecteurs, fami-
lial, bibliographique, médiatique. Les scandales sa-
nitaires, par exemple, affinent leur sens critique envers
I’industrie pharmaceutique et le pouvoir médical. De
nombreux ouvrages, richement référencés, sont éga-
lement accessibles et largement lus sur les tenants et
les aboutissants du systeme économique biomédical
et pharmaceutique.

Imposer une normalisation des pratiques
de soin au nom d'une santé collective?

Certains citoyens donc, sont moins consommateurs
de médicaments a prescription médicale obligatoire
(selon la définition du Code de la santé publique article
L. 5132-6) que d’autres. Cela ne signifie pas qu’ils
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ne puissent avoir besoin, a un moment donné de leur
existence, de recourir a un traitement conventionnel
ou a une hospitalisation. Cela leur appartient et ne
peut limiter leur accés a ces soins.

De plus, devant un traitement proposé, la notion de
consentement éclairé consiste a bénéficier de la liberté
de choisir, d’accepter ou non ce traitement aprés avoir
pris connaissance des effets indésirables possibles.
Chacun mesure donc en fonction de ses propres cri-
teres le risque potentiel qu’il est prét a prendre au re-
gard des bénéfices que ce traitement peut lui apporter.
C’est ici une liberté fondamentale. Quand bien méme
ce choix pourrait entrainer un affaiblissement de sa
santé, qui pousserait cette personne a revenir sur sa
décision, le jugement n’a pas de place dans la pratique
du soignant. Ce dernier se doit— et il a prété serment —
de soigner quiconque, de respecter « toutes les per-
sonnes, leur autonomie et leur volonté, sans aucune
discrimination selon leur état ou leurs convictions ».
Les soignants s’engagent également a étre honnétes,
tant sur les conséquences d’un traitement que sur
I’état de leurs connaissances. 1ls ne doivent ni tromper
la confiance de leurs patients, ni user de leur pouvoir
pour forcer les consciences’.

Concernant I’acte vaccinal, on peut dire qu’il y a,
dans le droit frangais, une confrontation entre le Code
civil, qui garantit I’inviolabilité, le respect du corps,
la liberté de disposer de celui-ci et I’obligation offi-
ciellement admise au nom de la santé publique.
Tres peu d’études sociologiques ont été réalisées sur
les positionnements contre I’obligation ou la vacci-
nation de masse. L’argument du « souci collectif »
versus « I’individualisme égoiste » semble venir
contrer tout élan a creuser la question. Les rares cher-
cheurs en sciences sociales qui ont donné la parole a
ces opposants, modérés ou radicaux, ont révélé une
proportion non négligeable de professionnels de santé
parmi eux?. Ces personnes, dont des praticiens, des
chercheurs, sont-elles moins qualifiées parce qu’elles
émettent des doutes ? Leur liberté a s’interroger, a faire
preuve de prudence doit-elle s’arréter Ia ou commen-
cent les certitudes de ceux qui affirment I’innocuité
et I’efficacité totale de la vaccination systématique ?

Ca ne passe pas!

Dans la situation sanitaire et politique qu’il nous est
donné de vivre en ce moment, Caroline, Jean et tant
d’autres s’interrogent a juste titre sur leur liberté de
choix face a des décisions de santé publique.

Au nom de la sécurité de tous et d’un apparent consen-
sus scientifique, ils sont fortement incités (par les mé-
dias, par leurs proches, par des professionnels de
santé) a se faire vacciner. Parmi les raisons invoquées,
on souligne la responsabilité collective face aux dif-
ficultés de prise en charge des personnes les plus vul-
nérables, alors méme qu’on reconnait, depuis des
décennies, la colére et la souffrance des soignants en

PRATIQUES | 95 I OCTOBRE 2021

38

raison du manque de moyens et de personnel dans
les hopitaux. Pour certains, il s’agit méme d’une obli-
gation, non pour leur santé mais pour préserver leur
accés a I’emploi.

Ils ne comprennent pas non plus pourquoi ils se ver-
raient refuser I’accés a des lieux culturels, ou
devraient justifier d’une sérologie négative a une
maladie pour entrer dans un hopital pour visiter un
parent, alors que dans le méme temps, on leur
explique sans rougir que les personnes vaccinées
pour cette méme maladie peuvent la transmettre.
Nombreuses sont les personnes a se questionner
aujourd’hui sur leurs droits a assumer leur état de
santé comme elles I’entendent.

D’une part, le concept de vaccination de masse remet
en question un des principes de I’exercice médical
qui est de s’appuyer sur la connaissance singuliere
d’un patient, de son environnement, de son terrain,
des risques auxquels il s’expose.

D’autre part, la vie des gens n’est pas régie par le
savoir scientifique. Autrement dit, leurs pratiques, et
plus précisément les éléments qui sous-tendent leurs
facons de penser et d’agir, ne reposent pas sur des
connaissances scientifiques, des résultats de recherche,
mais sur un ensemble complexe de savoirs et d’ex-
périences, d’émotions et de représentations. De fait,
leurs choix et a fortiori leurs itinéraires thérapeutiques
se construisent sur des stratégies parfois paradoxales?.
La « vérité scientifique », sur laquelle s’appuient les
professionnels de santé pour mettre en avant I’effi-
cacité thérapeutique ou préventive d’un traitement,
se heurte donc a la phénoménologie des expériences
VEcues.

La biomédecine, comme I’ensemble des sciences,
reconnait I’importance du scepticisme en ce qui
concerne la méthodologie de ses recherches, mais,
comme le souligne Ulrich Beck, s’en préserve pour
tout ce qui concerne « la mise en ceuvre pratique de
résultats scientifiques ». L’idée qu’il propose selon
laquelle « on présenterait comme un dogme, en direc-
tion de I’extérieur (en direction du public), ce qui a
I’intérieur (dans le milieu de la recherche scientifique*)
serait I’objet de doutes et de remises en question »?®,
s’applique particuliérement bien aux questions qui
nous animent ici.

L’argumentation qui vise a taxer d’ignorants ceux qui
n’adhérent pas aux stratégies de santé publique
— notamment de médication de masse — basées sur la
supériorité de la culture biomédicale est tout a fait
contestable. Sans pour autant nier I’importance ni des
savoirs épidémiologiques ni des déterminismes en
santé, il est possible et nécessaire de prendre en consi-
dération la capacité de raisonnement des individus
concernant leur santé et leur responsabilité et ainsi de
ne pas les considérer comme des « idiots culturels »°.
De méme, toute stratégie d’infantilisation ou de culpa-
bilisation des individus au nom de la prévention d’un



risque collectif fait non seulement I’impasse sur les
roles de la confiance et du respect du libre choix dans
la relation thérapeutique, mais occulte la parole des
victimes des effets indésirables graves des produits
pharmaceutiques et de ceux qui les craignent.

Les médicaments déclarés dans les listes | et |1 men-
tionnées au 4° de I’article L. 5132-1 du Code de santé
publique, dont les vaccins font partie, sont par défi-
nition des « médicaments susceptibles de présenter
directement ou indirectement un danger pour la

santé » ; des « médicaments a usage humain contenant
des substances dont I’activité ou les effets indésirables
nécessitent une surveillance médicale » ou « tout autre
produit ou substance présentant pour la santé des
risques directs ou indirects ».

A cetitre, et au vu de la capacité de la grande majorité
des individus a raisonner et prendre des décisions
pour eux-mémes, toute prescription ou usage de ces
produits quand bien méme au nom d’une prévention
collective, devrait étre soumis au consentement libre
et éclairé de chacun. @

cf. Serment d'Hippocrate.

Anne Bertrand, Didier Torny, Libertés individuelles et santé collective : Une étude socio-historique de I'obligation vaccinale, 2004.
Sylvie Fainzang, « Les stratégies paradoxales. Réflexions sur la question de I'incohérence des conduites des malades », Sciences
sociales et santé, Volume 15, n°® 3, 1997, p. 5-23.

4 C'est moi qui précise ce qui est entre parentheses.

Et Beck ajoute: « Une telle configuration repose sur une opposition entre une pratique de la recherche qui serait “débarrassée de
I'action”, et un domaine de la pratique et de la politique dont les contraintes imposeraient une élimination systématique de la
dimension du doute et un recours a des options décisionnelles claires. Mais il y a plus: cette division de |a rationalité scientifique
selon une ligne de démarcation séparant intérieur et extérieur sert surtout les intéréts du marché et de la professionnalisation des
groupes d'experts scientifiques. Les commanditaires de prestations de services et de connaissances scientifiques paient pour qu‘on
leur livre des “connaissances”, et pas des erreurs avouées ou cachées, des hypothéses falsifiées ni des doutes, quelque pertinents
qu'ils puissent étre. » (Beck, La société du risque, Flammarion, 2008, p. 357)

Selon la formule de H. Garfinkel.

Charlotte souhaite consulter un psychiatre. Les deux
premiers sollicités répondent qu'ils ne prennent plus
de nouveaux patients car ils sont débordés. Elle
obtient un rendez-vous chez le troisiéme. Il exerce en
Centre médico-psychologique (CMP) et en libéral. Elle
prend rendez-vous au CMP, mais la date est tellement
lointaine qu’elle obtient un rendez-vous beaucoup plus
rapide au cabinet médical, tout en conservant I'autre car elle ne sait pas ce qui est
préférable pour elle. Lorsqu'elle lui en parle, le psychiatre lui conseille d'annuler le rendez-
vous au CMP, car les consultations se succédant toutes les 10 minutes, il ne peut que
renouveler une prescription ou modifier un traitement. A peine entrée dans son bureau, le
médecin a déclenché un minuteur... qui sonne au bout de 20 minutes. Il lui précise alors
que I'entretien est terminé. Il n’a pas le temps de la suivre, car il ne peut prendre en charge
que les cas graves. |l I'oriente vers une psychologue, précisant qu’une séance une a deux
fois par mois serait suffisante dans son cas (et allégerait moins son porte-monnaie qu‘une
fois par semaine, pense Charlotte). La consultation chez un psychologue n'est pas prise en
charge par la Sécurité sociale (sauf exception et pas au long cours).

Au CMP, sans doute le psychiatre s'est-il laissé prendre dans un engrenage au fil du temps,
de I'augmentation de la demande et surtout de la diminution des effectifs. Ce sont les
psychologues qui assurent les psychothérapies. En cabinet, le minuteur est trés choquant,
20 minutes pour faire un tri... Encore par manque de psychiatres, il ne garde que les
patients pour lesquels un traitement médicamenteux est nécessaire, puisque les
psychologues ne peuvent prescrire...

La pénurie, le psy
et le minuteur

Anne Pagés
Médecin phoniatre

Conclusion

Consultation de 10 a 20 minutes par psychiatre remboursée, au CMP ou en cabinet.
Consultation plus longue par psychologue non remboursée, en cabinet. Médecine a deux
vitesses: oui et toujours plus vite...

A la minute prés. @

Psychiatrie, santé mentale, pédopsychiatrie, psychiatrie de secteur - Psychothérapie/psychiatrie institutionnelle - Remboursement - Temps, temporalité - Témoignage
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Meditation sur le temps
des protocoles

Cette humble méditation (de pleine conscience) s'intéresse a la démarche en cours d’imposition
d'un « psychisme administré ». Les facons de faire sont soumises a une méme approche homogeé-
néisante. Comment résister a cet appauvrissement de la vie et de I'action ? Le choix du « petit »

ouvre une voie.

Jean-Francois Rey Pierre Delion
Philosophe Psychiste
N

la maniére dont les premiers philosophes de

I’Ecole de Francfort, T.W. Adorno et Max Hor-
kheimer, parlaient de notre monde comme d’un
« monde administré », on pourrait commencer a ob-
server comment, dans les grandes institutions ou se
construisait jusqu’a présent le sujet humain (école,
université, clinique, bureaux, ateliers), est en train de
naitre ce qu’on pourrait appeler un « psychisme
administré ». L’administration du psychisme se donne
pour but d’expulser le psychisme du corpus des
sciences de I’homme. Par deux procédés confondants
de simplicité:

— Toute souffrance psychique doit étre évaluée a I’aune
d’un critere simple : adaptation ou désadaptation.
— Toute souffrance psychique peut étre traitée a partir

du moment ou on élimine précisément le psychisme

lui-méme.
Pour aboutir a un tel résultat, il faut commencer par
exclure de la formation des « psys » (psychiatres, psy-
chologues cliniciens, psychothérapeutes) toute réfé-
rence & la réalité psychique. Il faut enfin étayer cette
exclusion sur un argument de « scientificité » en orien-
tant les recherches, en recrutant des enseignants-
chercheurs préts a cette opération.
Par exemple, la nomination des professeurs d’université
se fait désormais en référence exclusive au nombre
de points SIGAPS (Systéme d’interrogation, de gestion
et d’analyse des publications scientifiques) obtenu
par le postulant dans sa spécialité. Mais pour y parvenir,
encore faut-il publier en langue anglaise dans des
revues a fort « impact factor ». Or ces revues inter-
nationales ne publient pratiquement que des résultats
de recherches de fort niveau de preuve, c’est-a-dire
des études randomisées. Si ces exigences semblent
acceptables en ce qui concerne les enseignements
scientifiques tels que les mathématiques, la physique,
la chimie, puisque le cceur de leur métier porte préci-
sément sur ce qui est démontrable par les méthodes
scientifiques sur lesquelles les chercheurs sont en
accord, il n’en va pas de méme pour les sciences
humaines. Leurs méthodologies de recherches, leurs
critéres de validité, leurs logiques de démonstration
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sont sensiblement différentes. Non qu’elles soient
moins sérieuses, mais leur objet tourne autour de
I’humain, et ce qui vaut pour les objets scientifiques
expérimentaux ne peut étre exporté sans de grandes
précautions pour des sujets humains. Mais I’idéologie
scientifique actuelle n’admet pas les précautions a
prendre avec les sciences humaines et impose ses
diktats sans accepter d’aménagements. Si bien que
dans les spécialités médicales telles que la psychiatrie,
la pédopsychiatrie, I’addictologie et d’autres, ne sont
désormais nommeés que les candidats ayant publié des
recherches de type « médecine basée sur les preuves »
(EBM) a la suite de travaux en laboratoires essen-
tiellement. Les candidats qui ont misé sur la formation
a la psychothérapie, sur la clinique, sur I’histoire de
leur spécialité et sur les aspects anthropologiques de
la psychiatrie, n’étant pas publiés dans ces fameuses
revues internationales, ne sont plus jamais nommés
professeurs dans ces matiéres. Exit les formations au
« psychisme » et a ses avatars. Les génes et les molé-
cules sont la clé promise pour résoudre ces problemes
neuroscientifiques. De plus, en temps de pandémie,
nos décideurs politiques sont passés maitres dans I’art
de nous convaincre du souci qu’ils ont de la santé
mentale des Francais, et & les écouter, ils sont mobilisés
pour enfin redonner a ces disciplines toute I’importance
qu’elles auraient dd avoir depuis bien longtemps. Sauf
que, dans le méme mouvement, le service public de
psychiatrie continue d’étre vendu a la découpe au
privé a but lucratif, comme si toutes les maladies
graves pouvaient étre prises en charge en libéral.

Cela a des conséquences institutionnelles considé-
rables dont souffrent les patients comme les soignants.
Les philosophes de I’Ecole de Francfort, et avec eux
Walter Benjamin, caractérisaient notre monde (le leur
était menacé de I’intérieur par I’irruption des totali-
tarismes) comme celui du « dépérissement de I’ex-
périence » : comportements massifiés, rapports péda-
gogiques et professionnels passant de I’éducation, ou
de I’apprentissage, au dressage. Au dépérissement de
I’expérience correspond la montée en puissance des
« protocoles ». Peu importe la personne que vous avez



en face de vous, I’essentiel est de faire entrer vos
observations et vos évaluations dans un protocole a
priori, le méme pour tous. On se croirait revenu a la
philosophie morale de Kant telle qu’on I’enseignait,
jadis, en terminale : une action morale n’est pas vrai-
ment morale si elle est conduite « conformément au
devoir ». Pour ceux que le mot de « devoir » rebute,
on lui a substitué la notion (neutre?) de « norme ».
Un protocole ne dit pas que vous semblez aller mieux,
que, si vous hésitez encore a vous mobiliser pour un
projet, vous aurez besoin de parler, d’échanger, de
rencontrer. Un protocole dit que tout a été fait confor-
mément & une norme que tout le monde est censé
partager. S’est-on seulement préoccupé que c’est bien
le cas?

En réalité, il existe deux modalités de philosophies
de travail qui devraient rester complémentaires, les
méthodes basées sur I’a priori et celles basées sur

On vise a mettre tout le monde a la méme toise:

le modele médical généraliste.

I’a posteriori. La premiére, celle des protocoles, pré-
voit ce qu’il convient de faire pour parvenir a tels ré-
sultats. C’est le cas des enseignants du primaire qui
disposent de modalités pédagogiques pour apprendre
a leurs éleves les principaux fondements du « lire
écrire compter ». Et pour un éléve lambda, cela
marche habituellement sans trop de difficultés. Mais
tous les instituteurs savent que des éleves ne fonc-
tionnent pas comme les profils gaussiens pourraient
le laisser penser. Dans ces cas intéressants, I’instituteur
doit se demander a posteriori pourquoi cet €léve n’a
pas suivi les régles pédagogiques classiques. Et le
lendemain, une fois I’énigme résolue, il pourra lui
proposer une méthodologie spécifique. Que s’est-il
passé dans ce temps de résolution de I’énigme ? L’ins-
tituteur a réfléchi a I’expérience traversée et en a tiré
des enseignements pour modifier sa méthode origi-
nelle. Le pathei mathos des Grecs, I’enseignement
par I’épreuve, repose sur ce travail a posteriori. Dans
I’ensemble des sciences humaines, il est facile de
comprendre que ce deuxiéme type de démarche est
nécessaire autant, sinon plus, que le premier. Mais
« la science » en a décidé autrement, et les « agents
de I’Etat » doivent suivre les protocoles.

Alors qu’elle avait puissamment contribué a la
réflexion sur le travail a posteriori, notamment avec
les avancées de Balint, on fait, dans le méme temps,
a la psychanalyse un proces en non-scientificité. Ce
qui n’est pas nouveau, mais se retrouve aujourd’hui
au centre de stratégies qui visent, de la santé publique
aI’Education nationale, a expulser la réalité psychique
et I’hypothese de I’inconscient. Parvenir a la « pleine
conscience » serait devenu une opération salutaire et
objet d’une méditation a la mode. En 1890, dans un
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de ses premiers articles publiés, Freud parlait du « trai-
tement psychique » : « un traitement prenant origine
dans I’ame (...) a I’aide de moyens qui agissent
d’abord et immédiatement sur I’ame de I’lhomme ».
Un peu plus loin, parlant de ses confréres médecins,
il précise: « lls semblaient craindre d’accorder a la
vie de I’&me une certaine autonomie, comme s’ils
eussent dd, ce faisant, quitter le terrain de la science. »
Ces moyens humains, Freud, en 1890, en connait un
qu’il commence a expérimenter, c’est la parole. La
parole n’est pas un médium, ou pire, un outil. Elle
est un moyen psychique, en tant qu’elle est adressée
et incarnée. La parole, en psychothérapie ou en ana-
lyse, n’est ni oraculaire ni instrumentale. Elle pré-
suppose un transfert, dont Lacan a bien montré qu’il
n’est pas une situation intersubjective comme une
autre. Toute personne professionnelle en position
d’écoute sait que le transfert est essentiel a la poursuite
de la cure ou des entretiens. Il n’est pas ce
que I’imagerie retient: le vertige et le
trouble amoureux de I’un(e) pour Iautre.
On peut prescrire des thérapies qui font
I’économie de I’inconscient, du psychisme
et du transfert. C’est-a-dire des thérapies
béaties sur un concept a peu prés aussi réel qu’un « cou-
teau sans lame auquel il mangue le manche ».

La psychanalyse et ces trois notions (le psychisme,
I’inconscient et le transfert) ne sont ni une simple
doctrine scientifique, ni une pure instrumentalité. Si
on en conteste la scientificité, c’est pour lui opposer
un autre modele qui fonctionnerait sans le psychisme
et I’inconscient et passerait outre le transfert, inutile
dés lors qu’on brise le cadre méme de son apparition.
Mais on aurait tort de croire que, ce faisant, on s’en
prend a la seule psychanalyse (freudienne, lacanienne
ou autre). Le probléme aujourd’hui est autrement plus
grave.

Politiquement, il correspond a un projet de normali-
sation des soins. L’arrété du 10 mars 2021 fait injonc-
tion aux psychologues d’appliquer des thérapies
« consensuelles », c’est-a-dire des thérapies « recom-
mandées » par la Haute autorité de santé, autrement
dit rien qui reléve de la psychanalyse et de la psycho-
thérapie institutionnelle.

Institutionnellement, on annonce la création d’un
Ordre des psychologues. Or il ne s’agit pas d’une ins-
titution, au sens ou I’instituant ferait irruption pour
relancer une dynamique que I’institué aurait mise en
sommeil ou en routine. Il s’agit, bien au contraire,
d’une extension administrative de I’organisation. On
vise a mettre tout le monde a la méme toise : le modele
médical généraliste. Si les séances de psychothérapie
sont prescrites par un médecin, on en vient a aligner
les « psys » sur les autres « professionnels de santé »
comme les kinésithérapeutes ou les orthophonistes.
N’accablons pas les médecins généralistes, qui, sauf
exception, ne connaissent pas grand-chose a la
psychopathologie. Insurgeons-nous plutdt contre
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I’lhomogénéisation des pratiques de soin. L’homogéne
est un €lément essentiel de I’administration entropique
du psychisme.

Epistémologiquement enfin, le modeéle naturaliste qui
est mis en avant n’est pratiquement pas (ou pas encore)
critiqué pour ce qu’il est. Un contemporain de Freud,
le philosophe Husserl, venu des mathématiques, a
voulu fonder une discipline philosophique qui résiste
aux idées « naturalistes » ou « historicistes » du début
du siécle dernier. Les sciences humaines (psychologie,
sociologie, histoire) sont alors au début de leur expan-
sion. Parmi les prémisses que Husserl pose en 1911,
on trouve ceci: « Le domaine psychique est d’abord
de I’ordre d’“expérience vécue”, de I’expérience vécue
apercue dans la réflexion » (E. Husserl, La philosophie
comme science rigoureuse, traduction francaise de
Marc B. de Launay, 1989, PUF). Un peu plus loin,
Husserl ajoute que le psychisme, dans son articulation
avec le corps, offre une « objectivité d’ordre indirec-
tement naturel ». La naturalisation du psychisme repose
donc sur une objectivité indirecte qui biaise inévitable-
ment toute EBM. Que peut en effet I’observation a-
théorique attachée aux « preuves » (evidence)? Elle
transforme tout ce qui vit « en un agglomérat incom-
préhensible et sans idéal, de faits ». Husserl conclut:
« tous partagent la méme superstition des faits ».

Or, si les sciences humaines ont & chercher du coté
de larigueur, plus que de I’exactitude, le mode propre
de leur scientificité, I’autorité et le caractére méme
de « science » s’appuient davantage sur les appareils
de I’Etat que sur le libre examen. Le ministére de
I’Education nationale abuse de son autorité en
présentant les neurosciences comme LA Science a
laquelle les enseignants en formation doivent faire
un salut révérencieux avant de passer a la pratique
pédagogique.

Autant qu’a un dépérissement de I’expérience, nous
sommes confrontés a ce que I’historien du libéralisme,
Elie Halévy, appelait I’« étatisation de la pensée ».
Nous savons bien que, si nous suivons cette voie,
c’est la pensee qui va dépérir.

Alors, comment résister? Les philosophes et socio-
logues qu’étaient Adorno et Horkheimer ont da fuir
le nazisme pour les Etats-Unis. Pour eux, il s’agissait
de résister a la persécution, a la domination et a la
menace de I’extermination. lls ont dd penser a la fois
le phénoméne totalitaire en Europe et I’émergence
ou la persistance de préjugés racistes et antisémites
chez les Américains « ordinaires », population sur
laquelle ils ont enquété en vue d’élaborer un type
idéal de la « personnalité autoritaire ». Nous, au-
jourd’hui, dans un contexte différent, nous devons
résister dés maintenant, avant méme que la person-
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nalité autoritaire ne soit & nouveau flattée, encouragée.
Mais nous savons comme nos ainés, que Nous sommes
en présence d’une « organisation » dont Walter
Benjamin a montré qu’elle était la forme présente du
destin (qui a fini par le broyer lui-méme). Pour
Benjamin, face a I’organisation, il n’y a qu’une
résistance possible: celle qui vient de ceux qui sont
hors du cercle du pouvoir, du c6té du « petit monde
médiateur, a la fois inachevé et quotidien, a la fois
consolateur et nigaud » (cité par Miguel Abensour
dans Le choix du petit, postface a T.W. Adorno,
Minima moralia. Réflexions sur la vie mutilée, Payot,
2003). Walter Benjamin était I’écrivain du petit, de
la moindre des choses, de I’ordinaire, un peu bancal
et pas complétement terminé. S’agit-il d’une réverie
d’écrivain, d’une utopie, voire d’une uchronie, sans
intérét pour ceux qui travaillent dans I’Organisation
«en grand », I’administration du psychisme ?

Un exemple devrait suffire a ne pas se laisser intimider
par I’ Administration. La clinique de La Borde (fondée
en 1953 par Jean Oury), qui existe toujours, au déepit
de ceux qui pensent que la psychothérapie institu-
tionnelle est un « réve du passé », a été, il y a peu, le
cadre de ce que I’on pourrait appeler un choix du
petit. Un choix pensé et travaillé quotidiennement et
qui ne s’invente pas du jour au lendemain. Les repas
y sont pris au rez-de-chaussée du « chateau », d’ou
I’on peut voir la pelouse qui le borde et, en prolon-
gement, une forét. Un bout de cette pelouse, toujours
le méme, a vingt métres de I’entrée, était régulierement
occupé par un pensionnaire qui paraissait avoir 17 ans
(il devait en avoir 40). 1l s’entourait de ses « bribes
et morceaux »: vieux paquets de cigarettes, poupées
abimées, vieux chiffons. Il les disposait en cercle au-
tour de lui. Un jour, il ne vint pas se joindre aux autres
patients, soignants et hdtes de passage, alors qu’il y
avait ses habitudes. On s’en inquiéte, on le presse de
venir. Refus: il prétexte que s’il abandonne ses
affaires, on va les lui voler. On insiste. En vain.
Jusqu’au jour ol germe I’idée que si ce garcon ne
veut pas venir manger a I’intérieur, on pouvait tres
bien s’installer avec chaises, tables et repas, sur la
pelouse, a proximité du cadre de ce patient. Bien sdr,
on pense a une révolution copernicienne et, pour notre
propos, c’en est une. Mais cette référence est trop
massive, trop intimidante. A cette place, aujourd’hui,
I’atelier de menuiserie de La Borde a fabriqué et ins-
tallé une table et des chaises en bois massif, bien
fichés dans le sol. Mémorial du petit.

\oila qui bouscule tous les protocoles que I’on peut
imaginer! Cette action fait droit et place a I’exception,
au singulier. Vous imaginez si tout le monde en faisait
autant! @
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Dans le salon

Patrick Dubreil
Médecin généraliste

M adame B. a 87 ans, Carine, ma jeune collégue,
s’en occupe. Son mari a 89 ans, ¢’est mon pa-
tient. Entre pairs, nous partageons la tache de les ac-
compagner. Madame B. est toujours souriante malgré
un cancer du poumon qui lentement évolue. Lui, an-
cien footeux, bronchiteux chronique, insuffisant car-
diaque et artéritique jusqu’au cou, lentement marche,
du lit au salon et du salon au lit ou roule sur sa chaise
de bureau a quatre roues en s’agrippant aux meubles
avec les doigts pour éviter les chutes qu’il a déja faites
récemment, sans gravité. Il présente des légers troubles
du langage, seule séquelle d’un accident vasculaire
cérébral de I’an dernier, ayant bien récupéré de son
hémiplégie.

Leur seul fils est incapable de les aider sur Internet
qu’ils n’ont pas. Pour elle et sa vaccination anti-Covid,
Carine a pu lui prendre rapidement un rendez-vous sur
«Docteur Lib » depuis le poste informatique du cabinet
médical. Pour lui, en raison du manque de plages ho-
raires et étant peu capable en informatique, j’ai galéré
sur mon poste. Ce n’est qu’au bout de deux mois que
j’ai pu lui trouver un rendez-vous de vaccination.

Leur assurance privée ne leur fournit que trés peu
d’aides tout en leur faisant les fonds de poches, tandis

que I’opulent « Docteur Lib » les oblige a passer par
lui pour le rendez-vous de vaccination anti-Covid,
sous peine de mort prématurée s’ils contractent le
virus avant d’étre vaccinés. Ainsi, la société dé-ma-
té-ria-li-sée les condamne a perpétuité a dépendre,
pour leurs soins, de tiers qui, quand ils existent, peu-
vent se débrouiller dans la complexité de la toile.
M. et Mme B. subissent donc des peines déshumani-
santes infligées par I’Etat censé les protéger.

Doucement, malgré tout, ils continuent de s’aimer
dans leurs quelques métres carrés. L’horloge du petit
salon leur dit oui ou leur dit non. Quand sonne midi,
apres I’avoir écouté et examing, il m’invite parfois
pour I’apéritif. Nous buvons alors tous les trois une
« nichée » dorée de liqueur a la gentiane, en croquant
quelques amandes, la langue amére et le cceur gros
mis & I’lamende par I’oppression. Lui et moi parlons
souvent football pour tuer le temps et regrettons celui
ou les nétres caracolaient en téte du championnat. Au
fil du temps, tous deux sont devenus comme mes
grands-parents.

Pendant ce temps, le président des riches et ses copains
actionnaires, sans pudeur, font les beaux et ricanent
dans la télé du salon ou tout se joue. @

Tom et son nouveau médecin genéraliste om estunjeun resis. i1

Eric Bogaert
Ppsychiatre de secteur retraité

appartement d’un hotel particulier, au centre-ville.

c'est chronométré, dix minutes, pas plus...

chasse aux colits pour améliorer sa rentabilité.
Tom: Dit comme ¢a, je comprends.
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bien conservé quelques clients
de la boite d"audit-conseil-
chasseur de téte qu'il a créée
aprés ses études dans une

grande école de commerce, mais reste maitre de sa disponibilité et de son investissement. Il y tient.
[l n’habite pas une trés grande ville, mais quand méme, c’est la préfecture d’'un département ensoleillé. Un grand

Ca fait un moment qu’on ne s'est vus et on parle d'un peu tout.

Tom: Mon médecin généraliste est parti a |a retraite et j'ai eu du mal a en trouver un nouveau. L'autre jour, j"ai dii
faire un renouvellement d'ordonnance, j'avais pas fait attention a la date. Eh bien, il a fallu que je prenne un rendez-
vous de consultation, il ne les fait pas entre deux clients comme mon vieux généraliste. Il est jeune, dans les 35 ans,
mais j"ai du mal a avoir un rendez-vous. Etil n'en donne pas en urgence. |l faut attendre, et parfois longtemps, alors
que mon vieux généraliste trouvait toujours un moment pour me recevoir. Il faut dire que ce jeune médecin, il a des
horaires de travail plus réduits, et finit ses journées a 18 heures. Quand on a fini avec un probléme, pas possible de
lui en confier un autre, il faut reprendre un autre rendez-vous. Un probléme par consultation. Et les consultations,

Eric B: Ben, peut-&tre qu'il na pas eu besoin de faire une école de commerce, ton jeune médecin, pour appliquer &
sa pratique médicale les régles de toute bonne entreprise moderne qui doit &tre organisée, productive, et faire la

(... Mais a-t-il vraiment compris ce que je tente de lui faire toucher du doigt depuis des années ?). @
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Cesacre secret!

Il en va du secret médical, comme des promesses en politique, il n'engage que ceux qui y croient

encore.

Jean Vignes
Infirmier de secteur psychiatrique retraité

Cabinet médical, bonjour!... — Non, mais je
« peux vous la transmettre via Doctotruc...
— Non, je ne peux pas vous I’envoyer par mail, ce
n’est pas sécurisé, on ne travaille qu’avec Doctotruc,
la on est sOr que ¢a reste confidentiel. »

Le bureau de la secrétaire trone au milieu de la salle
d’attente et j’attends mon tour pour une consulta-
tion. Mes pensées flottent, j’imagine que si la scéne
se déroulait dans une sitcom, on entendrait des rires
enregistrés.

Le fait qu’elle utilise en arguant, comme on a dd I’y
inciter, sur la confidentialité d’une entreprise privée,
qui devient hégémonique sur la prise de rendez-vous
médicaux et qui centralise jour apres jours plus de
renseignements sur les données de santé indivi-
duelle de la population, serait a lui tout seul alar-
mant. D’imaginer qu’en outre elle utilise des ser-
vices et fait la promotion d’une entreprise dont
I’activité, a terme, la mettra au chémage, fait trébu-
cher le cours de mes pensées sur le ridicule de la
situation. Et comme j’ai I’esprit mal tourné, au
moment ou elle raccroche j’entends des rires en
boite, comme si j’étais devant un écran, spectateur.

Sacré secret médical, ¢’est pourtant un maillon struc-
turel de la relation du citoyen face aux questions de
santé. C’est un des contenants fondamentaux du col-
loque singulier, 1a ou la relation de soin se crée. Et
pourtant, son existence ne tient qu’au fait qu’il se
trouve encore des praticiens, des soignants pour croire
encore qu’il existe en dehors de leur pratique.

Question: « Sachant que plus de la moitié des phar-
macies francaises transmettent les transactions effec-
tuées via la carte Vitale a un data hub, est-il possible
dés lors en fonction des données transmises de déter-
miner les pathologies dont souffre le détenteur de
ladite carte ? »

(Note du rédacteur : data hub; aspirateur de données
informatiques qui les stocke et en fait I’usage qu’il
veut selon la Iégislation du pays ou il est implanté;
le data hub en question, situé en Californie et dépen-
dant donc du droit américain, se targue aujourd’hui
d’engranger plus de trois milliards de dossiers de
santé, cf. Cash investigation « Nos données person-
nelles valent de I’or »).

Question: « Deés lors qu’une complémentaire santé
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met en place un panier de soins, que la durée ou le
montant de prise en charge d’une maladie dépend du
diagnostic, que devient le secret médical ? »

I'y a quelques années de cela, Marcel, un ami infor-
maticien, me racontait avoir collaboré & la mise en
place de la gestion du dossier santé client pour une
grande compagnie d’assurances qui entrait sur le
marché des complémentaires santé. Je le questionne
sur la préservation de la confidentialité, il se marre.
« Cette compagnie gére des assurances, des pré-
voyances, des complémentaires santé, des retraites
complémentaires... Quelle que soit la raison pour
laquelle tu as affaire a elle, tes dossiers sont inter-
connectés. Ton dossier devient un livre ouvert. Le
nombre de chapitres accessibles commence avec
celui du diagnostic pour valider une prise en charge
par I’assurance et augmente avec ton niveau d’ac-
créditation dans une de ces compagnies dés que tu
peux ordonner ou bloquer des contrats ou des rem-
boursements. Mais c’est logique, enfin dans leur
logique, pas forcément pour bloguer une demande
de crédit ou d’assurance de crédit, ils s’en foutent.
Mais dés que tu te retrouves en situation de devoir
bénéficier de I’assurance, pour peu que tu aies oublié
un détail, tu es baisé. »

Il ajoute: « Si tu es assez précis pour tout renseigner
de ton état de santé, ne pas oublier de pathologies,
d’accident ou d’hospitalisations sur les cing derniéres
années, tu te retrouves avec des surprimes maousses.
C’est gagnant-gagnant pour eux ».

« Ce logiciel, créé pour I’occasion, a servi par la suite
de modéle aux autres compagnies », il rajoute pour
m’assommer. « Le tout peut alimenter les profils...
dans les nuées informatiques. »

D’ou les GAFA (Google, Amazon, Facebook, Apple)
tirent-elles une partie de leur colossale fortune? En
vendant des renseignements, of course ! On n’est plus
dans I’espionnage a la papa de John Le Carré, c’est
du passé, aujourd’hui c’est le profilage individuel qui
domine, qu’est-ce que tu consommes, de quoi tu souf-
fres, qu’est-ce que tu aimes... histoire d’anticiper sur
tes désirs et au besoin de les susciter. A un autre ni-
veau, les cabinets de recrutement et autre direction
des ressources humaines, les assurances ou leurs en-
quéteurs peuvent acheter sur le Net tous les rensei-
gnements te concernant avant une embauche, ou de
t’indemniser, ou de couvrir un risque, il suffit d’y
mettre le prix (modeste).



Entre 2004 et 2005, je siégeais au conseil supérieur
des professions paramédicales. A ce titre, je participais
aun groupe de travail sur le Dossier médical patient,
dont la gestation aura pris quelques décennies et colité
quelques milliards. Alors que j’interrogeais sur la sé-
curité du systeme, les cranes d’ceufs, survoltés par le
mirifique bijou qu’ils fomentaient, me rétorquérent
que celle-ci serait assurée par les bécanes de la caisse
des dépots, inviolables. Je leur rappelais que récem-
ment, la NASA avait été piratée, que I’inviolabilité
des systémes était une illusion. Et eux de me répondre
qu’ils feraient mieux.

Malgré tout, je leur suggérais d’autres pistes. J’aurais
pissé dans un violon (ce que je ne ferais jamais, j’ai
trop de respect pour ce merveilleux instrument) que
cela aurait eu le méme effet. J’avais quelques idées
sur le sujet, je suis loin d’étre un béotien sur la ques-
tion, mais je n’étais qu’un infirmier psy et cochon de
syndicaliste anargaucho de surcroit. Bref, pas crédible
pour cette élite. Aujourd’hui, vingt ans aprés comme
dirait Dumas, ces mémes cranes d’ceuf ont di créer
un mot pour désigner I’activité de piratage informa-
tique des dossiers médicaux, les rangongiciels. Entre
les demandes de rangon pour que des hosto récuperent
leurs dossiers, ou dans un autre cas la mise en ligne
de centaines de milliers de dossiers, j’aimerais bien
les tenir par la barbichette aujourd’hui, au risque de
mourir de rire.

Secret médical, vous croyez encore qu’il existe ? Mais
VOUuS pensez que vous n’en étes pas complice quand
il est bafoué, malgré vous. Prenez un peu le temps de
vous plonger dans ces lois que nul n’est censé ignorer,
ha! ha! ha! Ce qui suit devrait vous convaincre du
contraire, pour peu que vous bossiez dans le sanitaire
ou le médico-social.

Le starter, c’est I’article 226-17 du Code pénal: le
fait de procéder ou de faire procéder a un traitement
de données a caractére personnel sans mettre en
ceuvre les mesures prescrites aux articles... du regle-
ment (UE) 2016/679 ou au 6e de I’article 4 et aux
articles 99 & 101 de la loi n°® 78-17... prison...
amendes...

Avancons un peu, dans ce labyrinthe, reglement (UE)
2016/679:

Article 5-... Les données a caractére personnel doi-
vent étre :

... b) collectées pour des finalités déterminées, expli-
cites et légitimes, et ne pas étre traitées ultérieurement
d’une maniére incompatible avec ces finalités...
Creusons encore:
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... T) traitées de fagon a garantir une sécurité appro-
priée des données a caractére personnel, y compris
la protection contre le traitement non autorisé ou
illicite et contre la perte, la destruction ou les dégats
d’origine accidentelle... Bigre!

Enfin: Loin°® 78-17 du 6 janvier 1978 relative a I’in-
formatique, aux fichiers et aux libertés: Chapitre I1:
Article 99 CNIL : Afin de démontrer que le traitement
est effectué conformément au présent titre, le respon-
sable de traitement et son sous-traitant mettent en
ceuvre les mesures pour...

J’ai pitié de vous, je vous résume I’article 99, quand
vous saisissez une information sur vos merveilleux
claviers, vous étes censés: Empécher que des sup-
ports de données puissent étre lus, copiés, modifiés
ou supprimés de facon non autorisée ; empécher...
garantir... garantir... garantir qu’il puisse étre
vérifié et constaté a posteriori quelles données a
caractére personnel ont été introduites dans les sys-
témes de traitement automatisé et a quel moment et
par quelle personne elles y ont été introduites;
empécher... garantir que les systémes installés puis-
sent étre rétablis en cas d’interruption; garantir...
que les erreurs de fonctionnement soient signalées
et que les données a caractére personnel conservées
ne puissent pas étre corrompues par un dysfonction-
nement du systéme.

Ce qui veut dire que chaque fois que vous saisissez
une information, vous, modeste opérateur en tant que
sous-traitant de I’information, vous étes censé savoir
ou va cette information, étre capable de la protéger,
détecter toute forme de mésusage ou de piratage et
prendre des contre-mesures efficaces. Je suis sir que
vous savez tout ca? Non ? Vaut mieux ne pas savoir,
a ce niveau de responsabilité. Si vous le saviez en
fait, votre doigt hésiterait avant de cliquer sur entrée
et vous finiriez par déclencher une arthrose des arti-
culations des doigts en forme de conversion hystérique
afin de ne plus saisir quelque information que ce soit...

J’en suis la des pérégrinations de mes pensées
lorsqu’une voix me rappelle au réel: « M. trucma-
chinchose, ¢ay est, le rendez-vous est confirmé pour
I’entretien préalable a votre demande de vasecto-
mie... » Je me léve en rougissant un peu, jette un
coup d’ceil géné a la ronde, une charmante dame baisse
le nez en souriant sous cape, ¢ca me rassure d’une cer-
taine fagon. L’ironie de la banalité de la situation et
de ses incidences vient balayer la noirceur de mes
funestes cogitations, comme un clin d’ceil sur les para-
doxes de la vie. @
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e medecin-consell
etl'echafaud

Comment une jeune médecin généraliste récupere des patients sortis d'un entretien avec des
médecins experts ou conseils comme s'ils descendaient de I'échafaud.

Eva Sluis
Médecin généraliste

M Z a69ans. Il aexercé le métier de peintre
. = en batiment pendant vingt ans, puis I’a
ensuite enseigné en lycée professionnel. 1l a été traité
il y a quatre ans pour un cancer de la vessie. Lors
d’une de nos premiéres rencontres, je lui ai proposé
de faire une demande de reconnaissance de ce cancer
en tant que maladie professionnelle. Le cancer de la
vessie est reconnu comme maladie professionnelle
chez des personnes exposées a certains solvants, qui
peuvent étre retrouvés dans les colorants de peintures.
Je rédige mon certificat, le patient remplit I’ensemble
des documents lui demandant de retracer tout son
parcours professionnel. Apres quelques mois, il est
convoqué par un médecin expert désigné par le
rectorat pour statuer. La seule question a laquelle ce
médecin expert doit répondre est : en I’état des
connaissances actuelles, le cancer de la vessie qu’a
subi M. Z. a-t-il un lien avec son activité profession-
nelle ? A I’issue de cet entretien, le patient me dira
avoir été recu dans ces termes : « Vous étes ici pour
demander de I’argent ? Vous n’aurez rien, tout ¢a c’est
de la foutaise, si vous voulez en savoir plus, allez en
consultation de maladies professionnelles au CHU ».
Il avait fait deux cents kilométres aller-retour pour
cet entretien. A la fin, il ajoutera seulement : « Doc-
teure, hors de question que j’aille plus loin, tout ca
je m’en fiche, ¢a ne m’intéresse pas. »

M. T. a 33 ans, il souffre d’un asthme tres sévere,
nécessitant des traitements lourds quotidiens et parfois
nocturnes. Son asthme s’est brutalement aggravé il
y adix-huit mois, au début de la crise Covid. Depuis,
il a un suivi tres régulier en pneumologie au centre
hospitalier régional. Devant I’intensité de ses symp-
tébmes malgré un traitement maximal, nous demandons
un avis aupres des pneumologues du centre hospitalier
universitaire (CHU). Il est convoqué par le médecin
de la Caisse primaire d’Assurance maladie (CPAM)
concernant son arrét de travail longue durée. Le patient
me fera un retour de ses trente minutes d’entrevue
avec ce médecin dans ces termes : « Docteure, voila
ce qu’il m’a dit : j’ai regardé tous vos examens, rien
ne me prouve que ce que vous me dites est vrai, vous
étes essoufflé 1a, mais vous forcez le trait. Quand je
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lis les comptes rendus de votre pneumologue, je pense
que vous devriez en changer, vous n’avez slirement
pas besoin de tous les médicaments qu’on vous pres-
crit. Et quand on essaye de changer d’hépital en cours
de suivi, c’est souvent parce qu’on a quelque chose
a cacher. » Il me demande ensuite s’il doit poursuivre
son suivi au CHU, de peur d’alimenter les doutes du
médecin de la CPAM.

Mme C. a 35 ans. Elle travaille dans une boulangerie
industrielle. En février, elle développe une tendinite
du coude droit qui met des mois a guérir, ce qui est
classique. Aprés quatre mois d’arrét de travail, nous
faisons une demande de reprise a temps partiel. Les
douleurs réapparaissent apres quelques jours. Dans
les mémes moments, elle est convoquée par le méde-
cin-conseil de la CPAM concernant son arrét de travail.
Elle me fera un retour de cet entretien dans ces termes:
« Je vous préviens, je vous laisse encore six semaines,
dans six semaines on arréte les indemnités. » Quand
elle me consulte pour la réapparition de ses douleurs
et que je lui propose un arrét de travail, elle pleure et
me dit : « Non, des médicaments pour calmer la dou-
leur, mais pas un arrét, sinon je suis foutue. »

De ces trois entrevues avec des médecins au service
d’une administration, je n’ai aucun autre retour qu’un
document notifiant un désaccord avec la requéte ini-
tiale. Aucun appel pour échanger sur la situation du
patient, pour éclairer mon exercice de médecin novice
dans ces démarches.

Le courrier de notification est totalement désincarné,
sur un modele pré-rempli ou seuls changent les noms
et dates. Comme une maniere d’anonymiser la ren-
contre, aucune trace de prise en considération de la
situation particuliére du patient.

Ces patients n’ont regu aucune proposition d’accom-
pagnement dans les difficultés socio-professionnelles
induites par leur état de santé. Des retours qu’ils m’ont
faits, ils se sont sentis considérés comme des tricheurs,
des menteurs, des « profiteurs ». Accusés, retournez
bosser !

Ces médecins « experts » ou « conseils » sont pourtant,
comme les médecins traitants, pris en charge finan-



cierement depuis le premier jour de leurs études, par
la collectivité pour assurer un service de soin, dans
sa dimension administrative, au service du patient et
de la collectivité. Malheureusement, la dimension hu-
maine semble tellement perdue, peut-étre les injonc-
tions administratives chiffrées qu’ils subissent ne leur
laissent-elles aucune autre issue que de déshumani-
sation compléte de leur intervention ?

Pour le patient, la violence de cette déshumanisation
est telle qu’on entend ensuite : « Docteure, je préfere
souffrir dans ma chair que d’avoir a affronter a nou-
veau ce type d’entretien. »

Pour le médecin traitant, ces expériences rapportées
par les patients sont aussi d’une grande violence. Elles
altérent la confiance originelle dans un systéme de
soin « qui fonctionne ». Elles font naitre ou croitre
une défiance vis-a-vis des confréres et consceurs en
charge du conseil ou de I’expertise, ainsi que des
doutes quant aux intéréts qu’ils servent, au sens de
leur mission.

Elles nous renvoient une image de nos prises en
charge jugées comme défaillantes, complaisantes et
inadaptées.

Il paraitrait pourtant si évident et si simple d’enga-
ger I’échange et le dialogue confraternel, par cour-
rier ou téléphone, afin de pouvoir échanger sur la
situation du patient. Le médecin conseil ou expert

pouvant, grace au médecin traitant, accéder a une
information plus globale de la situation du patient, et
le médecin traitant, lui, pouvant accéder a une
compréhension plus fine et utile du systeme médico-
administratif. 1l ne se passe pas un jour de consulta-
tion sans que je n’échange avec un autre médecin ou
soignant au sujet d’un patient. Pour ces trois
patients, pourtant, je n’ai jamais été contactée par les
médecins qui les ont recus.

Ces expériences aussi permettent de prendre
conscience qu’il convient de « s’outiller » au maxi-
mum pour pouvoir accompagner les patients dans
leur accés aux droits, parfois envers et contre les avis
des confréres ou consceurs sans se laisser écraser par
le poids du titre d’expert ou de médecin-conseil.
Ainsi, il existe des voies permettant de contester ces
décisions d’ordre médical ou administratif : lacommis-
sion de recours a I’amiable de I’Assurance maladie
pour la prise en charge des indemnités journalieres
en cas d’arrét maladie ou la commission de recours
préalable pour les maladies professionnelles. Toute-
fois, ces recours doivent étre engagés par les patients,
qui sont alors en situation de fragilité partielle ou
globale. On comprendra que souvent ils épargnent
I’énergie vitale disponible pour autre chose qu’enga-
ger la lutte avec le mammouth administratif, dont ils
sont pourtant les cotisants. A nous, soignants de ter-
rain, de ramener ces humains au cceur du systéme. @
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LE PATIENT FACE AU SYSTEME DE SOIN

Les labyrinthes du soin

Pour s'orienter dans le labyrinthe des soins, il vaut mieux évaluer les options. Entre le systeme
universitaire, les charlatans et I'ésotérisme, le choix est 13, y compris I'abstention. L'histoire du
diagnostic et du soin permet de comprendre I'évolution des pratiques médicales et de leurs dérives.

Luc Perino
Médecin, écrivain, essayiste

Les deux grands domaines de la pratique médicale
sont le diagnostic et le soin. Des I’aube de I’hu-
manité, la demande naturelle de soins a suscité une
imagination diagnostique débridée et ésotérique ; puis,
au cours des ages, la précision des diagnostics a contri-
bué & I’amélioration des soins.

Une lecture attentive de I’histoire de la médecine
montre que les « soignants » et les « diagnostiqueurs »
étaient souvent des personnes distinctes, aux appar-
tenances sociales et culturelles fort différentes. Les
diagnostiqueurs en haut de la hiérarchie sociale et les
soignants en bas. Chez les romains, soigner les pu-
rulences était une tache peu enviable confiée a un
jeune esclave. Pour Avenzoar (1091-1162), la chirur-
gie était indigne du médecin. Les périodes de colla-
boration entre soignants et diagnostiqueurs ont été
beaucoup plus rares et plus courtes que leurs périodes
de conflit.

Aujourd’hui, le diagnostic reste I’apanage des méde-
cins etils en revendiquent I’exclusivité. Seuls les den-
tistes et sages-femmes y ont aussi acces dans leur do-
maine restreint. Quant au soin, il est réparti entre
toutes les professions paramédicales et déborde lar-
gement vers des professions hors du monde de la
santé. Il suffit de visiter les rayons des supermarchés
pour constater que chaque aliment est devenu un projet
sanitaire. 1l en est de méme dans les librairies ou les
livres proposant des théories physiopathologiques,
des psychothérapies, des médecines alternatives, et
des méthodes de préservation de la santé ou des re-
lectures des antiques théories des humeurs et énergies,
font crouler les rayons. Le soin est universel, enva-
hissant, obsessionnel.

Tout au long de I’histoire, les soins sans diagnostic
ont toujours été plus nombreux que les soins avec
diagnostic. Aujourd’hui, les diagnostics se séparent
en deux grandes catégories : ceux qui font suite a une
souffrance vécue par les patients et ceux qui sont por-
tés sans que les patients aient ressenti le moindre
symptdme. Cette deuxieme catégorie devient majo-
ritaire depuis que la biomédecine académique mul-
tiplie les diagnostics sans maladie. Les facteurs de
risque métaboliques ou génétiques en sont les plus
emblématiques. Une hypertension, un diabéte de
type 2 (DT2), une hémochromatose ou une mutation
du géne BRCAL ne sont pas des maladies puisque la

PRATIQUES | 95 I OCTOBRE 2021

48

plupart des sujets concernés n’en ressentent jamais
le moindre symptome. C’est la biomédecine qui a
transformé ces facteurs de risque en maladies néces-
sitant un traitement.

Il existe trois types bien distincts de relation entre
diagnostic et soins, correspondant grossiérement a
trois périodes de I’histoire.

Les soins sans diagnostic ont largement domine pen-
dant des millénaires et restent majoritaires au-
jourd’hui.

Les soins aprés diagnostic correspondent a une période
qui commence vers 1800 avec les diagnostics précis
de la méthode anatomoclinique, puis atteint son point
culminant vers 1920 avec I’insuline, premier médi-
cament issu de la compréhension physiopathologique
précise d’une maladie. Cette période se prolonge pen-
dant la soixantaine d’années au cours desquelles ont
été découverts la plupart des médicaments curatifs et
symptomatiques majeurs (antibiotiques, vitamines,
hormones, corticoides, anticoagulants, neuroleptiques,
etc.). Il faut rajouter I’anesthésie générale qui a permis
toutes les audaces chirurgicales dont la césarienne.
Si I’on y ajoute les vaccins et les progres sociaux,
cette deuxiéme période est considérée par la plupart
des observateurs comme responsable d’un gain de
plus de trente années d’espérance moyenne de vie en
Occident

La troisieme période que I’on peut faire débuter dans
les années 1980 voit se tarir les innovations pharma-
cologiques et chirurgicales, ou plus exactement, perdre
leur rentabilité en années-qualité de vie. Période so-
cialement et politiquement dominée par le marché
qui a naturellement orienté le commerce médical vers
la prévention primaire, c’est-a-dire vers des soins
avant diagnostic pour une patientéle infiniment plus
nombreuse.

Ce préambule historique a pour but d’aider le ci-
toyen/patient a se poser les bonnes questions avant
de s’engager dans d’éventuels soins. Dans quel type
de relation au diagnostic dois-je me situer pour bien
m’orienter dans le labyrinthe des soins? Mais aussi
quel labyrinthe dois-je choisir ? Plus encore, ai-je vé-
ritablement besoin de soins? Mieux encore, ai-je be-
soin de diagnostic?

Il importe avant tout de bien distinguer trois grands
types de traitements: médicaux, chirurgicaux et



comportementaux, chacun d’eux disposant variable-

ment d’options préventives, symptomatiques et cu-

ratives. Quelques exemples suffiront.

1. Les traitements médicaux se résument a la phar-
maco-chimie, préventive (vaccins, statines avant
événement clinique), symptomatique (antalgiques,
AINS, neuroleptiques, etc.), curative (antibio-
tiques).

2. Les traitements chirurgicaux incluent la chirurgie
classique et ses variantes microscopiques modernes
(radiothérapie, laser, etc.). lls sont essentiellement
curatifs, mais certains sont symptomatiques (lipec-
tomie) ou préventifs (mastectomie bilatérale chez
les porteuses d’un BRCA1 muté).

3. Les traitements comportementaux sont les plus
nombreux et les plus variés: classiques regles hy-
giéno-diététiques, kinésithérapie, thérapies compor-
tementales et cognitives (TCC), relaxation, médi-
tation, remédiation cognitive, psychothérapies
bréves. Toutes ont une utilité préventive et curative,
plus rarement symptomatique.

La pharmacologie, et la chirurgie a un moindre degré,
sont contestables en prévention primaire (donc avant
diagnostic). Non seulement on traite abusivement un
seul facteur de risque (HTA, hypercholestérolémie,
BRCAL1) pour empécher ou retarder la survenue d’une
maladie multifactorielle, mais aussi on labellise des
diagnostics individuels a partir de ces soins basés sur
des statistiques populationnelles. Le déterminisme
est inversé: ce n’est plus le diagnostic qui conduit au
soin, c’est le soin qui détermine un diagnostic. Il serait
injuste de limiter cette surmédicalisation a la médecine
académique, car cette vague de prévention primaire
a submergé toutes les médecines dites alternatives et
toutes les chapelles du soin physique et mental. 11 est
intéressant de noter que cette période est aussi celle
de lamédicalisation de phases de vie telles que la mé-
nopause et la sénescence et, a un moindre degré, la
puberté.

Dans notre pays, les traitements probabilistes qui do-

minent désormais largement depuis les années 1980

font suite a la période pendant laquelle s’est faconné

tout le systeme sanitaire et social. Une hiérarchie mi-

litaire implicite s’est instaurée, culminant avec la créa-

tion des centres hospitaliers universitaires (CHU) en

1958, tronant au sommet de la pyramide. 11 s’est paral-

lelement instauré une hiérarchie des diagnostics sans

lien avec celle des besoins sanitaires et sociaux.

La suprématie de ce systeme a eu deux conséquences,

I’une externe, I’autre interne, toutes deux aussi pré-

judiciables a la raison clinique. D’un c6té, nombre

de médecins et professions médicales ont fui la rigidité
et la hiérarchie pour privilégier I’empathie et I’indi-
vidualisation, sombrant hélas parfois dans des pra-
tiques cliniques alternatives dépourvues de science.

De I’autre, le systéeme s’est laissé pervertir par le mar-

ché, devenu tout-puissant dans I’élaboration des essais

cliniques, la nosologie et favorisant la course a la pu-
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blication. La promotion hospitalo-universitaire repose
de moins en moins sur I’expertise clinique ou le savoir
encyclopédique, mais beaucoup plus sur le nombre
de publications formatées par I’industrie. La science
clinique est perdante dans les deux cas. Les « parcours
de santé » sont entierement balisés par le marché sur
des « diagnostics » qui pouvaient se passer totalement
de symptdmes, voire de pronostics. Les gains de quan-
tité-qualité de vie cédent la place aux gains financiers,
avec la complicité des mandarins et des médecins qui
peuvent multiplier les actes lucratifs en se maintenant
dans le systeme. Les médecins qui s’en étaient exclus,
n’ayant pas eu le temps ni les moyens d’élaborer des
criteres pour valider leurs pratiques, se sont eux-
mémes privés d’objections cliniqguement recevables.
Fort de ces constats, que doit-on conseiller a ceux qui
abordent ou veulent aborder un systéme de soins?
Nous pouvons élaborer une grille pratique relative-
ment simple. Méme s’il faut relire plusieurs fois le
préambule!

Premier cas

\otre souffrance a donné lieu a un diagnostic stable
et classique ol la médecine a démontré ses prouesses.
Ces grands succes de la médecine sont caractérisés
par trois mots: monofactoriel, prothétique et martial.
Monofactoriel signifie qu’un facteur unique ou lar-
gement dominant caractérise I’étiologie de la maladie
(microbe, traumatisme, géne unique, déficit hormonal
ou vitaminique, tumeur monoclonale, etc.). Quand
ces facteurs ont pu étre corrigés de facon prothétique
ou martiale, la médecine a enregistré ses plus beaux
succes.

Prothétique dérive de prothése, c’est-a-dire du rem-
placement de ce qui manque ou est défectueux. L’in-
suline dans le DT1, la vitamine C dans le scorbut, la
vitamine D dans le rachitisme, la dialyse ou la greffe
de rein dans I’insuffisance rénale, le remplacement
d’une valve cardiaque ou d’une hanche, les perfu-
sions de réhydratation et les transfusions sanguines
sont autant d’exemples de prothéses réussies. Les
vaccins sont les plus élégantes des prothéses
puisqu’ils fournissent a I’organisme de quoi fabri-
quer lui-méme les anticorps qui lui manquent. Leur
audace conceptuelle est supérieure a celle d’une
simple prothese de substitution.

Dans le cas des maladies monogeéniques, le facteur
unique est connu, mais la prothése est irréalisable ou
irréaliste. Dans tous les autres cas précités, méme si
on n’y trouve pas toujours I’empathie dont on a besoin,
il faut privilégier la filiere hospitalo-universitaire et
académique.

Martial est issu de Mars, le dieu romain de la guerre.
La conception martiale du soin provient essentielle-
ment du succes rapide des antibiotiques qui, dans les
années 1940, ont failli faire croire aux médecins et
aux patients que I’humanité pouvait tourner définiti-
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vement la page des maladies infectieuses. Leur im-
mense succés commercial a contaminé toute la phar-
macologie avec une sémantique guerriére. Le préfixe
«anti » est attribué a la plupart des classes thérapeu-
tiques: antiallergiques, antispasmodiques, antimito-
tiques, anticoagulants, antiémétiques, antipyrétiques,
anti-inflammatoires ou antipsychotiques. La logique
imposerait de parler de neuroleptiques plutdt que
d’antipsychotiques, car ces médicaments agissent sur
un seul symptéme sans traiter la psychose. Les mé-
dicaments qui font baisser la tension artérielle en agis-
sant sur I’un de ses parametres ne sont pas nommés
hypotenseurs ou modulateurs tensionnels, mais
anti/hyper/tenseurs, comme si I’hypertension était
une entité visible et univoque que I’on peut éliminer
comme un parasite.

L’approche martiale est évidemment dominante en
chirurgie avec la pratique des -ectomies souvent utiles
(appendicectomie, cholécystectomie, splénectomie,
etc.), malgré de nombreux excés (hystérectomie, thy-
roidectomie, amygdalectomies, etc.).

Dans la logique martiale, tout se passe comme si les
perturbations métaboliques réelles ou supposées, les
symptomes et les signes cliniques étaient des « en-
nemis » aussi bien identifiés que des microbes et qu’il
fallait les détruire avec I’arme appropriée. Si cette
approche martiale reste souvent pertinente avec les
bactéries, elle entrave la réflexion sur les processus
physiopathologiques dans les autres cas. En dehors
des infections, il ne faut donc pas nécessairement pri-
vilégier le soin académique dans sa logique martiale.
Pour la chirurgie, il faut demander plusieurs avis et
rester vigilant face aux propositions émanant d’éta-
blissement et de praticiens privés.

Deuxiéme cas

\Vous n’avez ni souffrance, ni symptdéme, mais la bio-
médecine vous a proposé un traitement préventif pour
éviter le risque d’une maladie éventuellement grave.
C’est une situation de plus en plus fréquente. Vous
avez une hypertension, un DT2, une hypercholesté-
rolémie, un cancer asymptomatique diagnostiqué par
dépistage organisé, une leucémie lymphoide chro-
nique, une gammapathie monoclonale ou une ostéo-
porose, pour lesquels vous n’avez jamais ressenti le
moindre symptdéme. Dans beaucoup de ces cas, les
résultats les plus probants, tant en préventif qu’en cu-
ratif, relevent du comportemental, tout particuliére-
ment des régles hygiéno-diététiques dont I’impact est
multifactoriel. S’engager dans d’autres traitements
centrés sur un seul facteur, arbitrairement isolé, peut
avoir un rapport bénéfices/risques négatif. Une sur-
veillance discréte peut alors suffire. L’abstention de
tout traitement pharmacologique ou chirurgical est
trés souvent le meilleur choix possible, surtout aprés
70 ans.

Cette recommandation est moins catégorique si une

PRATIQUES | 95 I OCTOBRE 2021

50

premiére maladie a déja eu lieu (AVC, tumeur cli-
nique, infarctus, fracture ostéoporotique). Dans ces
cas, les régles hygiéno-diététiques conservent leur
pertinence, mais une prévention secondaire de type
pharmacologique ou chirurgical (anticoagulant, tu-
morectomie, etc.) peut apporter un plus.

Troisieme cas

\otre souffrance et vos symptdmes sont réellement
vécus, mais la biomédecine, malgré tous ses progres,
n’en trouve pas le substrat anatomique, organique,
physiologique ou moléculaire. Je suppose que vous
ne choisiriez pas un lycée parce que le taux de réussite
au bac y est faible ou une automobile parce qu’elle
détient le record du nombre de pannes. C’est pourtant
ce que font de nombreux citoyens en allant déposer
certaines de leurs plaintes dans les cabinets médicaux,
alors que la médecine s’est révélée inefficace ou dan-
gereuse dans leur prise en charge. Douleurs, fatigues,
insomnies et dépressions sont les échecs les plus pa-
tents de la pharmacologie, plus elle intervient dans
ces symptdmes, plus leur incidence et leur gravité
augmente. Malgré le fiasco des centres antidouleur,
malgreé la crise des opiacés qui devient un probléme
majeur de santé publique, la pharmacologie reste le
premier recours contre les douleurs aigués et chro-
niques. Les fatigues professionnelles, existentielles
et conjugales sont en constante augmentation, elles
sont déposées plus souvent a la porte du cabinet mé-
dical qu’a la porte des entreprises, des églises ou des
mairies. Quant au diagnostic bien incertain de dé-
pression, je n’en connais qu’un fait statistique : plus
on prescrit d’antidépresseurs, plus le nombre de dé-
pressions et de suicides augmente — il reste encore a
déterminer si c’est une terrifiante causalité ou un la-
mentable échec.

Si nombre de nos concitoyens se comportent aussi
aveuglément, c’est probablement parce qu’ils consi-
dérent que les succes historiques de la pharmacologie,
de la médecine, de la chirurgie et de I’obstétrique sont
extrapolables a tout ce qui concerne les tourments du
corps et de I’esprit. Ces disciplines y demeurent pour-
tant impuissantes. Néanmaoins, on veut absolument
croire a I’illimité du pouvoir biomédical. On attribue
plus volontiers a la médecine qu’a tout autre progrés
technique ou social I’augmentation de notre
quantité/qualité de vie. On voudrait en fin de compte
que la médecine résolve I’angoisse existentielle qui
caractérise Homo sapiens, le plus bipolaire de tous
les primates. En étant trés radical, on peut affirmer
qu’en dehors de I’efficacité des neuroleptiques dans
certains délires, la pharmacologie est en échec dans
toutes les spheres du « psy ».

C’est la plus inquiétante évolution des sociétés mo-
dernes. Toutes les afflictions ou la médecine se révele



incompétente y convergent pourtant, avec I’aval des
autorités qui n’ont pas trouvé d’alternative a celle de
leur médicalisation. La médecine, de bon gré comme
de mauvais gré, est devenue un immense entonnoir
de recueil des souffrances psychosociales et de I’an-
goisse existentielle.

Cette troisieme catégorie est a I’origine des grands
conflits médecin/patient, médecin/médecin, médecine
académique/meédecines alternatives. Le risque du la-
byrinthe académique est de s’y voir ballotté entre des
investigations paracliniques redondantes et inutiles.
La médecine n’abandonne jamais I’idée de trouver
un diagnostic définitif et quand elle n’en trouve pas,
elle propose de labelliser des « maladies » (fibromyal-
gie, hyperactivité, etc.), mais celles-ci sont mal ob-

Eric Bogaert
Psychiatre de secteur retraité

Ce texte est un labyrinthe. Labyrinthe: « enclos
enfermant des bois coupés par un réseau inex-
tricable de sentiers, des batiments, des galeries amé-
nagées de telle sorte qu’une fois engagé a I’intérieur,
on ne peut que tres difficilement en trouver I’unique
issue (...); par extension, réseau compliqué de
chemins tortueux, de galeries dont on a peine a sortir »,
(Le Petit Robert, 2016). En s’y promenant, on entre-
voit plusieurs chemins, comme le patient qui suit son
« parcours » de soins.

Il'y entre par la porte « médecin », qu’il s’agisse de
son médecin traitant, généraliste donc, ou d’un
médecin spécialiste libéral ou hospitalier (« soins
avec diagnostic »). Méme s’il parle d’abord de ses
ennuis de santé a un familier, un pharmacien, ou un
« paramédical », ou s’il tente de débrouiller seul le
probléme en allant voir dans des bouquins ou sur
Internet (« soins sans diagnostic ») pour aller plus
loin, il devra ensuite passer par la case médecin.
Dans son « territoire », chacun a bien des bois, des
batiments, des galeries, pour se soigner, qui compo-
sent un labyrinthe et un seul, dans lequel il chemi-
nera a la recherche du chemin vers la santé, selon ses
orientations, celles de son médecin, la conjoncture
et les circonstances spatiales et temporelles, en
errant, se heurtant a des impasses, revenant en
arriere, un labyrinthe, donc, mais un grand nombre
de cheminements possibles.

Dans le labyrinthe de ce texte, on ne sait pas bien ou
I’auteur veut nous mener. Mais si on s’appuie sur la
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jectivées, instables, contestables et incessamment
contestées. Leur définition est labile, leur diagnostic
est incertain, et leur liste ne cesse de s’allonger a
I’aune de cette labilité et de cette incertitude.

Les risques de la filiere traditionnelle dans ces cas
sont multiples: &étre méprisé comme « fonctionnel »,
servir de cobaye, servir de gagne-pain, voir son mal
s’aggraver, étre victime de pathologies iatrogénes.
La pharmacologie psychiatrique crée plus d’addictions
qu’elle n’en soigne.

En conclusion, lorsqu’un patient se plaint d’étre perdu
dans le labyrinthe du soin, lui-méme et son médecin
doivent d’abord s’assurer qu’ils ont bien choisi le bon
labyrinthe. @

e |abyrinthe dutexte (pour une disputation...)

conclusion, qu’on pourrait considérer comme la porte
de sortie, il s’agit de trouver le « bon labyrinthe ». Je
comprends qu’en fait il veut parler du bon chemin
parmi toutes les voies que propose le labyrinthe.

Ce texte n’est pas tant un guide pour nous indiquer
comment choisir le bon chemin, que des dénonciations
des mauvais chemins. Ce sont toutefois des indications
par défaut, bonnes a prendre malgré tout. Prenons-
en quelques-unes.

L’auteur conteste que la prévention puisse passer par
un soin éventuellement pharmacologique, et qui ne
reposerait pas sur un diagnostic. On comprend plus
précisément qu’elle passerait par un « traitement pro-
babiliste » qui reposerait sur un diagnostic préétabli,
prévision statistique a partir d’un marqueur (tension
artérielle, résultat biologique, sortant a peine de la
limite de la normale), pour un « citoyen » qui ne se
plaint pas et n’est pas (encore) malade. C’est-a-dire
des soins sans diagnostic personnel, mais que I’on
sait, statistiquement (ou par I’expérience et le savoir
accumulés par des générations de médecins), a risque
d’évoluer vers des soins avec diagnostic. Ou est le
probléme ? Mais au fait, pourquoi alors ce citoyen
voit-il un médecin? Si c’est flou, n’y a-t-il pas un
loup?

« Ce n’est plus le diagnostic qui conduit au soin,
mais le soin qui conduit au diagnostic »? Ou plutot,
ce serait le risque de diagnostic, annoncé par un
marqueur, qui conduit au soin, et I’absence de soin
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(préventif) qui conduirait au diagnostic. Et de
dénoncer le marché ainsi créé, via la prévention,
mais aussi I’extension du champ de la médecine a
des « phases de la vie » par cette « surmédicalisa-
tion » pratiquée par des « charlatans » ou des mys-
tiques (ainsi que par les industriels des produits de
santé). On peut le constater, et le regretter, mais on
peut aussi se demander si le mode de rétribution de
la médecine dite libérale, a I’activité, n’induit pas
une propension a multiplier les actes la ot une rému-
nération, mensuelle, de la mission, ménerait & se
soucier avant tout de la qualité de la santé de la
population desservie.

Ces « traitements probabilistes » seraient le fait d’un
systéme sanitaire et social instauré par une « hiérarchie
militaire » (1) qui aurait présidé entre autres a la créa-
tion des Centres hospitalo-universitaires, affirme ainsi
I’auteur. Et d’en déduire deux dérives, cette médecine
marchande, technique et basée sur les sciences dures,
et une médecine charlatanesque, charitable et tournant
le dos a la science. N’y aurait-il rien entre le sabre et
le goupillon?

D’ou sa proposition de trois « conseils ».

Sivous étes atteint d’une vraie maladie, c’est-a-dire
bénéficiant d’un diagnostic stable et classique, que
la médecine peut guérir parce qu’il n’y a qu’un seul
facteur étiologique en cause, que le traitement peut
réparer ou remplacer ce qui fait défaut, et de fagon
radicale, alors allez-y en confiance ; a condition qu’il
s’agisse d’une infection. Sinon, méfiez-vous des ap-
pétits commerciaux.

Si « vous n’avez ni souffrance ni symptéme » (mais
alors, pourquoi allez-vous voir un médecin ?), c’est-
a-dire si vous étes concerné par les « traitements pro-
babilistes » de la prévention, alors bornez-vous aux
« regles hygiéno-diététiques », surtout si vous avez
plus de 70 ans.

Enfin, si vous étes vraiment malade, mais que la
médecine ne connaft pas « la cause anatomique,
organique, physiologique ou moléculaire » de vos
maux (ce qui est le cas de toutes les maladies men-
tales a ce jour), « n’allez pas déposer certaines
plaintes (douleurs, fatigues, insomnies et dépres-
sions) dans les cabinets médicaux (car...) la méde-
cine s’est révélée inefficace ou dangereuse » dans
ces cas. Encore faut-il se plaindre a un médecin pour
s’entendre dire qu’on est malade (méme si on ne sait
pas toujours de quelle maladie) et que, adieu
Madame, Monsieur, la médecine ne peut vous gué-
rir. D’autant que plus la médecine interviendrait sur
ces symptdmes, plus ils seraient fréquents et graves!
Mieux vaudrait se plaindre de ces « fatigues profes-
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sionnelles, existentielles et conjugales » (une vraie
maladie que la médecine ne peut pas guérir?) a son
patron, son curé ou son maire. La pour le coup, on
vous prendrait pour un fou, et on vous enverrait voir
votre médecin, ou un psychiatre, ou méme directe-
ment a I’hoépital psychiatrique. Mais alors, deux
écueils se présentent. D’abord, « plus on prescrit
d’antidépresseurs, plus le nombre de dépressions et
de suicides augmente »; & moins que ce ne soit le
contraire, plus le nombre de dépressions augmente,
plus on prescrit d’antidépresseurs, et plus il y a de
suicides (parce qu’il y a plus de déprimés, mais aussi
plus de prescriptions d’arme chimique propice a cet
usage). Ensuite, eh bien, ensuite, quoi donc? Qu’est-
ce que ce médecin propose d’autre, a ces gens qui
viennent lui demander des soins pour une vraie
maladie inguérissable, que les charlatans, les mys-
tiques, le patron, le curé ou le maire?

On voit bien que ce qui fait défaut & la médecine de
ce médecin, c’est de considérer que I’lhnomme a des
croyances, besoin de transcendance, et qu’étre bio-
logique, il est aussi un étre social.

Les citoyens considerent que les indéniables succes
de la médecine en font la panacée des « tourments du
corps et de I’esprit ». lls lui demandent de résoudre
« I’angoisse existentielle d’Homo sapiens », ce a quoi
échoue (heureusement!) la pharmacologie. Cette évo-
lution des sociétés modernes qui voit converger vers
lamédecine, avec « I’aval des autorités » qui ne savent
pas quoi faire d’autre, les « souffrances psychosociales
et I’angoisse existentielle », inquiéte I’auteur. Mais
ne doit-on pas voir la I’effet d’un déni de I’auteur, et
au-dela des autorités, Hautes de santé et gouverne-
mentales, de la psyché, alors que les soins des maladies
mentales/troubles psychiques/maladies (rayez les dé-
signations de la méme chose qui ne correspondent
pas a votre vocabulaire) dont la médecine ne connait
pas la cause anatomique, organique, physiologique
ou moléculaire ne seraient que pharmacologiques ou
comportementaux. Ne faudrait-il pas s’intéresser aux
hommes plus qu’a leurs maladies « prouvées », ou
méme plus précisément curables. Tout un temps,
¢’était la fonction du curé, mais Dieu s’est défroqué,
et lascience a pris la place de la croyance . Et I’auteur
jette la pierre aux « médecines alternatives », aux
charlatans divers, et a la prise en compte de la psyché.
A qui le tour? @

1 cf. Le Grand Récit, de Johann Chapoutot (PUF). Je n'ai pas
encore lu ce livre, paru il y a seulement quelques jours, mais
ce que j'en ai entendu ou lu dans la presse indique qu'il y a
la des développements de ce sujet.



Systéme de soins

Un bon passe

Isabelle Canil
Orthophoniste

eannot s’appréte a franchir I’entrée du hall de I’hdpital, mais un gar-

dien filtre les entrées : — « \otre passe, Monsieur s’il vous plait. »
Jeannot le sort de sa poche :
« \oici.
— Mais il est périmé ! Vous avez vu cette rouille ?
— Oui, mais il est valide, conduisez-moi a la bonne serrure et vous verrez.
— D’accord, fait le gardien, mais auparavant, vous devrez passer par le
sas de dérouillage. Fernand !, lance-t-il par-dessus son épaule. On en a
un a dérouiller ! »
Le gardien I’écarte pour s’occuper du suivant et Fernand arrive, le saisit
gentiment par le coude en le guidant vers une porte.
« Vous voulez que je vous aide, ou vous dérouillez tout seul ?
—C’estbon, un dérouillage c’est facile. » Et Jeannot, tres a son aise, s’ap-
proche de I’établi, compare quelques papiers de verre, et choisit celui au
grain le plus fin. Tout en sifflotant, il frotte vigoureusement son passe
jusqu’a ce qu’il obtienne un beau rendu lisse et brillant. Il le tient vers
la lumiére, et le fait tourner devant Fernand.
« Il brille, hein ?
—Oui, c’est un bon passe que vous avez I3, acquiesce Fernand. Il a encore
de beaux jours devant lui. Bon alors vous voulez aller dans quel service ?
—Mafoi, je ne sais plus trop, je m’y perds... Vous me conseilleriez quoi ?
—Je ne veux pas vous influencer, mais avec un passe pareil, moi j’essaierais
bien au troisiéme, le cardio-vasculaire...
— Hmmm... vasculaire ¢a rime avec vulgaire, et cardio ¢a rime avec
bobo, non non... aucune envie de me retrouver la-dedans...
—Comme vous voulez. Pourtant ¢a brille au troisiéme ! Votre passe s’har-
moniserait bien.

— Non, mon passe, il lui faut pas du clinquant. Je me disais peut-étre en p—-—""_\ |
gastro, a cause des gastéropodes, ca m’a toujours intéressé, la variété des )
coquilles, c’est surprenant vous savez... Ou bien I’oto-rhino-laryngologie, t
surtout la ryngologie d’ailleurs, dans ma famille, on ryngologe souvent ;
le dimanche...
— Je ne connais pas bien, répond modestement Fernand. Bon, voici ce
que je vous propose. On va voir ce que votre passe ouvre, ¢a restreindra
le choix. Allez suivez-moi, on va aux serrures. » @
) \
1)
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LE PATIENT FACE AU SYSTEME DE SOIN

'acces aux soins

parlecole

Place et rdle du psychologue de I'Education nationale dans I'accés aux soins des enfants.

Patricia Garouste
Psychologue de I'Education nationale

Ce numeéro de Pratiques, les cahiers de la méde-
cine utopique s’intéresse au systeme de soins et
questionne I’évolution actuelle de notre relation aux
médecins et aux soignants. Je remercie le comité de
rédaction d’avoir pensé a solliciter une psychologue
de I’Education nationale (EN) pour participer a cette
réflexion collective. Les psychologues EN sont-ils
des soignants? L’école est-elle un lieu de soins?
Qu’est-ce que I’école peut apporter dans le parcours
de soins des enfants? Comment le psychologue
trouve-t-il sa place dans le puzzle des professionnels
accompagnant les familles pour éclairer les besoins
des enfants?

Cette contribution personnelle s’appuie sur mon ap-
partenance a I’association professionnelle, sur mon
engagement dans les équipes techniques de la Maison
départementale des personnes handicapées (MDPH)
et ma participation a la réflexion de la Haute autorité
de santé concernant I’amélioration du parcours de
santé d’un enfant avec troubles spécifiques du langage
et des apprentissages.

Dans le cadre scolaire, le titre de psychologue n’est
reconnu que depuis 2017. Nous étions auparavant,
dans le premier degré, des enseignants avec une spé-
cialisation en psychologie et, dans le second degré,
des conseillers d’orientation psychologues. Les psy-
chologues EN, réunis en corps unique de la maternelle
au lycée, sont recrutés sur titre et par concours natio-
nal. Les psychologues stagiaires passent une année
de formation spécifique dans un des sept centres uni-
versitaires et sont les psychologues généralistes les
plus formés.

Nos missions sont définies par la circulaire 2017-079
du 28 avril 2017. Les psychologues sont décrits
comme des personnes-ressources pour TOUS les
éleves, leurs familles et les équipes d’enseignants. Ils
évaluent et analysent les situations complexes, favo-
risent I’accueil de tous les publics dans une école in-
clusive qui prend en compte chacun des enfants dans
ses caractéristiques spécifiques. Chaque rencontre est
un acte « clinique » au sens ou nous sommes reel-
lement a I’écoute et « au chevet » de I’enfant ou de
I’adolescent. Cette écoute se compléte d’observations
fines effectuées en classe et de bilans psychométriques
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si nécessaire. L’évaluation ne se réduit pas a obtenir
des résultats statistiques, elle s’accompagne de I’ana-
lyse du comportement de I’enfant et de ses modalités
de fonctionnement au cours du bilan. Pour les enfants
et adolescents qui en ont besoin, les psychologues
EN élaborent des modalités de suivi adaptées en as-
surant un accompagnement visant a la réussite et a
I’épanouissement des éleves. Chaque rencontre avec
un enfant peut se transformer en acte thérapeutique
lui permettant de ré-envisager sa place, ses relations,
ses émotions, de comprendre son fonctionnement
cognitif ou émotionnel et de mieux faire marcher sa
« machine a penser les pensées ». L’école est un lieu
d’apprentissage collectif, un lieu de développement
personnel et certaines fois de résilience.

En collaboration avec les familles et les professionnels
des services médico-sociaux dans et hors de I’EN, les
psychologues contribuent a I’élaboration de réponses
pédagogiques adaptées, au soutien aux équipes d’en-
seignants. Ils sont formés a la gestion des situations
de crises, partagent leur expertise avec les MDPH et
participent a la formation initiale et continue des per-
sonnels de I’EN.

On voit que le psychologue EN a la double charge
d’accompagner les enfants dans la construction de
leur place d’éleve et d’accompagner les adultes et le
systéme dans la meilleure prise en charge de chacun
des enfants.

Les psychologues de I’EN sont inscrits sur les regis-
tres des Agences régionales de santé (ARS) et dispo-
sent d’un Code de déontologie. La Commission
nationale consultative de déontologie des psycho-
logues (CNCDP) est chargée de répondre aux ques-
tions professionnelles épineuses. Une proposition de
loi a récemment évoqué la constitution d’un ordre
des psychologues afin de réguler les pratiques pro-
fessionnelles et de les rendre compréhensibles au
public.

Le psychologue de I'EN est-il un soignant? Au moins
est-il un expert aidant en premiere ligne, aupres
d’éléves, de leurs familles et de leurs enseignants,
dans une école qui n’est pas un lieu de soins. La psy-
chologie scolaire est un service public de psychologie,



qui offre un acces gratuit et généraliste a tous les
éléves et a chacune des familles.

Dans I'école du xxie siécle, la loi de 2005 portant sur
le handicap a imposé la transformation de I’école en
donnant acces au systeme scolaire a TOUS les enfants.
Cette loi a créé les MDPH et le systéme de compen-
sation dans le cadre scolaire (aide humaine, matérielle
ou financiere). Elle a été complétée en 2013 par la loi
de refondation de I’école et, en 2019, par celle concer-
nant I’école de la confiance. Depuis 2016, I’école peut
accueillir les soignants libéraux qui interviennent au-
prés des éléves bénéficiant d’un Projet personnalisé
de scolarisation (PPS) délivré par la MDPH. Le r6le
du psychologue reste essentiel dans I’accompagne-
ment de ces transformations profondes de notre sys-
téme éducatif, et au-dela dans la bonne compréhension
des mutations sociétales. Pourtant, malgré ces lois
humanistes pensées au service de tous, le parcours
des parents d’enfants en situation de handicap reste
encore trop souvent un chemin difficile, douloureux,
peu compréhensible par les familles, et semé de trop
d’embdches administratives pour une prise en charge
réellement ajustée.

Le psychologue ne peut répondre seul a tous les
besoins et le travail de partenariat est essentiel pour
que chaque enfant soit accompagné a la mesure de
ses besoins. Les médecins EN sont nos premiers
partenaires. Et méme si leurs rangs s’éclaircissent et
qu’ils sont aspirés par la gestion de la crise Covid, ce
partenariat permet une plus grande puissance d’ac-
tions coordonnées au service des enfants. La Cour
des comptes a d’ailleurs récemment suggéré qu’un
service de santé scolaire pourrait regrouper les
médecins, les infirmiers, les assistants sociaux et les
psychologues dans le but de faciliter la collaboration
et la coordination des actions de ces professionnels
au sein de I’EN, en clarifiant les aides, les outils, les
échanges d’informations et la protection des don-
nées personnelles pour lesquelles nous n’avons pour
I’instant pas d’outil adapté.

Les soins orthophoniques, en psychomotricité, en
ergothérapie et en orthoptie deviennent essentiels
dans le repérage et I’accompagnement des troubles
des apprentissages. Ces bilans orientent les aména-
gements scolaires dans le cadre du Programme per-
sonnel de réussite éducative (PPRE), formalisé par
I’enseignant, dans le cadre du Plan d’accompagne-
ment personnalisé (PAP), formalisé par I’enseignant
et validé par le médecin EN aprés diagnostic d’un
trouble neuro-développemental ou d’un Projet per-
sonnalisé de scolarisation (PPS), formalisé par la
MDPH. Ces troubles, repérés et dépistés dans les
classes, quelquefois des la maternelle ou plus tardi-
vement au college, doivent étre diagnostiqués par
des médecins. Or malgré les préconisations de la
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HAS dans son rapport de 2018 « Comment amélio-
rer le parcours de santé d’un enfant avec troubles
spécifiques du langage et des apprentissages », trop
peu de médecins généralistes sont formés a ces diag-
nostics qui nécessitent une consultation plus longue
et la bonne compréhension de tous les bilans pour
une coordination des soins. Ces nouvelles pratiques
demandent des cotations adaptées au niveau de la
Sécurité sociale. Ce sont les neuropédiatres qui sont
les plus sollicités, avec des délais de plusieurs mois
pour obtenir un rendez-vous.

Que dire de I’accés aux rééducations, en particulier
chez les orthophonistes ? Est-ce qu’une année d’attente
pour un enfant de 5 ou 6 ans qui ne parle pas ou mal
est acceptable ? Est-ce que trente minutes de prise en
charge par semaine dans ce cas sont suffisantes ? Sans
compter que I’accés aux soins complémentaires a la
scolarité est souvent inaccessible dans les zones ru-
rales ou dans les déserts médicaux de certains quar-
tiers. De plus, seules les prestations des orthophonistes
et des orthoptistes sont prises en charge par la Sécurité
sociale. Le recours a un psychologue, un ergothéra-
peute ou un psychomotricien ne donne lieu a aucun
remboursement.

Quant a nos partenaires des Centres d’action medico-
sociale précoce (CAMPS), des Centres médico-psy-
chologiques (CMP) et des Centres médico-psycho-
pédagogique (CMPP), qui proposent des prises en
charge pluridisciplinaires, les listes d’attente s’allon-
gent. Il faut souvent compter plus d’un an pour un
premier rendez-vous et une année, c’est si précieux
dans la vie d’un jeune enfant!

La mise en ceuvre actuelle des Plateformes de coor-
dination et d’orientation (POC) des enfants présentant
des troubles neuro-développementaux (TND) a pour
objectif de faciliter I’accés au diagnostic et aux soins.
Les Services d’éducation spéciale et de soins a do-
micile (SESSAD), rattachés aux Instituts médico-
éducatifs, voient leurs missions évoluer a la fois dans
la prise en charge des enfants et I’accompagnement
des équipes scolaires pour une meilleure compréhen-
sion des divers handicaps.

La création de nombreuses classes ULIS (Unités lo-
cales pour I’inclusion scolaire) dans les écoles, col-
leges et lycées permet que certains enfants gravement
handicapés fréquentent désormais plus longuement
le systeme scolaire. Mais leur entrée dans le monde
de I’emploi reste problématique.

La protection de I'enfance ne peut pas étre ignorée
dans cette question du soin a I’école. En effet, les en-
seignants sont souvent les premiers témoins de diffi-
cultés dans les familles ou dans les groupes d’éléves.
Le psychologue est souvent la premiéere personne-
ressource de I’équipe pour savoir quoi faire et
comment le faire. Le médecin est appelé en cas de
traces visibles pour un certificat médical. La Protection
maternelle infantile (PMI) et les services sociaux ou
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judiciaires sont les relais essentiels de 1’école dans
les cas complexes. Le partenariat avec les équipes
municipales qui s’occupent du temps périscolaire est
souvent trop peu développé, car I’enfant doit étre en-
visagé dans son développement global et sa bonne
santé comprise au sens de la charte d’Ottawa. Dans
cette mesure, I’école lieu d’accueil, d’apprentissages
et de vie a la responsabilité de préter une attention
toute particuliere a chaque enfant et de lui assurer la
protection dont il a besoin, au sein de sa famille ou
des pairs. Car le harcelement est le fléau scolaire de
ce début de siécle. 1l est révélateur dans certains éta-
blissements d’un vivre ensemble de plus en plus pé-
rilleux a transmettre et fragile a conserver.

Vignette clinique

A larentrée 2021, certaines écoles sont sans psycho-
logue EN depuis dix-huit mois. Je suis donc appelée
a intervenir sur des situations repérées comme étant
prioritaires, sur un secteur élargi d’environ trois mille
éleves.

Nino arrive d’un autre département. Il entre en CP et
manifeste immédiatement un comportement inappro-
prié: c’est un enfant agité, qui ne supporte aucune
remarque ni aucune frustration. Il fait des crises
violentes vis-a-vis de I’adulte, s’enfuit de la classe,
se cache dans la cour, dans les toilettes ou sous les
tables. Il dit qu’il a peur, mais peut aussi avoir des
gestes agressifs vis-a-vis de I’adulte. 11 n’est pas encore
autonome dans la gestion de la propreté.

La mére est en situation monoparentale depuis la
grossesse. Elle décrit un enfant trés agité dés I’age
de 2 ans, en particulier face a la frustration. Elle a
contacté tres vite des structures de soins. Le dossier
de Nino a d’abord été inscrit sur une liste d’attente
pendant plusieurs mois. En raison de la sectorisa-
tion, il a été renvoyé vers une autre structure qui I’a
remis en liste d’attente. En tout, dix-huit mois ont
été perdus entre la demande de la mére et une pre-
miere évaluation par un pédopsychiatre. L’école
maternelle n’a constitué le dossier MDPH qu’en
juillet 2021, a la fin de la grande section. Le dossier
a été envoyé par I’école, sans que la mére ait eu
accés au Gevasco (formulaire d’évaluation des
besoins de compensation) et sans que soit pris en
compte son déménagement imminent. Par peur d’un
traitement trop long et d’une difficulté de transfert
du dossier entre les deux MDPH, elle attend de récu-
pérer ce dossier pour gérer elle-méme le transfert.
A I’arrivée en CP, I’équipe est immédiatement inter-
pellée par le comportement de Nino. Aprés avoir
prévenu I’inspecteur de circonscription, la directrice
me contacte. En ce tout début d’années scolaire, je
suis encore disponible (dans le courant de I’année, il
peut se passer plusieurs mois entre une demande et
une intervention de ma part). Nous mettons immé-
diatement en place une réunion de I’équipe éducative
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(réunion institutionnelle sous la responsabilité de la
directrice, tous les professionnels concernés par I’en-
fant sont sollicités en présence de la famille). Cette
réunion a pour objectif de permettre les regards croisés
de I’ensemble des participants puis, a partir des
constats dressés, les participants tentent de formaliser
un projet coordonné scolarité/soins pour I’enfant. La
mére nous indique le parcours de I’enfant et ses
propres difficultés. Elle a pris un rendez-vous a trois
semaines chez un pédopsychiatre en libéral.

Le projet est donc le suivant: obtenir la présence
d’une accompagnante d’éleve en état de handicap ou
AESH auprés de I’enfant en amont de la décision de
la MDPH ; contacter le CMPP pour une demande de
prise en charge urgente ; compléter le dossier MDPH
par des observations récentes.

Le lendemain, je passe I’aprés-midi aupres de Nino.
C’est un grand garcon tonique. Il est toujours en mou-
vement et déambule dans sa classe, dans la classe voi-
sine dont il dérange les éleves, dans la cour ou il se
cache du regard de I’adulte, dans les toilettes ou il
explore le matériel d’entretien. .. A plusieurs reprises,
Nino disparait pendant de longs moments, mettant
plusieurs adultes sur le qui-vive.

Nino est un enfant intelligent qui apprend a la
marge, du peu qu’il capte des activités. Mais il
refuse d’écrire. Il s’exprime tres correctement en
recherchant sans cesse la réaction de I’adulte par la
provocation. En fin d’aprés-midi, il est trés agité.
Face a la frustration, il entre en crise (pleure, donne
des coups de pied dans les murs et les meubles, ren-
verse les chaises, déchire les feuilles, renverse les
boites de cubes de la classe...).

Suite & cette observation, j’envoie un mail au CMPP.
Je mettrai une semaine & apprendre que le pédopsy-
chiatre a quitté son poste, que les deux orthophonistes
sont parties aussi, et que 1’équipe ne peut donc pas
accueillir de nouveaux enfants pour I’instant. Je
compte donc sur le rendez-vous aupres du psychiatre
en libéral dans les trois semaines qui viennent.
L’inspecteur libere du temps d’AESH environ dix
jours apres la rentrée, car I’enseignante ne peut assurer
seule I’enseignement qui doit rester ordinaire pour
les autres éléves de la classe. 1l est aussi décidé, au
cours d’une seconde réunion de I’équipe éducative,
de réduire le temps scolaire de I’enfant qui restera a
la maison deux demi-journées par semaine. Entre-
temps, la mere a rencontré le pédopsychiatre, qui n’a
pas souhaité voir I’enfant. Elle apprend qu’elle doit
s’adresser a un médecin hospitalier seul habilité a
évaluer la situation de Nino et peut-étre a lui proposer
une aide médicamenteuse. Mais le pédopsychiatre ne
I’accompagne pas dans cette démarche d’adressage
vers un autre praticien.

Face a I'impossibilité d’obtenir une place au CMPP,
je propose des soins en libéral afin que Nino soit
évalué et stimulé a sa mesure en psychomotricité et
orthophonie et qu’il bénéficie d’une psychothérapie.



Mais ces soins doivent étre coordonnés par un
médecin, et je demande I’aide du pédopsychiatre du
CMP dont j’attends actuellement la réponse.
L’emploi du temps des orthophonistes est déja plein.
Par ailleurs, certains soins ne sont pas rembourseés.
Et la situation empéche la mére de reprendre pour
I’instant une activité professionnelle.

Nous pouvons cependant nous réjouir de plusieurs
éléments positifs: la mére a confiance dans I’équipe
d’école; elle est en demande d’aide; elle a du temps
disponible pour garder I’enfant et lui proposer des
activités sportives. Par ailleurs, I’inspecteur a validé
une demande d’aménagement du temps scolaire et a
dégagé du temps d’AESH pour la sécurité de I’en-
fant. Mais, en raison du grand nombre de dossiers, la
MDPH prendra la totalité du délai 1égal des quatre
mois pour traiter la situation et I’Education natio-
nale mettra ensuite plusieurs mois pour recruter du
personnel AESH supplémentaire. Les soins en libé-
ral vont sans doute mettre plusieurs semaines a se
mettre en place, et plusieurs années en structure de
soins spécialisés. En effet, si la MDPH valide I’ou-
verture des droits pour que Nino bénéficie d’un
SESSAD ITEP (interventions pluridisciplinaires de
professionnels spécialiseés dans I’accompagnement
des enfants présentant des troubles du comporte-
ment), I’attente dépasse deux ans.

Il est a noter que Nino rentre statistiquement dans les
trois quarts des enfants signalés par les équipes
d’école: des garcons, dont plus de la moitié vit dans
une famille monoparentale.

On voit ici combien I’école se démeéne, souvent trop
seule, face a des enfants qui sont incapables de sup-
porter la contrainte de la collectivité, dont les diffi-
cultés sont augmentées par la situation de monopa-
rentalité, et pour lesquels le confinement a creusé les
problématiques relationnelles et le rapport aux régles
sociales.

Les familles errent pour trouver leur chemin: qui est
le bon interlocuteur? Le manque criant de profes-
sionnels de santé et de pédopsychiatres en particulier
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ralentit les prises en charge spécialisées et la coor-
dination des soins. Le non-remboursement des psy-
chologues et psychomotriciens est un probleme de
taille pour les familles. Et, en cette rentrée 2021, pour
Nino et pour d’autres, I’école subit une nouvelle onde
de choc du confinement. Faut-il incriminer I’augmen-
tation du temps d’écrans et la violence des jeux comme
Fortnite et GTA (> 12 et 18 ans) qui sont fréquemment
cités, méme par des enfants de moins de 8 ans?

La question de I’acces aux soins passant par I’école
est actuellement en pleine révolution. Nous avons
I’obligation de penser différemment la question de la
santé publique pour les enfants. La crise Covid conti-
nue de mettre en lumiére cette impérieuse nécessité
d’une réflexion complexe. Les questions qui se posent
autour de chaque enfant imposent désormais non seu-
lement une complémentarité des approches et des
professionnels dans et hors de I’école, mais aussi une
interdisciplinarité qui sera longue a construire. Elle
passera nécessairement par une meilleure connais-
sance de toutes les professions et de toutes les ap-
proches, sans plus d’opposition entre sciences exactes
et sciences humaines, au sein des formations initiales
et continues de chacun des cursus des professionnels
de soins autour de I’enfant. @
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Un meétier del'extreme

On mesure dans ce texte combien la distance entre le discours sur la « bien-traitance » et la réalité
du terrain peuvent se situer a des années-lumiére I'une de l'autre. Ce récit glagant est pourtant une

observation daujourd’hui...

Eva
Infirmiere en psychiatrie

Eva : Quand j’ai commencé, j’ai eu mon diplome a
40 ans, je savais que je voulais faire de la psychia-
trie. Auparavant, j’avais papillonné pas mal et
j’avais eu trois enfants... J’ai commencé a travailler
a Lyon, dans un service d’accueil de crise en psy-
chiatrie publique, puis j’ai trouvé vraiment ce qui
m’intéressait, c’est-a-dire I’extra-hospitalier. J’ai
travaillé dans un centre thérapeutique a temps partiel
(CATTP), un centre médico-psychologique (CMP),
tous ces dispositifs ambulatoires et en hopital de
jour. J’ai découvert les groupes d’activité thérapeu-
tique (randonnées, groupe de parole etc.) et I3, j’ai
trouvé I’épanouissement, d’autant que j’étais dans
une équipe d’infirmiers de secteur psychiatrique
(ISP) tres portante. L’équipe s’est un peu délitée du
fait que mes collégues les plus anciens, qui m’ont
beaucoup transmis, sont partis a la retraite ou ont
changé de service suite aux mouvements de méde-
cins ou de cadres avec qui ¢a ne collait plus. On était
déja dans cette logique de noter les actes, etc. On te
demande surtout d’attester de ta présence au travers
de ton ordinateur et, finalement, on ne va pas trop
Voir ce qui se passe avec le patient. Par contre, on
regarde ce qui est noté sur I’ordinateur. Puis j’ai d0
quitter la région Rhéne-Alpes, ce qui a été un peu un
arrache cceur parce que j’aimais ce travail et que je
savais qu’a 52 ans, cela serait compliqué de trouver
une mutation. J’ai eu beaucoup de refus ou on me
renvoyait mon age ou parce que j’étais « trop expé-
rimentée »... ce que je lisais comme « trop casse-
couilles ». Dans un autre centre hospitalier spécia-
lisé, j’ai eu un entretien et j’ai compris dans quel
dilemme je me trouvais: on se rendait compte que
les jeunes qui arrivaient en psychiatrie ne savaient
rien... méme pas différencier une psychose d’une
névrose; il faut dire que le temps de formation en
psychiatrie est réduit a peau de chagrin... c’est for-
cément indigent... Donc I’idée était de mettre des
Vieux pour un peu transmettre... J’arrivais avec un
bagage de quinze ans d’exercice, ce qui n’est pas
énorme. Cela me plaisait bien de transmettre, mais il
se trouve que c’était un service bien particulier, un
service de patients autistes trés régressés, avec de
gros déficits intellectuels, sans langage, beaucoup de
violences face a des jeunes dipldmés car personne
ne voulait y aller. J’ai donc payé trés cher ma muta-
tion parce que ce n’est pas vraiment de la psychia-
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trie. J’ai vécu deux années trés difficiles. Encore
moins de considération qu’ailleurs, pas de méde-
cin... Ceux qui venaient étaient étrangers, ne
connaissaient rien a la psychiatrie et encore moins a
I“autisme qui est un domaine bien spécifique, un
service complétement abandonné. On m’avait fait
miroiter que six mois plus tard, on aurait de nou-
veaux locaux, que des médecins allaient étre recru-
tés, des spécialistes de I’autisme, que I’Agence
régionale de santé (ARS) mettait a fond le focus sur
cette pathologie, que ce serait un service de pointe,
pilote... Je suis arrivée dans un entrepdt, c¢’était un
ancien entrepdt réhabilité en pavillons... Je ne sais
pas comment décrire la chose, je ne pensais pas
qu’en France, dans le plus grand hépital psychia-
trique de la région, on pouvait voir des choses
pareilles. On avait des chambres d’isolement sans
climatisation, sans toilettes, une piéce nue, indigne...

Pratiques: C'était en quelle année ?

De 2017 a 2019. Trois ans apres, ils sont toujours
dans les mémes locaux... Et ¢a se veut un service pi-
lote, sachant qu’il n’y a pas de psychiatre, mais un
généraliste qui fait tout, que personne n’est formé a
I’autisme, que les patients passent une bonne partie
de leur vie en chambre d’apaisement et que personne
ne vienty mettre le nez, donc les jeunes font ce qu’ils
peuvent pour étre un peu tranquilles, I’horreur... Je
faisais des cauchemars, j’avais honte de travailler la-
dedans, entre « Je dénonce ? Je ne dénonce pas? ».
Je pourrais développer sur ce service... Il'y a un dé-
nominateur commun a toute la psychiatrie, désormais
une seule chose compte: faire de la place, il y a un
turn-over de plus en plus rapide, y compris avec des
malades dont on sait qu’ils ne guériront pas et que
les symptdmes seront toujours la... Un grand autiste
qui mange son caca et qui en met partout, ¢a va étre
difficile en maison d’accueil spécialisée (MAS)...
Dés qu’il a une frustration, il tape, dés qu’il voit un
truc qui dépasse du mur, il I’arrache et le bouffe...
C’est tellement loin de I’humain... On n’est plus dans
I’étrange étrangeté, on est dans un autre régne qua-
siment. C’est un peu difficile ce que je dis... Des gens
s’automutilent. .. ¢a te renvoie a une impuissance phé-
noménale. Il faudrait des équipes de pointe dans ce
genre de service, extrémement motivées, alors qu’on



y met des gens par défaut, par force... Il devrait y
avoir le méme régime que dans les Unités pour ma-
lades difficiles (UMD), ou soignants comme admi-
nistratifs ont des primes... Dans ce service, on est
beaucoup plus confronté a la violence puisqu’il n’y
a pas de médecin, alors que dans les UMD, il y en a
toujours, il y a des traitements, il y a un cadre de
travail qui tient laroute... La, il n’y avaitrien... Une
cadre de santé qui se défilait en permanence disant:
« Mais soyez plus autonome! » On n’avait pas les
moyens de I’autonomie... Apres deux ans dans ce
service, j’ai pris le premier poste pour en sortir parce
que cela devenait invivable... La ou je me suis sentie
le plus utile, c’était pour les jeunes infirmiers, j’avais
une fonction d’apprentissage de la distance et d’en-
couragement a une présence sur le terrain plutot que
des actes coercitifs. Ce n’était pas tres facile, car nous
n’avions qu’une piéce et on sait a quel point pour ces
patients, I’environnement est fondamental. La ou je
suis actuellement, dans un service de « chroniques »
qu’on appelle maintenant « soins de suite et de réha-
bilitation psychosociale » (RPS) », ce sont les mémes
patients, avec plutdt moins de moyens qu’avant, et
la je retrouve laméme constante : il faut qu’ils partent.
On sait que ce sont des maladies chroniques, qu’il y
a un déficit de structures médico-sociales qui pour-
raient les accueillir, donc on monte des projets, enfin
pas vraiment des projets, car on a un médecin dont
on pourrait penser qu’il est payé a I’acte de sortie...

Mais ils vont ou apres s'il n'y a pas de
structures pour les accueillir?

Les plus de cinquante ans vont en maison de retraite...
La Covid a été une aubaine, car il y a des places
partout... Les trés symptomatiques sont plus difficiles
a placer, mais les vieux chroniques, dont la plupart
ont moins de soixante ans, qui sont stabilisés, trés
shootés, on ne leur demande pas leur avis. Une petite
grand-meére, qui croyait avoir vingt ans, qui a passé
sa vie & I’hopital et a qui on fait croire qu’on va juste
visiter une maison de repos... Il parait que cela se
passe trés bien... Mais personne n’est allé voir ! Déon-
tologiquement, c’est assez discutable... Donc, le mé-
decin demande des dérogations d’age, il ne fait pas
les demandes en fonction de I’état clinique ou d’un
projet de vie discuté avec le patient... La premiére
réponse qui permet de le faire sortir est la bonne. J’ai
essayé de pointer ¢a avec lui, mais je sens bien que
je dérange. Le pompon, tragique, c’est I’histoire de
Serge, un patient mélancolique. 11 était la depuis long-
temps — on sait que c’est assez compliqué et jusqu’a
maintenant, c’était du ressort de la psychiatrie — il a
été décidé qu’il serait tres bien en maison de retraite.
Deux mois avant, on parlait de faire de la sismothé-
rapie a ce monsieur... Deux heures aprés son arrivée
a lamaison de retraite, on recoit un coup de fil : « Serge
s’est défenestré ». L3, j’étais trés mal, mais ¢an’a pas
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eu I’air d’affoler beaucoup de monde. J’interpelle le
médecin, qui relance le sujet de la maison de retraite
pour une autre patiente qui a cinquante-sept ans, qui
veut retourner en appartement autonome, ce qui
demande beaucoup d’étayages et dont on a beaucoup
moins les moyens maintenant. 1l y a encore cing ou
six ans, on pouvait avoir des patients assez lourds a
domicile soutenus par I’extra-hospitalier. Cette dame
s’opposait, mais le médecin pensait qu’elle s’y ferait...
Cela peut fonctionner pour certaines personnes, mais
je pense que pour cette patiente, cela sera d’une grande
violence car elle se rend tout a fait compte. Elle est
malade, certes, bien délirante mais je pense qu’elle
va souffrir encore davantage. On me dit: « \Vous étes
beaucoup trop maternante... » A bout d’arguments,
je rappelle que le drame que nous venons de vivre
avec Serge ne nous sert pas vraiment de legon... Le
médecin s’est piqué... Serge n’est pas mort, il s’est
fracturé le bassin, il est revenu dans le service, alité,
il n’a pas le droit de se lever, il est attaché au lit... La
semaine derniere, j’entends des collégues qui viennent
de visiter une maison de retraite « protégée » dire:
« Serge y serait tellement bien! » Mais comment c’est
possible, il n’est méme pas encore levé de son lit, pas
rétabli! On va le remettre dans une maison de retraite
alors qu’il a tenté de s’y suicider? Cet homme qui
n’est pas dément, mais mélancolique suicidaire, on
va le mettre avec des patients souffrant de la maladie
d’Alzheimer? Voila, j’ai fait part de mon étonnement
et on m’a répondu : « On ne va pas les garder toute
la vie... » L’équipe est tellement faconnée a cette
nouvelle facon de penser « il faut qu’ils sortent ».

Quel qu’en soit le prix...

On comprend mieux les objectifs de ce service, on
est en transit pour mieux sortir. Parce qu’il n’y a pas
de projet de service. Dans ce service de réhabilitation,
je n’ai jamais vu de projet médical écrit. On n’a pas
les moyens de faire des sorties avec les patients dont
on ne sait méme pas vers quelle sortie on les accom-
pagnerait, c’est totalement mortifere...

Qu’est-ce qui te fait tenir?

Comment j’essaie de survivre ? En ayant une relation
un peu singuliere avec le patient, un peu d’humain a
humain, je m’appuie sur ma culture du soin dévelop-
pée lors de mes expériences en extra-hospitalier,
j’essaie d’amener des mots croisés, des contes, des
journaux des propositions de techniques corporelles...
Mais je vois bien que depuis la Covid, I’absence de
médecins, de cadres qui pourraient porter un projet
comme ¢a, une simple séance de yoga relax par
semaine, ce n’est pas envisageable parce que ce n’est
pas porté institutionnellement. Alors les patients sont
dans une espéce d’aboulie totale, devant la télé... Jai
quelquefois des petites lumiéres relationnelles, ou
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une patiente va se remettre a lire sur ma proposition,
bon la semaine d’aprés elle va me détester, mais
voila... ¢a, c’est du fait de la maladie, plus tu
t’approches, plus il peut y avoir de I’éloignement. Je
me sers aussi beaucoup de la musique pour mettre de
la vie dans ce qui est I’antichambre de la mort...
Récemment, lors d’une analyse de pratiques (on a eu
seulement trois séances d’analyse parce qu’a la troi-
siéeme séance, il n’y avait plus personne), alors qu’un
collégue relatait comment cela se passait dans le ser-
vice, que la plupart des patients allaient en maison
de retraite autour de 55 ans... j’ai pris conscience que
j’en avais moi-méme 56... ce qui m’a filé un coup
de déprime... Depuis, je suis retournée voir un psy-
chanalyste... Je dois faire une espéce d’identification
au patient, et je me sens aussi dans I’antichambre de
la maison de retraite, donc de la mort...

Je n’ai pas parlé du médecin, il a soixante-treize
ans... il vient de faire un accident vasculaire céré-
bral, ne veut pas partir a la retraite. Il a fait ses études
en Pologne et c’est un homme au bout du rouleau,
qui a des troubles cognitifs, qui se trompe réguliéere-
ment, on a des alertes pharmacie... Il en est resté au
Loxapac®, Haldol®, il est tres sympathique mais
n’écoute absolument pas I’équipe, il est dans une
espéce de toute puissance, dans la pensée magique

Eric Bogaert

Ce texte est dérangeant, mais pas étonnant. C’est
une vieille histoire, dont on ne parle jamais, parce
qu’on a honte. On pourrait dire que c’est une exception,
ou que ce sont des « mauvais », ou encore qu’elle exa-
gere. Mais c’est la. Alors regardons-y d’un peu plus
prés. Iy a la, rassemblés dans un entrepdt, des autistes,
des médecins (enfin plusieurs mais successivement,
et méme parfois aucun) qui ne sont pas frangais (enfin
c’est pas une question de nationalité, mais de culture
et de langue) ni psychiatres (ou si peu), parfois vieux
et (allons-y) jeunes déments, des soignants nouvelle-
ment arrivés, la ou il faudrait de I’expérience et des
moyens, et des promesses non tenues. On entend dire
ca des écoles et des commissariats, parfois, dans les
quartiers (c’est comme ¢a qu’on appelait les services,
ou encore pavillons, dans les asiles) « défavorisés ».
Des entrep6ts, des gens tres régressés, avec de gros
déficits, sans langage, ou personne ne veut aller et ou
on envoie des jeunes dipldmés...

Du personnel soumis a ce que les systémiciens de
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de sa puissance guérisseuse. Les patients les plus
déficitaires ne I’intéressent pas du tout, il ne s’inté-
resse qu’aux plus jeunes un peu « cortiqués » et les
entretient dans I’idée de sortir de I’hopital, alors
qu’on n’a pas de projet, qu’on n’a aucune perspec-
tive, mais sa parole est supposée thérapeutique... Il
a été contraint de poser sa retraite fin aodt, est
complétement déprimé, il demande implicitement
des entretiens d’aide aux soignants et il met tout le
monde sous Prozac®... Voila...

Ce qui manque le plus souvent a I’analyse, c’est I’ex-
périence du réel. L’éthique, le souci de I’autre, ce sont
de belles idées, mais quand il s’agit de les appliquer
a de grands autistes qui s’automutilent et vivent dans
leurs excréments, ca se résume surtout a nettoyer les
locaux... Il est en effet difficile de tenir longtemps
dans ces conditions. Cela montre que le travail est
impossible s’il n’y a pas un minimum de perspectives
pour les patients. C’est ¢a, il faut monter sur I’échelle,
un torchon sur la téte pour nettoyer les murs... sans
s’interroger sur ce que signifie cette copromanie...
Quand tu laisses pendant des heures et des heures une
personne dans sa chambre et qu’elle n’a que son
corps... 1l n’y a pas d’espace pour le dire et encore
moins pour le travailler. @

Jans les culs-de-basse-fosse

Palo Alto ont décrit sous le nom de double lien :
« Soyez plus autonomes » dans le méme temps que :
« Respectez le protocole » et « Je ne veux voir qu’une
seule téte au-dessus des blouses blanches »...

Des éléments de langage pour travestir les hardes de
la réalité sous de beaux habits de confection. Des
mannequins disparaissant derriere les normes de la
mode. Et que faire des gros, des moches, des vieux... !
Pas de projet de soin, pas de projet médical (quand il
y en a sont-ils considérés ? et méme, sont-ils lus ?),
impossibilité de penser, ne reste que le vide de I’épui-
sement, d’une vie automatique, de robot ou de légume,
ou le seul projet possible de sortie est la mort...

Pas de projet porté par le médecin ou le cadre, et il
n’y a rien. Qu’est-ce que ca dit de la formation, du
fonctionnement, du management, de la résignation,
de I’épuisement vital, de I’asservissement a I’auto-
rité ?...

A pensée clinique pauvre ou absente, limitée aux
comportements, évacuant le psychisme, actes soi-



gnants en miroir, limités eux aussi aux comporte-
ments, soumis & un jugement extemporané (et sans
proces) faisant fi de I’histoire et de la matiére intrin-
séque dont est fait le patient...

Qu’est-ce que c¢a dit, qu’il n’y ait plus de soignants
apres trois séances d’analyse des pratiques (juste
aprés qu’un des participants ait évoqué la machine a
retraiter les patients) ? Qu’il n’y a pas de pratiques a
analyser ? Que finalement on ne veut plus analyser
cette pratique ? Que personne n’y croit plus ? Que
c’est un moyen de plus de neutraliser la pensée, elle
qui fait des soignants des personnes et pas seulement
des mannequins ou de bons petits soldats ? Que c’est
mis en place, organisé, payé, par le patron, I’analy-
seur (audit ?) choisi par lui ? Que ca dérange ? Que
ca ne sert a rien, a rien d’autre qu’a distraire le petit
personnel de sa miséere, entourloupe managériale ?
... ¢a fait beaucoup de violences.

Le pouvoir sur leur travail n’appartient pas a ceux
qui font le travail, mais a d’autres, qui ont d’autres
préoccupations que le travail de ceux qui font le tra-
vail, et qui s’en sortent par des tours de passe-passe
langagiers. Ainsi des autistes confiés a la neurologie,
qui les prend en décharge par plateformes juste pour
poser un diagnostic et dire a d’autres ce qu’ils doi-
vent faire, sans mettre les mains dans le cambouis.
Des projets médicaux, de soin, rapports d’évalua-
tion, exigés, pas lus, et pas pris en compte pour tenir
un discours exclusivement gestionnaire déniant le
discours soignant. De la découpe du champ de tra-
vail, au nom de la rationalisation et des économies
d’échelle, qui produit une ségrégation ou les mal
lotis sont encore plus mal lotis. De I’absence de
médecin, ou I’emploi de médecins limites (juste
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pour boucher les trous dans les dépdts ou sont
concentrés les plus mal lotis)... l1égereté irrespon-
sable et fautive de la direction (voire des médecins
chefs) et, au-dela, des pouvoirs publics. Mais aussi
qu’est-ce que ¢a signifie de la place donnée au
médecin par les autres soignants (et que certains
médecins se donnent) ; méme si « Mais, soyez plus
autonome ! », « On n’avait pas les moyens de I’au-
tonomie... »

A lire ces lignes, on pourrait hurler ce slogan :
« Patients, soignants, méme combat ! » Faut-il étre
violent pour étre entendu et respecté ?

Ce qui manquerait a I’analyse, c’est I’expérience du
réel, suggére Eva. Mais quelle analyse ? La psych- ?
Mais elle est justement hors réel pour pouvoir le parler,
et analyser. Celle des pratiques ? Mais elle est telle-
ment au cceur du réel que ¢a s’arréte, on ne peut plus
rien dire, rien penser. Ou celle des décideurs, qu’ils
soient gestionnaires ou médecins ? Ah ¢a, faut pas y
toucher, il suffit de voir ce que ¢a donne, les audits !
Comment ne pas comprendre qu’avec un tel hiatus
entre soin et gestion, les soignants soient malades ou
cramés, lorsqu’ils ne quittent le navire ou ne meurent.
Etil y a Serge, mélancolique, donc quasiment mort,
mais susceptible d’étre réanimé, voire de revivre.
Qu’est-ce qu’on lui propose a I’hdpital ? La maison
de retraite. Enfin, on ne la lui propose pas, on a décidé
de I’y envoyer. Curieux de penser qu’en maison de
retraite, on pourrait mieux soigner un fou ! Mais qu’en
dit Serge, s’il peut en dire quelque chose et si on peut
I’entendre ? Serge s’est défenestré. \Voila, Serge a ré-
pondu par un acte a la saloperie. Vous ne m’accordez
pas la parole, je n’existe donc plus, je me fais mort.
Mais on ne I’entend pas, méme quand c’est hurlé.
Alors, mourir ou mordre ? @
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Maltraitance - Patient, patiente
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Elle tombe, elle tombe...

Accéder aux soins n'est pas toujours simple, et, ensuite, il vaut mieux étre le patient qui convient a

I'institution.
Germaine

n soir, Michéle, ma sceur, qui vita 100 kilometres

de chez moi, me téléphone pour me dire qu’elle
est tombée dans I’escalier et qu’elle a froid. Je lui dis
d’aller faire une radio. Elle refuse. Elle refuse aussi
que j’aille la voir.
Trois jours plus tard, elle va un petit peu mieux, me
dit qu’elle doit aller au laboratoire se faire faire les
analyses prescrites par son médecin. Je saute sur
I’occasion et lui propose de I’accompagner au labo.
Elle accepte.
Je trouve Michele prostrée dans son fauteuil, avec
autour d’elle un foutoir et une saleté incroyables. Je
la bouscule un peu pour ne pas arriver trop tard. Au
labo, elle ne retrouve pas la prescription. Sans
prescription pas de possibilité de lui faire un prélé-
vement. Nous rentrons lentement chez elle. Je dis-
cute avec elle, lui prépare quelque chose a manger.
Puis je sors faire un tour et manger au resto du coin,
parce que j’ai besoin d’air, ¢a sent la cigarette
partout, et il m’est impossible de manger dans ce
grand foutoir.
Quand je reviens, j’ouvre la porte, et je vois deux
jambes en I’air. Michele était tombée, et s’était coincée
entre le fauteuil et la petite table du salon sur laquelle
se trouve sa bouilloire.
Je laremets assise, je passe I’apres-midi avec elle, et
je repars. Le lendemain, je I’appelle. Elle ne répond
pas, donc je reprends le train pour aller la voir. Quand
j’arrive, elle est a moitié a poil, et son bras, sa poitrine
et tout le cté gauche du dos sont noir-violet. Un hé-
matome géant! Cela me met en colére et je lui dis:
«J’appelle les secours, vu I’état de ton bras! » « Mais
il est trés bien mon bras », me répond-elle apres I’avoir
regardé.

J’appelle le 15, je réponds aux questions et suis obligée
de dire que Michéle aime bien la bouteille. Je sens
alors qu’ils n’ont pas tres envie de venir. J’arrive a
les persuader. Des ambulanciers viennent la chercher
et, impressionnés, la conduisent aux urgences chirur-
gie. Elle a une fracture, déplacée, de I’épaule. lls ne
veulent pas I’opérer parce qu’elle est trop dénutrie,
mais la gardent a I’hopital. Je vais voir son médecin
traitant pour I’informer. 1l propose, avec raison, de
profiter de cette hospitalisation pour lui faire faire un
bilan neuro. Il me fait une lettre, que je vais remettre
a un medecin de I’hopital. En fait, c’est la cadre du
service qui prend la lettre. Elle la lit et me dit:
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« Vous croyez que I’hopital est fait pour ca?

— Oui, lui dis-je naivement et sincérement.

—Elle est entrée pour une épaule, elle sortira pour une
épaule. »

Cela me laisse sans voix. Comment une soignante
peut-elle me parler ainsi? Effet de la T2A, de la ta-
rification & I’activité ?

De fait, ils ne feront rien, en dehors d’une légére
mobilisation du bras et de I’épaule et d’une réali-
mentation. Mais, les vacances de la Toussaint vont
arriver et I’on me dit qu’il n’est plus possible de gar-
der ma sceur.

« Mais elle ne peut pas rentrer chez elle, elle tombe
tres souvent! »

Rien n’y fait. Je réussis a négocier avec I’assistante
sociale de I’hdpital et sa mutuelle qu’un service de
soins a domicile s’instaure. Quelqu’un passera chez
Michéle le matin. Rentrée chez elle, ma sceur apprécie,
mais elle tombe, elle tombe... La responsable du ser-
vice de soins a domicile propose qu’une aide-soignante
passe aussi le soir, pour le repas, pour la coucher...
Michéle retourne a I’hdpital pour une consultation
chirurgie post-hospitalisation. Je dis au chirurgien qui
I’examine qu’elle tombe tout le temps, il se tourne
vers ma sceur et lui dit: « Essayez de ne pas tomber
Madame. » De nouveau, je suis saisie, désemparée
devant tant d’inattention, de légéreté.

Trois semaines plus tard, I’aide-soignante du soir me
téléphone: « Je ne peux pas rentrer chez votre sceur,
elle est tombée juste derriere la porte et je ne peux pas
I’ouvrir... » Je suis dans le train en déplacement pour
mon travail. Je lui conseille d’appeler les pompiers.
Ceux-ci la conduisent aux urgences. Cette fois, ce
sera les urgences médecine. Prévenue, j’appelle le
service. lls sont contents de pouvoir me parler, s’in-
quietent de son état et ont demandé a un psychiatre
de passer la voir. Il confirme que Michele ne va pas
bien du tout. Elle est transférée dans le service de mé-
decine. Mais au bout de quelques jours, on me dit, de
nouveau, qu’ils ne peuvent pas la garder, cependant
ils ont la gentillesse de chercher une solution. Il 'y a
huit mois d’attente a I’hdpital psychiatrique, alors ils
trouvent une clinique psychiatrique dans le départe-
ment d’a c6té, ou elle doit pouvoir rester plusieurs
mois. Avant qu’elle ne sorte de I’hdpital, on lui fait
passer un scanner cerébral. 1l met en évidence que
ma sceur a fait plusieurs AVC.



A la clinique, je vois I’infirmiére qui accueille ma
sceur. Elle me dit que ses capacités cognitives et son
équilibre sont trés atteints. Dix jours plus tard, je ren-
contre le psychiatre, trés chaleureux. Le traitement
mis en place a atténué un peu la dépression de ma
sceur. 1l attend les résultats du bilan neurologique,
huit semaines plus tard.

Mais ma sceur fait encore une chute au bout d’une
quinzaine de jours. Elle était sortie fumer, accompa-
gnée d’une infirmiére, qui n’a pas pu empécher la
chute. Elle est transférée au centre hospitalier proche
de la clinique et opérée d’une fracture de I’humérus.
Elle passe la période de noél a I’hdpital.

Michele sort de I’hdpital et retourne a la clinique psy-
chiatrique. Pendant son séjour, elle ira passer une jour-
née d’investigations neurologiques dans I’hépital ou
elle avait été hospitalisée pour son épaule. Ils avaient
quand méme pris un rendez-vous —sans m’en informer
—avec un délai de plus de quatre mois. Le bilan neu-
rologique confirme la présence de plusieurs AVC sur-
venus avant sa premiere entrée a I’hdpital, liste les sé-
quelles qui s’ensuivent et permet de constater qu’elle
ne peut pas rentrer chez elle, ou elle vivait seule.

A la clinique, aprés plusieurs chutes de ma sceur, on
me dit, de nouveau, qu’ils ne peuvent plus la garder,
ils ne sont pas organisés pour les gens qui tombent!
I n’y a méme pas de fauteuil roulant!

Aufeu!

Lorsque les data partent en fumée..

Michaél Paszt

Psychologue en Centre médico-psycho-pédagogique

de travailler.

I'ordre virtuel ne soit rétabli... @

puis, cet agenda fut mis au placard, un outil informatisé lui succéda. La direction, qui
I'avait imposé a I'équipe, vanta l'intérét et I'efficacité de la numérisation dans le
travail clinique, et promit par la suite une tablette pour les thérapeutes afin de gérer
eux-mémes leur emploi du temps sans passer par le secrétariat. Au méme moment,
un poste de secrétaire disparut pour des « besoins de service ». Lunique secrétaire
passa alors de moins en moins de temps a accueillir les patients et de plus en plus de
temps a se former aux nouveaux logiciels lui permettant de « rentrer » I'activité sur
les services en ligne. L'équipe s'accommoda difficilement de cette nouvelle maniere

Un jour d'adversité inattendue, un incendie se produisit a plusieurs centaines de
kilometres de la dans les locaux d'un Data Center, une entreprise spécialisée dans les
serveurs informatiques. Lincendie avala les data et paralysa le CMPP. La direction
voulut rassurer I'équipe troublée, les données étaient sauvegardées, mais celles-ci
ne seraient pas disponibles avant plusieurs semaines. Ce fut la panique. Impossible
de savoir quand un patient avait rendez-vous, ni quand lui en proposer un nouveau.
Les thérapeutes et la secrétaire furent démunis, ils tentérent d’expliquer 'absurde de
la situation, les familles ne comprirent pas pourquoi on ne pouvait pas leur proposer
une prochaine consultation. Alors, I'équipe eut une idée, elle ressortit I'agenda en
papier et retrouva la simplicité de I'organisation et la fluidité des échanges. Ce fut
ainsi une parenthése providentielle au milieu du chaos, avant qu'inévitablement
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Je me mets donc a la recherche d’un Ehpad pas trop
loin d’ou elle habite. Les démarches sont longues et
compliquées. Je contacte un établissement dans sa
ville. J’explique la situation de ma sceur. On me
répond: « Si la personne est autonome, vous avez un
an d’attente, si elle est dépendante, il faut compter
deux ans. » Je ne comprends pas, il me semble que
ce devrait étre le contraire?

Je finirai par trouver un Ehpad prés de chez moi qui
accepte de prendre Michele. Mais I’entrée de ma sceur
dans I’établissement sera retardée en raison d’une
nouvelle chute. Elle repart donc vers les urgences du
centre hospitalier proche de la clinique. Le médecin
des urgences me dit qu’elle a une hémorragie intra-
cérébrale et ils ne savent pas si cette hémorragie va
s’arréter. lls discuteront pendant trois jours avec les
spécialistes du centre hospitalier universitaire, en
partageant les examens d’imagerie, et décideront fi-
nalement de ne pas intervenir.

Michéle s’est installée dans I’Ehpad. Le kiné a réussi,
aforce de temps, de détermination et de compétence,
a la refaire marcher, avec un déambulateur. Elle
bénéficie de I’attention, de I’empathie d’un certain
nombre de soignants et résidents. La vie continue
avec ses hauts et ses bas, les changements des équipes
de direction et le turn-over du personnel. @

[l fut un temps ot les enfants, les
parents, les thérapeutes et les
secrétaires se retrouvaient au
Centre médico-psycho-pédagogique
(CMPP) autour d'un agenda en
papier pour la prise de rendez-vous.
C'était I'époque de la rencontre. Et

Information médicale, désinformation - Kafkaien
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Progres,

vous avez dit Progres ?

Le « Progres » est une notion aussi envahissante que disputée. Le « progressisme » est devenu le
mot d'ordre politique creux de notre époque. On n’en discute plus le contenu. Et qu'en est-il du

progrés dans le monde du soin ?

Frédéric Pierru

Chercheur en sciences sociales et politiques au CNRS, Arénes-Université de Rennes

Parce qu’on a déja tranché au-dessus de

leurs tétes.

Gunther Anders

Quand on me présente quelque chose comme un
progres, je me demande si cela nous rend plus
humain ou moins humain.

George Orwell

Le progrés est devenu une marque politique : il y
a les macronistes « progressistes », ouverts sur
le monde et ses flux, et les « populistes », recroque-
villés sur leur pré carré, leur Hexagone rance, leurs
habitudes, leur manque d’ambition. « Progressiste »
est devenu le synonyme au visage avenant d’une mon-
dialisation capitaliste heureuse. Il est temps pour les
forces de gauche de se réapproprier cette notion et de
lui donner un contenu humain, non pas humaniste bé-
béte, sirupeux, mais un humanisme de combat.

Du c6té des réformateurs du systéme de santé, le
« Progrés » est devenu un mot totem : progres dans
le management des organisations de santé, dont tout
le monde peut constater chaque jour les grandes
reussites (fuite des paramédicaux, accélération
du turn-over, montée de I’absentéisme, recours cod-
teux aux intérimaires, etc.) mais, de fagon plus futu-
riste, progres porté par les start-up, les biotechs, les
objets connectés, la e-santé ou encore I’intelligence
artificielle. Nous nous sommes rendus récemment
au grand raout, a I’Accor Aréna a Paris, de la
Banque Publique d’Investissement (BPI), véritable
messe des entrepreneurs, et la santé y a été présentée
comme un nouvel El Dorado. Devant des entrepre-
neurs présents ou futurs, les grands patrons (Xavier
Niel, Patrick Drahi, etc.) ou la ministre Agnés Pan-
nier-Runacher ont évangélisé les quelque trois cents
personnes présentes, extatiques. Aucun doute : nous
allons quitter la préhistoire du systéeme de santé pour
nous diriger vers, par exemple, un hdpital devenu un
véritable incubateur a start-up, pour le plus grand
bénéfice des patients, bien entendu. Un hopital avec
des blocs opératoires high-tech, avec des tablettes
partout pour permettre I’éducation thérapeutique,

PRATIQUES | 95 I OCTOBRE 2021

64

avec des robots opératoires, un « happytal » qui ren-
dra le séjour hospitalier le plus agréable possible
pour ceux qui en ont les moyens. Il est remarquable
de voir cette grande révolution technologique, que
I’on pourrait croire froide et anonyme, liée avec
I’appel a des valeurs humanistes : I’hdpital du futur
sera « éthique », « empathique », « bienveillant »,
« responsabilisant ». La révolution technologique
sera humaniste ou ne sera pas, qu’on se le dise. Cette
articulation entre technologies et humanisme est
pour le moins surprenante, car on aurait plutot ten-
dance a penser qu’un hépital hospitalier est un hopi-
tal ou les soignants, bénéficiant de bonnes condi-
tions de travail et correctement formés, sont en
nombre suffisant, disponibles et soutenants pour les
patients... Bref, pour le sens commun, un hépital
humaniste est un hépital ot des humains soignent
d’autres humains !

L’escamotage de I’humain par les thuriféraires du
progrés technologique n’est, selon nous, pas un
hasard. Il est d’abord motivé par la volonté d’écono-
miser de la main-d’ceuvre, principal facteur de colts
des établissements. Aprés les usines sans ouvriers de
nos patrons du CAC 40, les hopitaux sans les soi-
gnants ! Car, il ne faut pas se laisser leurrer : tout ce
bric-a-brac technologique a des visées de réduction
des codts, avec doubles dividendes, conquéte de
parts de marché a I’étranger. L’hopital doit contri-
buer a rétablir les comptes extérieurs dans le cadre
d’une politique de réindustrialisation du pays. Il
était frappant de constater, lors de cette grand-messe
entrepreneuriale, que la santé n’était pas désirable
en elle-méme, mais comme un moyen « d’assainir
les finances publiques » tout en étant un « atout
industriel » majeur pour la France. Naivement, nous
pensions qu’une politique de santé visait des objec-
tifs... sanitaires.

Ensuite, I’escamotage de I’humain dans cette fantas-
magorie technolatre repose, de facon plus inquiétante,
sur une méfiance, sinon une défiance, a I’égard du
« facteur humain ». Pour le dire d’un mot : le « facteur



humain » est imprévisible, il peut commettre des er-
reurs et, surtout, il peut étre mécontent, voire se mettre
en greve. Alors que la machine, non. Certes, elle peut
tomber en panne, mais il y aura toujours des ingénieurs
pour remédier au probleme.

La machine fait ce qu’on lui dit de faire. Elle assure
le bon déroulement des process. Comme Charlot
dans Les temps modernes, I’humain n’est plus que
I’adjuvant de la chaine de soins, il doit s’adapter a
ses injonctions et ses cadences, bref, a son service.
Ce qui vaut pour le soignant vaut aussi pour le patient.
Ce dernier ne doit plus étre en demande d’une prise
en charge par une équipe, composée de soignants de
chair et d’os, il doit devenir « autonome », « respon-
sable », équipé par des objets connectés qui mesurent
ses constantes biologiques, se formant a sa maladie
grace a des tablettes numériques. Surtout, dans le
cadre du virage ambulatoire, lui aussi doit devenir
partie prenante du process de production. Dans I’h6-
pital du futur, les singularités, les doutes, les anxiétés
des soignants et des patients n’ont plus leur place, car
ils sont considérés comme des éléments perturbateurs
de la chaine de soins.

\Voila donc le tour de force du discours technolatre :
rendre humain I’inhumain de la technologie. Le soin
est médiatisé par tout un appareillage, un fatras, tech-
nique. Cette fusion de I’humain et des prouesses tech-
nologiques est le réve des transhumanistes californiens.

Comment se fait-il que des soignants,

qui n‘ont pas choisi ce métier par hasard

—on parle souvent de vocation — en viennent a

agir sans empathie pour un malade opéré qui

souffre le martyre ?

Si George Orwell était encore de ce monde, il verrait
dans ce discours enchanté (ou cauchemardesque) un
exemple caricatural de « doublethink » ou double-
pensée décrit dans son maitre roman 1984, a savoir
« retenir simultanément deux opinions qui s’annulent
alors qu’on les sait contradictoires et croire a toutes
les deux ». Un soin plus humain avec moins d’huma-
nité : la prouesse n’est pas simple a réaliser. D’un
cote, le déploiement de logiques gestionnaires objec-
tivantes et réifiantes, de technologies « froides »
imposant aux soignants et aux patients leur propre
rationalité, et, de I’autre, la valorisation de la bienveil-
lance, de I’empathie et de la bientraitance...

La technolatrie qui s’empare du monde de la santé
résout cette double-pensée par un coup de force sym-
bolique : elle redéfinit ce que soigner veut dire. Avec
force marketing, jouant a plein avec I’aspect ludique
des « nouvelles technologies », trés attrayant auprés
des plus jeunes, elle réduit considérablement le champ
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du soin, ravalé a un acte technique accompli de fagon
performante et avec une régularité sans faille. Tout
ce qui entoure cette dimension technique, ¢’est-a-dire
I’lhumain, seul a entendre I’angoisse du patient, a le
toucher pour le rassurer, pour le distraire quand
I’anxiété devient trop forte, pour blaguer avec lui,
étre a ses cotés quand on I’amene au bloc, quand il
se réveille, discuter avec la famille du malade et la
rassurer, bref, tout ce que désigne ce mot que je n’aime
guere de care, n’a plus sa place dans un hdpital trans-
formé en usine a soins techniques, voire technolo-
giques, produits a flux tendus. La technolatrie est in-
capable d’empathie.

Alors, certes, tous les soignants ne sont pas empa-
thiques. Certains par tempérament, par lassitude, mais
pour beaucoup parce qu’ils sont plongés dans des lo-
giques de situation qui désactivent cette capacité emi-
nemment humaine. Iy a des situations qui peuvent
désactiver I’empathie. Un ami proche, haut fonction-
naire de la santé, s’est récemment fait opérer du genou
dans un grand hopital parisien. Il était atterré car il
voyait des personnels courir tout le temps, incapables
de s’arréter pour discuter avec lui et répondre a ses
questions : « Les aides-soignantes et infirmieres sont
tellement peu nombreuses que ¢a engendre énerve-
ment et souffrance chez les patients », m’a-t-il écrit
par SMS. Peu de temps apres, il poursuit : « Pendant
deux jours, je me suis souvenu d’une phrase
entendue dans une série : “avec la torture,
la question n’est pas de savoir si tu parleras
mais au bout de combien de temps”. En fait,
jen’ai eudroitaaucun produit antidouleur,
j’ai cru que j’allais me taper la téte contre
les murs. » Ce haut fonctionnaire n’est cer-
tainement pas un cost-killer. C’est un
homme de gauche au-dessus de tout soup-
con. Mais sa surprise mérite d’étre méditée :
il n"avait pas pris la pleine mesure de I’inhu-
manité actuelle de I’hdpital. Un hépital ou I’empathie
devient une qualité héroique. Comment se fait-il que
des soignants, qui n’ont pas choisi ce métier par hasard
— on parle souvent de vocation — en viennent a agir
sans empathie pour un malade opéré qui souffre le
martyre ?

Un « manager » aurait tot fait d’attribuer a la psy-
chologie déviante de telle ou telle personne les dif-
ficultés qu’elle rencontre dans son activité de soin.
Dans le management actuel, la tendance est a psy-
chologiser pour mieux dédouaner les structures
infernales qu’il met en place. Nous allons faire un
paralléle a priori choquant : le grand historien
Christopher Browning a étudié un bataillon de
police chargé du sale boulot de la Shoah par balles a
I’arriére du front de I’Est’. Premier constat : ces sol-
dats étaient des hommes ordinaires, de bons peres de
famille, des travailleurs dévoués. En aucun cas des
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nazis exaltés. Et pourtant, dans un certain contexte,
ils ont été des tueurs de masse, de femmes, d’en-
fants, d’hommes. Et I’historien de s’intéresser aux
logiques de situation qui produisent des bourreaux.
Parmi les facteurs de cette situation : la coupure
Eux/Nous, I’autre devenant une figure de I’altérité
radicale a laquelle on ne peut s’identifier (elle ou lui
est un malade, pas moi) ; la soumission a I’autorité
et la pression conformiste des « camarades » (« ne
lambine pas, sinon ¢’est moi qui vais devoir faire ton
travail ») ; la focalisation sur la technique, qui prime
sur toute autre considération ; les cadences indus-
trielles qui empéchent de réfléchir a ce que I’on est
en train de faire ; des glissements moraux progres-
sifs qui font que I’on s’accoutume au mal, qui
devient banal ; la distance croissante avec le role de
tueur et le désengagement subjectif de ses actes.

Il ne faut pas croire en un age d'or, d'un

hopital accueillant, hospitalier, bienveillant.

Tous les travaux historiques ont montré que

c'était bien souvent le contraire.

Force est de constater que, pour parler comme
Frédéric Lordon, I’hdpital devient une institution de
plus en plus « infernale », dans laquelle les agents,
aussi bien intentionnés soient-ils au départ, finissent
par adopter des comportements aux antipodes du
soin. Le plus pervers étant que ceux qui mettent en
place ces structures infernales finissent par blamer,
en cas de récrimination des patients, des soignants
qui n’en peuvent mais.

Il ne faut pas croire en un age d’or, d’un hépital
accueillant, hospitalier, bienveillant. Tous les tra-
vaux historiques ont montré que c’était bien souvent
le contraire. Sans méme remonter aux dépots de
mendicité et aux hopitaux pour les pauvres, I’hopital
moderne, qui s’est médicalisé, n’était pas toujours
un modele d’humanité. L’essor de la biomédecine
aprés-guerre voyait d’abord dans les patients des
entités morbides sans considération pour leur per-
sonne. La subjectivité du patient était pour les
« grands patrons » au mieux résiduelle. Certains
étaient franchement infects. De méme, la célébra-
tion des prouesses techniques ne date pas du
XXIe siecle. La biomédecine et I’humain ne font pas
bon ménage. Toutefois, la situation s’est aggravée
avec I’entrée en mode industriel de I’hdpital. La dés-
humanisation biomédicale a été redoublée par
les process industriels introduits par les managers et
autres consultants, sous la férule de la réduction des
codts. Au fond, biomédecine et industrie partagent
des affinités €électives : réductionnisme, esprit quan-
tificateur, évacuation de la subjectivité disqualifiée
comme « facteur humain », donc imprévisible,
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application mécanique de la régle générale scientifi-
quement élaborée aux dépens de I’idiosyncrasie des
patients, etc.

A cet égard, il n’est pas étonnant que ce soient les
spécialités les plus biomédicales qui soient les
grandes gagnantes de I’hdpital industriel. La tarifi-
cation a I’activité ou T2A valorise particulierement
les actes programmables, techniques et standardisés,
alors qu’elle mutile et sous-valorise les maladies
chroniques, ou la singularité et la complexité du
patient occupent une place centrale dans la division
du travail soignant. Les malades chroniques suppo-
sent du sur-mesure, et pas seulement du point de vue
de leur éducation thérapeutique. lls supposent non
pas tant la prouesse d’un chirurgien tout-puissant,
que la cohérence et la cohésion d’une équipe trans-
versale a I’hdpital et a la ville. Leur prise en charge
nécessite du temps, scandé par des succes et
des échecs. Les malades chroniques deman-
dent de I’écoute, de la confiance, de I’adhé-
sion et surtout d’étre pris en charge dans leur
globalité aussi bien médicale que sociale et
psychologique. Voire familiale.

Bref : le défi des malades chroniques auquel

va s’affronter de plus en plus I’hdpital réin-
troduit pleinement I’humain Ia ou il avait été exclu
par I’alliance d’une biomédecine rationalisée par les
technologies gestionnaires. La transition épidémio-
logique et le retour en force de la santé publique et
des périls infectieux, les enjeux environnementaux
(« la santé environnementale ») nous obligent a
repenser la notion de « progres » sanitaire.
La philosophie contemporaine nous offre des points
d’appui solides pour repenser le progres. Commen-
cons par le philosophe Pascal Chabot qui questionne
le « global burn-out » qui frappe nos sociétés déve-
loppées. Il commence par remarquer que le burn-
out est un syndrome qui touche particulierement les
relations d’aide (soin, éducation, etc.) dont le projet
est de changer, au moins partiellement I’autre (le pa-
tient, I’éleve). Ces relations d’aide supposent un fort
engagement subjectif et personnel qui, faute de re-
connaissance, débouche sur un épuisement physique
et psychique, et, parfois, des attitudes cyniques. Pour-
quoi cette « crise des métiers inspirés », pour parler
comme Dominique Schnapper ? La réponse de Pascal
Chabot mérite d’étre méditée : le « progrés subtil »
a été recouvert par le « progres utile ». Car le philo-
sophe distingue deux types de progrés. Le progrés
utile prend appui sur la matiére et les technosciences,
il obéit a une logique cumulative, il valorise I’objec-
tivité, il recherche la perfection et son ambition est
la croissance exponentielle en vue de produire des
biens marchands. Laissons-lui la parole : « A coté de
I’utile, il y a le subtil. Comment le définir ? 1l est aussi
un progrés, il marque aussi une avancée, mais sa ca-
ractéristique est de transformer profondément I’indi-



vidu. Le progres subtil est intime, profond, intérieur ;
ses impacts sur I’individu sont indélébiles : il marque
une personnalité, il affine un caractere, il métamor-
phose un étre. [...] Rien n’indique mieux ou se cache
ce progres, souvent oublié par notre civilisation,
qu’une tentative de réponse a la question : y a-t-il un
progres en art? ? » En effet, le « progrés subtil » s’op-
pose trait pour trait, au « progres utile » : son objet
est I’humain, il repose sur I’initiation et le compa-
gnonnage, il place au centre de son attention la sub-
jectivité et la singularité, il demande un temps incom-
pressible, il accepte I’imperfection et I’échec pour
mieux se relever, il progresse lentement, et, surtout,
il est animé du désintéressement.

Il ne faut donc pas laisser le monopole du « progres »
aux start-upers auto-déclarés « progressistes » qui,
sous bien des rapports, rappellent une certaine « bar-
barie » brocardée par Gunther Anders qui était tres
préoccupé par « I’obsolescence de I’hnomme ». Il y a

[l'y a un progres qui n‘a aucun rapport avec

le capitalisme, et qui est vecteur de beauté,

car il valorise ce qui n'a pas de prix.

un progres qui n’a aucun rapport avec le capitalisme,
et qui est vecteur de beauté, car il valorise ce qui n’a
pas de prix, comme le dit de fagon convaincante Annie
Le Brun & propos d’un art contemporain, branché sur
le monde des milliardaires, qui enlaidit le monde?.
Au fond, le « progrés subtil » que redécouvre Pascal
Chabot, pourfendeur du transhumanisme, n’est pas
si loin de I’antique notion aristotélicienne de phro-
nesis, ou sagesse pratique, qu’a retravaillé d’un point
de vue sociologique Florent Champy. Le soignant tra-
vaille sur des cas singuliers ; il travaille des lors sur
des situations complexes et doit composer avec des
dimensions multiples : cliniques, techniques, sociales,
économiques ; singularité et complexité sont des
sources d’incertitudes, ce qui rend le raisonnement
professionnel étranger au savoir exclusivement scien-
tifique : il faut au soignant délibérer pour faire des
paris. Le travail soignant repose donc sur un raison-
nement conjecturel. Dit autrement, reconnaitre le coté
subtil ou « phronétique » du soin implique de revoir
de fond en comble la définition du « progrées » qui
nous a été imposée par le capitalisme.

Penser & nouveaux frais le progrés dans le soin im-

plique plusieurs combats :

1. Lutter contre la quantification excessive de la pra-
tique, via la prolifération des indicateurs.

2. Limiter la normalisation outranciére de la pratique
qui ne peut qu’amener & la mécanisation du jugement
professionnel selon une logique de conformité.

3. Lutter contre I’accélération des cadences qui réduit
le temps disponible pour les patients.
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4. Retrouver des collectifs de soin collégiaux qui

contrecarrent la parcellisation des prises en charge.
Une conception humaine du soin suppose d’en finir
avec le mantra du Big is Beautiful (fusions d’hépitaux,
des administrations de la santé, etc.). Le progrés ca-
pitaliste est mQ par une pensée du gigantisme. Le phi-
losophe et mathématicien Olivier Rey nous a alerté,
a ce sujet, a la suite d’lvan Illich et sa notion clé de
contre-productivité*. Passé une certaine taille, on ren-
tre dans les rendements décroissants. Illich I’avait
d’ailleurs argumenté a propos de I’hubris médicale
dans Nemesis médicale. « Pour le penseur de la tech-
nique qu’est Gilbert Simondon, écrit Pascal Chabot,
notre aliénation présente ne trouve pas sa source dans
la technique elle-méme, mais dans notre mauvaise
facon de I’envisager. Nous entretenons avec elle un
rapport inadéquat, de type magique : nous attendons
de la machine ce que nous demanderions a un génie
sorti d’une lampe — qu’elle accomplisse certaines
taches, sans nous préoccuper de la fagon dont
elle y parvient. »

\oici notre définition alternative du progres :
un mieux-étre a hauteur d’nomme et de femme.
Pascal Chabot, en philosophe de la modernité,
et Olivier Rey mettent en relation, a travers
leurs livres, les affinités électives entre le gigantisme
des projets actuels, notamment architecturaux, et I’em-
pire des nombres : loin de déplorer I’omniprésence
de la mise en nombre du monde, Olivier Rey montre
que I’empire du numérique est consubstantiel a des
sociétés démocratiques atteintes de gigantisme (de
masse). Si « le monde s’est fait nombre », si la quan-
tification s’insinue dans toutes les pratiques sociales,
que ce soit dans la politique, au travail, dans la santé,
c’est que le nombre est devenu le mode de gouver-
nement de sociétés d’individus : « car la statistique
n’est pas de ces puissances dont on se débarrasse d’un
haussement d’épaules, qu’on congédie parce qu’on
aurait décidé de le faire. Son regne est intimement
lié, sur le plan pratique, & la nature et au fonctionne-
ment des sociétés modernes. Et il reléve, sur le plan
conceptuel, de I’épistémé de notre temps — c’est-a-
dire selon le sens que Michel Foucault a donné de ce
terme, une facon de penser, de parler, de nous repré-
senter le monde dont tout discours de connaissance
porte la marque »°.

La critique sociale se fourvoie quand elle met en récit
le « néolibéralisme » comme une offensive extérieure et
menagante a nos sociétés modernes. Certes, nous, soi-
gnants, chercheurs, magistrats, enseignants le dénon-
cons a longueur de temps. Mais son emprise vient au
moins autant des puissances économiques, sociales et
politiques qui le portent que de I’adhésion honteuse
qui est la nbtre a son épistémé. Au fond, nous nous mé-
fions de I’arbitraire d’une rencontre avec un autre in-
dividu, nous aimons nous en remettre aux dispositifs
de sécurité, nous pouvons apprécier les hypermarchés
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ou I’on trouve tout a prix bas, nous sommes rassurés
par les formalités, par les protocoles et les procé-
dures®... Béatrice Hibou a fort justement souligné que
le procés de bureaucratisation néolibérale ne tombe
pas seulement du haut : il rencontre des aspirations
puissantes « en bas », dans la société elle-méme.

Au fond, le progrés est un mot creux, ou, a tout le
moins, ambivalent. Nous voulons une société de
convivialité, d’inter-reconnaissance, de confiance, de
reconnaissance de nos singularités et de nos talents,
bref, un monde ou I’humain régne en maitre. Mais
nous voulons tout autant un monde sécuritaire, ou les
échanges se font de facon anonyme et a bas prix, ou
tout est protocolisé autant que monumental. Nous
voulons des hdpitaux gigantesques, faits de verre et
d’acier, des chefs-d’ceuvre d’architecture qui écrasent
I”’humain tout en le subjuguant. Nous voulons aussi
des hépitaux high-tech, numériques, ludiques ou le
patient-consommateur est roi (et qui note sa prise en
charge sur Trip advisor).

A I’heure du défi climatique, et des zoonoses qu’il
porte comme I’orage la nuée (ah, les mégavirus qui
émergent de la fonte du permafrost), I’heure semble-
t-il revient au think local and act local. La démon-
dialisation est amorcée. Mais sommes-nous préts a
assumer toutes les conséquences de ce grand rétré-
cissement du monde ? Rien n’est moins sir, tant il
suffit d’observer les passagers d’une rame de métro
parisien les yeux rivés sur leur téléphone portable.
L’humain est I3, tout autour. Et pourtant, les yeux sont
rivés sur cet univers numérique dont on croit qu’il
nous connecte en tout point de la planete.
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Laissons le dernier mot a Glinter Anders, qui S’inquiétait
de « I’obsolescence de I’homme », face au déferlement
technologique : « La catégorie des “moyens” a acquis
aujourd’hui une universalité qu’elle n’avait jamais eue
auparavant : nous comprenons le monde dans lequel
nous vivons comme un monde de “moyens” : un uni-
vers ou, a vrai dire, il n”y a que des moyens, un univers
dans lequel, paradoxalement, les fins (du fait qu’elles
semblent, & la différence des moyens, sans « finalité »)
sont reléguées au second plan’. »

Le néolibéralisme de nos élites dirigeantes est moins
le probleme que la disparition de I’humanisme chez
les gens qu’Orwell appelait « ordinaires » avec leurs
qualités a la fois si humbles et si humaines, quoi qu’en
pense Frédéric Lordon. Orwell, toute sa vie, a voulu
vivre & hauteur d’homme et de nature. Il ne s’agit pas
d’en revenir a I’age des cavernes ! Simplement de
rappeler que le progrés ne porte aucune valeur
humaine. 1l dépend du sens qu’on lui donne. Le pro-
grés n’est pas que technique, technologique, utile. 1l
est aussi et surtout un progrés humain et subtil. @

1 Christopher Browning, Des hommes ordinaires, Paris, Texto,

Tallandier, 2007.

Pascal Chabot, Global Burn-out, Paris, PUF, 2013.

Annie Le Brun, Ce qui n'a pas de prix, Paris, Pluriel, 2018.

Olivier Rey, Une Question de taille, Paris, Seuil, 2015.

Olivier Rey, Quand le monde s'est fait nombre, Paris, Stock,

2016.

6 Béatrice Hibou, La bureaucratisation a I'ere néolibérale, Paris,
La Découverte, 2012.

7 Giinther Anders, L'obsolescence de I'homme, |, Paris, Editions
de I'Encyclopédie des nuisances Ivréa, 2022 [1956], p. 177.
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Directive anticipée - Dégradation, détérioration - Dépendance, APA - Maisons de retraite, Ehpad

(Que suis-je devenu ?

J'ai bientot 77 ans. Je vis dans un Ehpad rattaché au centre hospitalier (CHU) depuis le mois de
mars 2021. Je suis devenu grabataire en janvier dernier.

Anonyme

Les médecins ont évoqué un diagnostic d’hydro-
céphalie chronique, mais les ponctions lombaires
n’ont pas amélioré mon état. Ils ont alors évoqué un
syndrome lacunaire également réfuté. Bref, ils ne peu-
vent pas nommer ce dont je suis atteint. Il faudrait
faire des examens que je ne souhaite pas.

J’ai voulu dire au revoir a la vie en janvier 2019, j’ai
sollicité ma compagne pour cela, elle m’a conseillé
d’en parler a mes enfants et a mon médecin. Mis a
part un voyage en Suisse pour bénéficier d’un suicide
assisté, je n’avais guére de solution. Mes enfants m’ont
enjoint de continuer de vivre au nom de I’amour que
je leur porte et ont gentiment inversé les réles en me
donnant toute sorte de conseils pour retrouver un sens
ama vie. Mon médecin m’a mis sous antidépresseurs
et m’a fait consulter le service de géronto-psychiatrie.
En mars 2019, une intervention sur I’eil qui s’est
compliquée d’cedéme de la rétine m’a fait perdre toute
autonomie de déplacement en voiture et m’arendu la
lecture difficile, je suis ainsi entré dans la dépendance.
J’ai réitéré ma demande d’en finir en janvier 2020 et
j’ai rédigé de nouvelles directives anticipées ou j’ai
précisé que je ne souhaitais rien d’autre que des soins
de confort si je devenais inconscient ou si je perdais
la raison. Puis le confinement est arrivé et I, je me
suis laissé glisser dans I’inactivité, je passais la plupart
de la journée allongé a écouter France Culture a la ra-
dio. En juin 2020, j’ai fait avec ma compagne et mes
enfants une demande d’entrée en Ehpad.

Je marchais un peu tous les jours et me déplacais aux
toilettes seul.

Ici, a I’Ehpad, on ne m’aide pas a aller aux toilettes,
je porte des changes complets jour et nuit. J’ai fait
plusieurs infections urinaires traitées par antibiotiques.
Pour me passer du lit au fauteuil et du fauteuil au lit,
il faut désormais utiliser un léve-malade. Le personnel
trop peu nombreux ne peut pas prendre le risque de
se casser le dos. Cet été, je n’ai eu aucune séance de
kiné.
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Le seul jour ou il a fait chaud au mois d’ao(t, je me
suis déshydraté. Personne n’est passé pour nous aider
a boire, une seule aide-soignante pour tout I’étage.
J’ai passé une nuit difficile. Le lendemain matin, un
vendredi, un médecin est passé a mon chevet. Il n’était
pas possible de me poser une perfusion sur place. Une
seule infirmiere pour trois étages le week-end. Im-
possible de m’adresser directement dans un service,
tant dans le privé que dans le public. Je suis donc parti
aux urgences du CHU ou j’ai été bien pris en charge,
examens complémentaires et réhydratation par per-
fusion. Je suis revenu a I’Ehpad le dimanche en fin
de soirée avec une perfusion sous-cutanée que I’on
me laisse depuis. Du coup, j’ai beaucoup moins soif.
Le personnel que je respecte profondément est sym-
pathique. Elles font ce qu’elles peuvent, mais je vois
bien qu’en trop petit nombre, elles sont surchargées
de travail. C’est un créve-cceur pour moi qui me suis
battu ma vie durant pour la sauvegarde du service
public.

Mes plaisirs se résument aux visites que je recois,
aux courriers et aux conversations téléphoniques que
je ne peux prendre qu’avec de I’aide. Je peux vivre
biologiquement encore longtemps comme une téte
pensante sans le corps qui va avec.

J’ai fini par me résoudre a me faire vacciner alors que
je n’avais trouvé aucun argument convaincant pour
donner mon consentement « éclairé ». La répétition
des tests auxquels j’étais astreint était désagréable.
Je subirai une troisiéme injection pour la méme raison.
L’obligation vaccinale a entrainé quelques départs
dans le personnel déja bien clairsemé. Celles qui res-
tent I’ont fait pour ne pas perdre leur travail et leur
moyen de vivre.

Dommage que je n’ai plus la force d’aider les soi-
gnantes a monter une section syndicale ! Je suis
désormais tellement fatigué... Me voila bien obligé
d’abandonner le combat qui me donnait ma raison de
vivre. @
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Deroute d’'un patient

quebecols

[l n'y a pas que la route 138 sur la rive nord du Saint-Laurent qui soit sinueuse et, parfois,
raboteuse. Le parcours d'un patient québécois peut étre particulierement déroutant.

Bernard Roy

Professeur titulaire, Faculté des sciences infirmiéres, Université de Laval

Le 27 juin dernier, comme chaque année, avec ma
jeune fille Emmanuelle, je prenais la route, depuis
laville de Québec jusqu’a Natashquan'. Avec bonheur,
je parcours au début de chaque été ces mille kilometres
de route c6tiere en sa compagnie. Ce sont des mo-
ments privilégiés pour bavarder, écouter des musiques
qu’elle apprécie ou, tout simplement, pour la regarder,
du coin de I’eeil, sommeiller recroquevillée dans son
siege. Douze heures de route au cours desquelles, en
juin dernier, je me suis surpris a penser que I’été qui
se profilait constituerait un point tournant. A 17 ans,
Emmanuelle n’est plus une enfant et, pensais-je, elle
s’apprétait a vivre un été charniére dans son jeune
parcours de vie. A posteriori, je ne me suis pas trompé
sur cette illumination. Je ne me doutais pas, toutefois,
que I’été 2021 marquerait un point d’orgue dans mon
propre parcours.

Le lendemain de mon arrivée a Natashquan, un in-
confort s’installa dans ma région lombaire. Une aga-
cante douleur que j’attribuais aux quelque trois mille
kilométres de conduite automobile réalisée au cours
des trois semaines précédentes. Quelques jours pas-
sérent et au début juillet, la douleur s’accentua subi-
tement. Elle prit la forme d’une ferme poignée qui
enserrait I’intérieur de mon flanc droit. Je reconnais-
sais cette douleur. Elle me rappelait I’épouvantable
colique néphrétique qui me foudroya au milieu des
années quatre-vingt-dix. A cette époque, je demeurais
a moins d’un demi-kilometre d’une urgence d’un
grand centre hospitalier de Québec. Mais, en ce mois
de juillet 2021, je me trouvais a Natashquan, a 150 ki-
lometres de I’hdpital de Havre-Saint-Pierre (HSP).
Un centre hospitalier sous-équipé aux prises avec une
importante pénurie de personnel soignant. Inquiet, je
me présentai au poste de soins infirmiers du village
pour demander a I’infirmiére de réaliser un sommaire
examen urinaire. L’infirmiére en poste, bien qu’a 150
kilométres de I’hdpital le plus proche, ne peut compter
que sur peu d’équipement. Bref, je désirais qu’elle
vérifie la présence ou non d’une hématurie.

Aprés une trentaine de minutes a faire les cent pas
dans la salle d’attente, me triturant de la main le flanc
droit, j’ai fait la rencontre d’une trés jeune infirmiere
récemment embauchée. Il faut savoir qu’il y a un fort
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roulement d’infirmiére dans ce village comme dans
plusieurs autres de la Minganie et de la nordicité.
Nouvellement en poste, elle m’est apparue nerveuse,
mais animée de bienveillance. Afin d’éviter de me re-
trouver dans la position du « patient » ignorant et vul-
nérable, prestement je lui mentionnai que j’étais in-
firmier et que j’occupais des fonctions de professeur
dans une faculté universitaire de sciences infirmiéres.
J’aime bien cette affirmation du philosophe Frédéric
Worms: « Le soin nous place d’emblée devant les
deux grandes sources de I’asymétrie, qui travaillent
contradictoirement le sujet moderne et démocratique :
la vulnérabilité et le pouvoir?. » Mon positionnement
ne contribua certes pas a rendre celui de la jeune in-
firmiére confortable. Mais, au moins, je parvenais a
garder un certain pouvoir sur ma destinée. Du moins
pour un temps.

Le batonnet réactif révéla, je m’en doutais, une forte
présence de sang dans mes urines. Plus de doute!
Mon autodiagnostic s’aveérait plus que probable.
Est-ce que, comme lors de ma premiere colique
néphrétique, la mise en place d’une sonde double J
s’avérerait nécessaire ? Une manceuvre impossible a
réaliser a Natashquan, pas plus qu’a Havre-Saint-
Pierre. Peut-étre bien a I’hopital de Sept-iles, a plus
de 350 kilometres, pourvu qu’un urologue s’y
trouve. Sinon... on devait me transporter jusqu’a
Québec.

Depuis I’ouverture de la route 138 jusqu’a Natash-
quan, en 1996, les patients en situation d’urgence ne
sont plus transférés en avion vers un centre hospitalier
possédant les capacités pour répondre a la situation
d’urgence. Plutdt, sanglés a une civiere, les patients
sont contraints a un premier transfert de 150 kilo-
meétres, en ambulance, sur une route sinueuse ou,
parfois, un peu trop souvent, un orignal ou un ours
surgit brusquement de la forét pour se planter au centre
du pavé. A 100 km/h, une rencontre parfois fatale.
Petit soupir de soulagement... L’hiver avec ses grands
vents, sa glace noire et ses congéres n’est pas de la
partie en juillet. L’été a cela de bon.

« Sur une échelle de 0 a 10, me demanda I’infirmiére,
a combien évaluez-vous votre douleur? »

Quelle question! Je ne sais pas quoi répondre. Elle



est intense, de plus en plus violente. Je suis dur a mon
corps. Enfin, je le pense. Endurant? Peut-&tre suis-je
plus tough?® que la moyenne des ours? Si j’estime a
6/10 cette douleur peut-étre serait-elle & 20/10 pour
un autre. Qui sait? J’ai mal en crisse®. De plus en
plus mal! Je veux un analgésique... de la morphine.
Je réponds n’importe quoi.

Sans I’accord téléphonique d’un médecin, posté a
HSP, I’infirmiére ne peut rien m’administrer. L’auto-
rité des médecins est grande, étouffante, a la fron-
tiere de la malveillance. A I’autre bout du fil, la
réceptionniste de I’hdpital mentionne a I’infirmiére
que le médecin de garde n’est pas disponible. Il
rappellera dans les prochaines minutes. Je la sens
inquiete. Et moi donc! Les minutes m’apparaissent
tellement plus longues qu’a leur habitude. Einstein
avait tellement raison en affirmant, avec humour,
que « si vous placez votre main sur un poéle une
minute, ¢a vous semblera durer une heure. Une
heure, assis auprés d’une jolie fille, vous semblera
durer, tout au plus, une toute petite minute ». Entre-
temps, soucieuse, I’infirmiére appelle I’ambulance.
Heureusement, le véhicule d’urgence qui couvre
quelque 150 kilométres de territoire se trouve dans
le village. Deux jeunes ambulanciers portant fiere-
ment leur rutilant uniforme surgissent dans la petite
salle d’observation. D’un ton maladroitement assuré
qui révele de juvéniles compétences, I'un d’eux

Il
I

s’approche de moi, leve mon chandail pour coller
des électrodes, enroule sur mon bras un brassard
pour prendre ma tension artérielle, installe sur un
doigt un capteur de saturométrie et entreprend un
interrogatoire. 1l constate, comme I’infirmiére avant
lui, que ma tension artérielle est élevée. Sirement en
raison de la douleur. Les questions qu’il m’adresse
sont a I’identique de celles que I’infirmiére me
posait quelques minutes plus tét. J’ai mal, tellement
mal... je ne peux pas, ne veux pas lui répondre. Je ne
veux pas I’offusquer. 1l est jeune, animé d’une ambi-
tion démesurée. 1l désire faire son travail comme on
lui a appris. Il doit, lui-méme, poser les questions.
Ne faire confiance qu’a lui-méme. Vive I’interdisci-
plinarité. Tout le monde protége son corps de métier,
son champ de compétences. Et le patient... lui? La
douleur me scie les jambes, me coupe le souffie.
D’une voix & peine audible, mes méchoires enser-
rées I’une sur I’autre pour contenir la douleur, fer-
mement je dis a I’ambulancier que I’infirmiére a
noté toutes mes réponses. « Pose-lui tes questions.
Elle va te répondre! »

Finalement, un médecin de HSP ordonne par voie
téléphonique de m’installer un soluté, de m’adminis-
trer un suppositoire d’Indocide® et de m’injecter, par
voie sous-cutanée, une petite dose de morphine. Je
me tords de douleur! Nerveuse, I’infirmiére ne
parvient pas a installer le trocart de calibre 18 dans
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une veine, ne trouve pas, dans sa pharmacie, de sup-
positoire d’Indocide®. Elle parvient, toutefois, a m’in-
jecter les quelques millilitres de morphine prescrite.
Le patient que je suis désormais se fait soignant. Je
cherche les mots pour la réconforter. Je vois bien
qu’elle fait de son mieux. L’injection faite je ressens
un trés léger apaisement, sans plus. 1l faut partir. Je
prends les commandes. J’essaie d’étre rassurant. Je
suggére, fermement, a I’infirmiere de ne pas installer
de soluté. « Il sera davantage un embarras dans I’am-
bulance », lui dis-je. La route sera longue. Plus ou
moins deux heures. Considérant la théorie de la re-
lativité, I’espace-temps sera vraisemblablement dé-
cuplé. Apres quelques minutes de route sinueuse, la
petite dose de morphine ne fait plus effet. Je serre les
dents, je me recroqueville sur la civiére, d’une main
j’enserre mon flanc et, de I’autre, je saisis une sangle
qui pend du plafond de I’ambulance. Et le trajet ne
fait que débuter. Les ambulanciers n’ont pas le droit
de m’administrer un analgésique. Pourquoi ? Toujours
la méme autorité. Le Collége des médecins n’a tou-
jours pas donné son aval, malgré un projet pilote qui
roule depuis 2010 et qui démontre que I’administration
de Fentanyl® par des ambulanciers est tout a fait sé-
curitaire.

Epuisé, scié en deux, j’arrive a I’urgence. Les ambu-
lanciers me transférent sur une civiere dans une salle
dédiée a la mise en place de platre. Plus de place ail-
leurs. Ils me saluent, s’éloignent. Je les entends, par-
dela la porte vitrée toute grande ouverte, donner leur
rapport a un membre du personnel soignant. Aucune
infirmiére ne viendra a mon chevet avant une vingtaine
de minutes. Est-ce I’effet de la théorie de la relativité ?
J’ai tellement mal. Dans I’attente, je descends de la
civiére, je cherche une position qui calmera la douleur.
Je n’ose pas appeler. Je deviens de plus en plus un
patient sans pouvoir, qui ressent de la peur. Quels
soins vais-je recevoir si, a hauts cris, je revendique ?
Je me surprends & me coucher, a me rouler sur le plan-
cher... je crie. Finalement, une infirmiére se présente
amoi, tenant dans sa main une seringue de morphine.
Je reprends place sur la civiére. Elle m’administre
une premiere dose et me gratifie d’un test Covid. Une
obligation édictée par la Santé publique. Une seconde
et une troisieme dose de morphine seront nécessaires
pour assommer la douleur. Plus d’une heure et demie
s’écoulera avant qu’un médecin se présente a mon
chevet. Une courte, trés courte visite. Il m’informe
que, sirement, je souffre d’une colique néphrétique.
Ha bon!

Je constate avec stupéfaction que la vaste majorité
du personnel soignant provient d’agence privée qui
propose, a grands frais, des infirmiéres de I’urbanité.
Tous les médecins que je rencontrerai pendant mon
séjour & I’'urgence seront des dépanneurs. Des méde-
cins provenant de centres urbains qui, pour de géné-
reux honoraires, réalisent de courts séjours en région
pour offrir une présence médicale a une population
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boudée par les dieux du temple d’Esculape.

\oici le plan, me dit le médecin. « Demain matin, tu
partiras en ambulance pour Sept-Tles pour une tomo-
densitométrie. Si la lithiase est coincée, nous évalue-
rons si nous devons te transférer vers Québec. Sinon,
tu reviendras, en ambulance, & HSP ».

« Sept-Tles? Mais c’est & plus de 200 kilométres. Ce
n’est pas sérieux ? Je viens de me taper deux heures
d’ambulance, couché, sanglé, & me tordre de douleurs.
Pourquoi ne pas me transférer, immédiatement, vers
Québec?»

D’un regard mi-compatissant, mi-autoritaire, le mé-
decin m’informe qu’il s’agit de la procédure prescrite.
Ce sont les regles administratives. Il faut suivre le
protocole. Si je n’avais pas si mal, si je ne craignais
pas de perdre le contréle, je conduirais ma voiture
jusqu’a Québec. J’ai beau le penser, mais... je ne
m’appartiens plus. Ce serait suicidaire. On me collerait
strement un P-38, une loi qui autorise un médecin a
me retirer, temporairement, mes droits, s’il évalue
gue mon état mental constitue un danger grave et im-
minent pour moi-méme ou pour autrui. Pour me ras-
surer, il m’informe qu’une infirmiére habilitée a m’ad-
ministrer de I’analgésie m’accompagnera a I’aller et
au retour.

Le soir venu, empaffé de barbituriques, on m’in-
forme que I’appareil de tomodensitométrie de I’ho-
pital de Sept-Tles ne sera pas disponible le lende-
main. Il serait en processus de maintenance. Je dois
attendre 24 heures de plus, couché sur cette incon-
fortable civiére. Couché a quelques pas du poste de
garde, j’entends tout au long du jour, du soir et de la
nuit les échanges et bavardages des membres du per-
sonnel soignant. Plusieurs heures passeront avant
qu’une infirmiere pense a me fournir une sonnette
d’appel fonctionnelle.

La nuit précédant mon transfert vers Sept-Tles, mon
corps s’agite. Transi, je tremblote comme une feuille
confrontée aux grands vents du large. L’ infirmiére
alerte le médecin. Pas de doute. L’infection a gagné
mon rein. Que vont-ils faire avec moi, ici, a HSP, dans
cet hopital sous-équipé ? La décision se prend rapide-
ment. Le médecin de I’'urgence m’annonce que je serai
transféré par avion-ambulance vers un centre hospi-
talier de Québec, en matinée. Il sait, je sais, nous savons
que cette soudaine hyperthermie n’augure rien de bon.
Le protocole exige que, avant de monter a bord, je su-
bisse un nouveau test Covid. L’ infirmiére procede.
Au petit matin, aprés un bref transport en ambulance
vers I’aéroport, je monte & bord de I’avion-ambulance,
un rutilant jet Challenger. Couché, sanglé sur une
civiére, accompagnée d’un médecin et d’une infir-
miére, je fais, le trajet de HSP a Québec en 60 minutes.
Une ligne droite a plus de 800 kilométres heure.
L’urgence de I’hépital Saint-Francois déborde. On
me couche sur une civiére, dans le corridor qui borde
le poste de garde. Le protocole d’admission de I’ur-
gence exige que je passe, de nouveau, un test Covid.



Un troisieme depuis mon départ de Natashquan. Une
infirmiére s’exécute en plongeant dans une de mes
narines, toujours la méme, la mince et rigide tige
montée.

Caroule rondement dans ce centre hospitalier urbain.
L’urgentologue me questionne. Toujours les mémes
questions. Mon histoire importe peu. On ne s’enfarge
pas dans mes nuances existentielles. Rapidement, un
résident en urologie se présente a mon chevet. Il me
guestionne... encore les mémes questions... La to-
modensitométrie en dira plus. Ca roule et je roule,
couché sur ma civiere, dans les corridors encombrés
de patients. J’entre dans le tube, & peine une minute
dans le tournis et tout est terminé. Mes entrailles se
dessinent dans leurs moindres détails sur I’écran du
radiologiste. Sur le chemin de retour, poussé par un
brancardier, je prends la mesure du débordement. Je
suis un patient parmi tant d’autres, surtout des per-
sonnes d’un grand age. La souffrance se sent, se voit,
s’entend. J’éprouve de la géne a encombrer une ci-
viere, de mobiliser autant de ressources humaines et
financiéres depuis Natashquan. Combien a co(té le
trajet en avion-ambulance depuis Havre-Saint-Pierre ?
De retour a mon chevet, le résident en urologie m’in-
forme que la TOMO ne révele la présence d’aucune
lithiase. Je suis envahi par un sentiment de culpabilité.
Ai-je révé, joué la comédie ? Suis-je un malade ima-
ginaire ? Suis-je un patient usurpateur ? Probablement
que le calcul rénal est parvenu a se frayer un chemin.
«J’aurais dd, ben d@, donc dd »... filtrer mes urines.
La TOMO montre, toutefois, des signes d’infection
dans mes deux reins, surtout le droit. Ouf! L’honneur
est sauvé. On m’hospitalise pour quelques jours. Le
temps de débuter une antibiothérapie intraveineuse
et que régresse I’hyperthermie.

Quel jour sommes-nous? Je I’ignore. J’ai perdu le
fil. A quelle date ai-je quitté Natashquan? Une brume
d’opioide brouille mes pensées, obscurcit ma mé-
moire. Nous sommes vendredi 9 juillet, en fin de jour-
née. Sans fenétre, sous les néons, difficile de garder
contact avec les cycles du temps. On m’informe
qu’avant de monter a ma chambre, je dois subir un
test Covid. Un quatriéme. A quoi bon m’obstiner?
C’est la consigne! L’infirmiere me ramone les mu-
gueuses nasales avec un écouvillon aussi rigide que
les précédents. Je ne m’y habitue pas. Je ne décide
plus de rien. Je suis un patient.

Mon sejour a I’étage sera d’un peu plus de 60 heures.
Un temps qui me sembla une éternité. Hé oui, toujours
la foutue relativité d’ Albert. Autant d’heures a vivre,
les deux yeux grands ouverts, de I’impatience, de la
colére, de I’exaspération. 1l n’y a rien d’hospitalier
dans ce milieu que je connais intimement.

En 1975, agé de 17 ans, étudiant au collégial, j’obte-
nais un poste de prépose a I’entretien ménager a temps
partiel dans un grand centre hospitalier de Québec.
J’occuperai, successivement, des fonctions de préposé
aux bénéficiaires (aide-infirmier), de brancardier, de
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préposé a la chambre noire en radiologie, de préposé
aux archives pour, finalement, devenir infirmier, en
1986. Inconfortablement couché sur mon matelas ri-
gide comme du plastique, prés d’un demi-siecle plus
tard, j’observais le préposé a I’entretien qui, chaque
matin, lavait les planchers; les préposés aux bénéfi-
ciaires distribuant, au début de chaque quart de travail,
la glace dans les pots d’eau, courant d’une chambre
a I’autre pour répondre aux besoins des patients qui,
tour a tour, actionnaient leur cloche d’appel, distri-
buaient et ramassaient les cabarets de chaque patient
au déjeuner, au diner et au souper, calculaient, a la
fin de chaque quart de travail, les ingesta et excréta;
les infirmiéres auxiliaires qui, réguliérement, prenaient
les signes vitaux de tous les patients de I’étage, dis-
tribuaient les médicaments per os; les infirmiéres au-
torisées qui veillaient a la régularité des perfusions,
a la perméabilité des sites d’injections, administraient
les médications intraveineuses et qui, surtout, assises
derriere le poste de garde, révisaient les dossiers des
patients apres chaque visite des équipes médicales,
complétaient leurs notes aux dossiers... Tant de rou-
tines qui ressemblaient a celles que j’avais connues,
habitées, un demi-siecle plus tét. Rien n’avait vraiment
changé. Du moins, me semblait-il, & part le fait que
tout ce beau monde courait, les pattes aux fesses,
beaucoup plus rapidement que « dans mon temps ».
De mon autre ceil, j’observais mon voisin de chambre,
un vieil homme, seul, bougonneux qui, de toute évi-
dence, ne comprenait absolument rien a la gravité de
sa situation. Un patient, parmi tant d’autres qui,
contrairement a moi, ne jouissaient pas d’une littératie
permettant de comprendre les mots, les signes, les
routines, les odeurs, les fonctions des uns et des autres
dans ce milieu peu hospitalier. Je I’entendais ron-
chonner, bougonner, parler seul tout le long des jours
et, la nuit venue, sous I’effet d’un somniféere, ronfler
comme un tracteur sans silencieux.

Retour a Natashquan...

A I’exception de ma tension artérielle, mes anorma-
lités biologiques prenaient, peu a peu, le chemin de
la normalité... Créatine, monocytes, lymphocytes,
leucocytes, neutrophiles et autres indicateurs qui, aux
yeux du médecin, révele votre état de « santé »,
n’étaient plus au rouge. On me donna mon congé de
I’hopital et, aux frais de I’Etat, je retournai en Min-
ganie par la voie des airs. A ma descente d’avion, un
taxi me transporta, sur quelques kilométres, a I’hépital
de HSP. Etant, officiellement, un patient de ce centre
hospitalier, seul un médecin rattaché a cette institution
pouvait me libérer de mon statut de patient. La ren-
contre fut bréve. Remise de I’enveloppe contenant le
court rapport de mon hospitalisation, lecture du diag-
nostic et de la prescription d’antibiotique, petite si-
gnature au bas d’un formulaire et... au revoir. Libéré
de mon statut de patient, je reprenais le controle sur

PRATIQUES | 95 I OCTOBRE 2021

LE PATIENT FACE AU SYSTEME DE SOIN




N

LE PATIENT FACE AU SYSTEME DE SOIN

ma destinée. Je retournais, le sourire aux lévres, auprés
des miens, a Natashquan. Je pourrai dormir dans un
lit confortable, plonger dans un profond sommeil de
plusieurs heures et, surtout, manger un bon repas que
je pourrai assaisonner a ma guise. Cela peut paraitre
banal, mais I’absence systématique de sachets de sel
sur les cabarets contenant mes repas constitua le sym-
bole le plus lourd de ma perte de liberté ou, plutét, la
prise de contrble du milieu hospitalier sur moi.
Bien qu’ayant revétu la jaquette du patient, je n’ai pu
exorciser de mon Etre, I’lhomme, le soignant, I’infir-
mier, I’anthropologue, le professeur en soins infirmiers
et toutes ces autres identités que je porte. Tout nu sous
ma jaquette, j’ai eu peur de parler, d’affirmer, de de-
mander, d’exiger. J’ai davantage compris les gens des
villages éloignés qui craignent de critiquer, de porter
plainte envers des soignants incompétents. Habités
par la peur de perdre le peu qu’ils ont, en termes d’of-
fre de soins, ces gens se soumettent méme a I’incom-
pétence qui, se disent-ils dans leur tréfonds, vaut
mieux que rien du tout.

Moi, le professeur universitaire en soins infirmiers,
qui cotoie depuis pres de deux décennies les cher-
cheurs du monde de la santé, j’ai cherché, les jours,
soirs et nuits de mon hospitalisation, les impacts des
recherches et enseignements universitaires portant
sur I’importance d’humaniser les soins, d’écouter
I’histoire des patients, de porter attention au sens
qu’ils donnent a la maladie, a la douleur qui les te-
naille. En fait, je me suis surpris a penser que le monde
de larecherche en santé contribue davantage a conso-
lider, valider un systéme de santé médico-centré, dy-
namisé par des logiques gestionnaires néolibérales.
Bien qu’heureux de mon retour a Natashquan, je ne
parvenais pas, toutefois, a me remettre au travail. Il
le fallait pourtant. Je devais préparer mes cours de
I’automne, soutenir mes étudiantes au doctorat, pour-
suivre larédaction d’articles, préparer un projet d’an-
née d’études... Les soucis ne manquaient pas. La fa-
tigue me paralysait. Il me semblait que je portais une
chape de plomb. Je lisais quelques paragraphes et je
tombais de fatigue. Aucun médecin ne songea a m’in-
viter a prendre quelques semaines de repos. Les yeux
rivés sur les indicateurs physiologiques, pour eux,
tout était redevenu « normal ».

Un mois apres ma sortie de I’hdpital, lourd de fatigue
et I’humeur a marée basse, je prenais connaissance,
sur un site du gouvernement du Québec, du rapport
détaillé de ma tomodensitométrie. J’aime connaitre
les tenants et aboutissants de ma vie. Je ne suis pas
un « patient » au sens premier du terme. Selon Wiki-
pédia : « Le mot patient est dérivé du mot latin patient,
participe présent du verbe déponent pati, signifiant
“celui qui endure” ou “celui qui souffre” ». Non, je
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ne suis pas celui qui endure. Je désire savoir, connaitre,
garder le contréle sur ma destinée comme Madame
Rosa dans La vie devant soi de Romain Gary, comme
le personnage Amande Voizin dans le magnifique ro-
man Chocolat de Joanne Harris.

La lecture de ce rapport me terrassa. Le radiologiste
confirmait une pyélonéphrite bilatérale. Mais il y avait
également de mentionné ceci: « Epanchements pleu-
raux légers avec atélectasie passive sous-jacente,
Infiltration interstitielle aux bases. Ceci peut témoigner
d’une défaillance cardiaque sous-jacente. » Seul der-
riere mon écran d’ordinateur, j’ai lu, relu et re-relu
cette phrase. Je me suis mis a trembler comme une
feuille, a blasphémer. Personne, personne, ni a HSP
et encore moins lors de mon hospitalisation a Québec
ne m’a communiqué ce point. Si le rapport de la ra-
diologie mentionne, dans ses opinions, que le patient
a probablement souffert d’une défaillance cardiaque,
I’urologue prescripteur de la TOMO ou un des
urgentologues aurait dd, me semble-t-il, assurer un
suivi. N’aurait-on pas dd, alors que j’étais « patient »,
donc inscrit dans le systeme de santé, demander une
consultation en cardiologie ?

Je vous épargne de la suite des événements. Tressail-
lant d’inquiétude, j’ai pris contact avec mon médecin
généraliste en processus de retraite. Il m’a immédia-
tement retiré du travail et une nouvelle saga s’est en-
clencheée... Il me faudra des semaines et des semaines
et, surtout, faire appel a des contacts influents pour,
finalement, obtenir une investigation cardiaque et ren-
contrer un cardiologue.

Oui, le patient est celui qui endure et, quelles que
soient mes appartenances, je suis I’un d’entre eux.
Emmanuelle et moi avons repris la sinueuse route
138. Ces milliers de kilomeétres, parcourus tant de
fois, ne nous menaient pas qu’en nos lieux de rési-
dence. IIs marquaient nos parcours de vie respectifs.
Je percevais chez ma jeune fille devenue une belle et
talentueuse jeune femme, une &me soignante. Je me
suis surpris a lui recommander, avec insistance, de
ne jamais suivre mes traces d’infirmier, mais, plutot,
celles de I’artiste qu’elle tracait de son pas hésitant. @

1 Mot qui, en langue innu-aimun Nutashkuan, signifie « 1a ou
I'on chasse I'ours ».

2 F Worms, Le moment du soin. A quoi tenons-nous ?, Paris,
Presses universitaires de France, 2010, page 34.

3 Le mot tough est un bel exemple d'un mot anglais qui s'est
faufilé dans la langue frangaise du Québec. Peu présent dans
la langue écrite, on I'entend pourtant réguliérement dans la
langue parlée ot il est prononcé « toffe ». Tough (toffe) employé
comme nom signifie parfois « dur a cuire ».

4 Juron québécois, dérivé du Christ (Jésus). Il n'a pas forcément
de sens tres précis, mais permet de ponctuer des phrases, et
d’exprimer un agacement ou de la colere.
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Ch BZ |’0 p hta | m O | 0 g ISte 14 heures. J'arrive chez un ophtalmo susceptible de m'opérer de

la cataracte. Je ne le connais pas. Je passe au secrétariat qui
Brigitte Brunel m'explique qu'« on » va venir me chercher. En effet, une jeune
Orthophoniste femme m'emmene dans un bureau ou elle prend des mesures sur
mon ceil droit. Je ne sais pas son nom, je ne sais pas ce qu’elle
mesure. Je l'interroge. « Le Dr X. vous en parlera... » Bon.
Deuxieme jeune femme, nouvelles mesures dans un autre bureau, puis troisieme. Toujours pas d’échanges. Je
commence a entendre le bruit du tiroir-caisse de ce cabinet qui se remplit...
Enfin, bureau du Dr X. A peine bonjour. Il m'installe devant ses instruments. Nouvelles mesures. Et 13, il me dit des
trucs auxquels je ne comprends rien. J'allais I'interrompre quand je me rends compte que ce n'est pas a moi qu'il
s'adresse, mais a une secrétaire installée derriére lui que je n'avais pas vue. J'attends qu'il ait fini. J'ose une
question. Réponse: « Vous avez vu ma salle d'attente ? », surchargée en effet. « Si vous n’étes pas décidée, allez
réfléchir chez vous. »
Bon. Bien que plus que refroidie, je tente une deuxieme question: « Cette intervention peut attendre ? Et si j'attends,
faudra-t-il de nouvelles mesures? » (je pense a la Sécu!!l).
Lui, déja debout et ouvrant la porte de son bureau: « Vous croyez qu’en vieillissant les choses s'arrangent ? »
Je me retrouve dans |a rue, abasourdie, sans savoir ot cet « homme » opére, quand je pourrais éventuellement me
faire opérer, ni comment je dois prendre rendez-vous pour ce faire... @

O.Uﬂnd |e COrpS Un infarctus m'est tombé
. . . subrepticement dessusily a
9t |e patlent InSISte nt quelques années. Les
médecins ont mis du temps
a le diagnostiquer. Malgré électrocardiogrammes, analyses de sang et
passage aux urgences, rien ne semblait anormal. On me parlait de vertébre
déplacée pour expliquer ces douleurs. Plus d'un mois aprés mon premier
rendez-vous chez le cardio et quinze jours aprés mon passage aux urgences,
I'infarctus se déclenche pour de bon et manque de me terrasser. Les
ambulances, arrivées toutes sirenes hurlantes dans les temps, m'ont conduite
a I'hopital ou un cardiologue m’a « rattrapée par les cheveux », selon ses
propres termes. Je suis sortie de I'hdpital avec un cceur un peu abimé, mais
relativement en forme. Et une légére inquiétude quand méme. Ces symptomes
dits « atypiques » sont parait-il relativement courants chez les femmes, mais
restent mal diagnostiqués. Je sens qu'il faut que je fasse attention...
Quelques années plus tard, nouvelles douleurs qui me rappellent les
premieres. J'essaie ce qu'on m'a donné en traitement d'urgence en cas de
nouvelle alerte. Si ca marche, ¢’est un infarctus probable. Ca marche !
Urgences. On me garde 24 heures. Rien... Rendez-vous chez le cardio. C'est
une femme. Le premier est parti a la retraite. Elle ne voit rien d'anormal et
évoque des douleurs musculaires superficielles. Bon, d'accord, lui dis-je,
mais quand méme... Elle me propose une scintigraphie avec test d'effort. J'y
vais. Je n‘arrive pas au terme du test d'effort trop essoufflée, mais la
scintigraphie ne donne rien. J'ai toujours mal. C’est tout a fait supportable,
mais tenace. Je suis fatiguée, facilement essoufflée. Retour chez le cardio. Je
ne suis pas tranquille. Elle me propose une coronarographie, seul moyen de
visualiser ces foutues coronaires. Ouf ! Ca me rassure. Beaucoup... Et bien
leur en a pris, car on me pose deux nouveaux stents ! Depuis, la vie est
nettement moins fatigante, moins « essoufflante » et je nai plus mal. Mais je
reste un peu inquiéte... huit mois se sont écoulés entre mon entrée aux
urgences et la coronarographie. C'est beaucoup, me semble-t-il...
Une maladie des coronaires n'est pas facile a détecter, surtout chez une
femme qui en plus est « atypique », je I'ai bien compris. Mais j'ai compris
aussi que j'avais bien fait d'insister : quand on reconnait les signaux d'appel
au secours que le corps nous envoie, il ne faut pas céder sil'on veut vivre un
peu plus longtemps. @
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Mon cerveau
se paye matete

Janvier 2017, un barjot en voiture percute son vélo. Polytraumatisme, trauma cranien. Son cerveau

fait des siennes. Lettre ouverte.

Emmanuelle Fargues-Roger
Orthophoniste

U ne lettre et un chiffre apparaissent simultanément
sur I’écran. Appuyez aussi vite que possible sur
la touche située du c6té ou apparait la lettre puis du
coté ou apparait le chiffre et ainsi de suite. Alternez
toujours entre lettres et chiffres. Commencez par la
lettre ! (Epreuve de flexibilité du TAP'.)

Elle a bien lu la consigne, elle a tout compris!
Phase test: Ah non, c’est pas ca...

Elle relit la consigne, rassemble toutes les parcelles
de sa concentration. Ah oui, il fallait commencer par
la lettre!

Re-phase test: Pas ¢a encore!

Pourtant, elle connait par cceur cette langue, avec des
énoncés précis, courts, ramasses, c’est la langue qui
régnait chez elle quand elle était enfant, une langue
tout en logique, en équation, une langue mathéma-
tique, des objets principalement, une langue facile
pour elle. Ce n’est pas la langue qu’elle voulait parler,
elle, c’est peut-&tre pour ca qu’elle a choisi de faire
ce métier, pour une langue avec des sujets, mais ¢a,
c’est un autre sujet, justement.

En tout cas, elle relit la consigne, va chercher
jusqu’au bout de ses ongles ses ressources de
compréhension, aligne le sujet avec son complément
d’objet, elle sent qu’elle vacille, mais... lumiere:
ah, oui, il faut alterner!

Sourire de triomphe qu’elle adresse a la neuropsy-
chologue qui lui fait face, parce que c’est une bonne
patiente qui veut bien faire, dans ce bureau de I’hpital,
pble neurologie, rayon cognition. Aujourd’hui, c’est
une neuropsychologue, mais une autre fois, ce sera
une orthophoniste.

Mais ce n’est pas encore ¢a.

Elle relit, n’y arrive pas, tout devient opaque, elle se
sent débile, elle s’arréte et puis elle ne peut pas rester
trop longtemps assise, son dos ne la tient plus, la
dame, en face, lui propose un verre d’eau.

Dans sa téte, ¢a valse, mais a contretemps: il faut
appuyer du coté du chiffre, non, de la lettre, il faut
appuyer deux fois, peut étre que c’est mieux, ou
peut-étre qu’il faut appuyer une fois quand la lettre
apparait deux fois?

Mais qu’est-ce qui se passe dans cette téte ?
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Elle sait qu’il y a un truc qui cloche, elle le sait bien,
c’est pour ca qu’elle est la.

Le neurologue avait dit, en regardant a nouveau le
scanner qu’elle avait fait aux urgences aprés son
accident de vélo —elle avait été percutée par une voi-
ture et portait sa fille a I’arriére —, qu’il y avait des
saignements dans les sillons, qui n’avaient pas été
vus. Pourtant « sillon », ¢’est un mot qu’elle aime
bien, une trace en creux, de terre. Il y a cing mois
maintenant. Aux urgences, ils avaient juste parlé de
pétéchies. Mais c’est vrai qu’aux urgences, le bilan
avait été sommaire, et ils étaient passés a coté de
toutes les fractures, sauf une. Et puis, ils avaient
parlé de trauma cranien avec perte de connaissance,
comme ¢a, sans plus. Elle avait pourtant presque
toutes les cotes fracturées et une bonne partie des
vertébres, mais ¢a, elle ne I’avait appris qu’apres. lls
lui avaient demandé de se lever, ils avaient insisté,
impossible, elle I’avait fait, ¢a, elle se le rappellera
toujours. Bref, bilan sommaire aux urgences, elle est
rentrée chez elle dans la nuit, elle sait — on lui a dit —
qu’elle aurait di rester hospitalisée.

C’est vrai que les douleurs prenaient toute la place
au début, c’est le corps qui occupe, qui parle une autre
langue. Et les médicaments qui shootent la téte. Elle
dort, elle veut juste dormir, ¢a lui restera longtemps,
ca.

Cet accident s’est payé son corps.

Accident, participe présent.

Le corps va mieux, petit a petit, elle sourit a tous les
éclopés du cabinet de kiné, elle souritcomme elle I’a
toujours fait, mais dans I’intimité du box, elle sourit
moins, un kiné qui I’écoute, qui la soigne, qui ne s’en
tient pas qu’a un acte a chaque séance, un kiné qui
veut la soulager. Elle voudrait juste qu’il lui retire des
paquets de nceuds douloureux. Elle se redresse, peu
a peu.

Mais, plusieurs mois apres, elle ne peut toujours pas
écouter une conversation trop longue, ¢a fait trop de
mots, elle perd le fil, elle pense dire une chose et en
dit une autre, elle commence a faire un truc, qu’elle
laisse en plan parce qu’elle pense a un autre truc a
faire, qu’elle laisse en plan aussi et ainsi de suite. Elle
oublie d’éteindre le gaz, d’aller chercher un de ses



enfants aprés son activité a laquelle elle I’a elle-méme
accompagné, elle passe sa journée a ranger ses papiers
médicaux, d’assurance, de prévoyance, tous ces pa-
piers qu’elle ne retrouvera pas ensuite, quelques an-
nées plus tard, a la bonne place ou qu’elle ne retrou-
vera pas du tout. Elle cherche partout dans le bureau
la feuille qu’elle vient de photocopier, sans penser
une fois a soulever le capot de son imprimante. Elle
écrit des rendez-vous dans son agenda, mais elle ne
les relie arien, elle fait des listes, nombreuses, partout,
partielles. Elle se rend & ses rendez-vous a I’heure du
rendez-vous, elle oublie qu’il y a le temps du trajet.
Elle écrit des lettres a quelques patients pour les faire
patienter, elle oublie des mots, ou ne les écrit pas en
entier, et pourtant elle relit, trés attentivement, mais
ne remarque rien. Et puis, il y a aussi ses journées
noires, ces périodes ou elle se sent comme en décalage
horaire, qui peuvent durer plusieurs jours.

Et puis elle est épuisée, elle essaye de retenir dans
ses bras serrés tout ce qui lui échappe. Mais ¢a ne va
pas mieux.

C’est pour ¢a que cing mois apres, elle se retrouve
dans ce bureau a faire un bilan cognitif.

Une lettre et un chiffre apparaissent simultanément
sur I’écran. Appuyez aussi vite que possible sur la
touche située du cOté ou apparait la lettre puis du coté
ou apparait le chiffre et ainsi de suite. Alternez toujours
entre lettres et chiffres. Commencez par la lettre!
Cet accident se paye son cerveau.
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Ca ne répond plus comme avant. Avant, ¢a allait vite
dans sa téte, elle adorait les énigmes, les jeux logiques,
réfléchissait vite, c’était comme ¢a et ca faisait partie
de son identité. Dans sa téte, elle a I'impression que
son arborescence logique a perdu ses branches, fra-
cassées, fracturées. Le neurologue lui dit qu’elle ne
pourra pas reprendre le travail a la rentrée, dans
quelques mois, et qu’il ne faut pas compter sur « la
pensee magique », elle se souvient de cette expression,
c’est exactement ce qu’il a dit. Elle, elle ne voulait
pas le savoir.

Elle s’écroule.

Son cerveau se paye sa téte, et elle, elle perd pied.
Alors elle entame une rééducation, pas avec une or-
thophoniste, faut pas pousser. Ouli, parce qu’elle aussi,
elle est orthophoniste. Et ce n’est pas rien d’étre de
I’autre coté du bureau. Mais au fond, pour de vrai,
elle s’en fiche, elle, elle veut juste qu’on la fasse
travailler pour retrouver sa téte: elle veut retrouver
son métier, elle veut retravailler.

Elle veut une neuropsychologue, qui lui propose des
trucs avec des lettres et des chiffres, des ronds et des
carrés, des mots a classer et des cubes a empiler. Et
c’est ce qu’elle fait pendant plus d’un an. Et méme
plus que ca, parce qu’elle est ensuite retenue pour un
protocole organisé par I’Inserm, prise en charge
intensive, ciblée, c’est ce qu’elle veut, ca tombe bien.
Enfin, elle fait ¢a, des exercices, des « tdches », mes-
sieurs dames, elle fait des exercices donc, mais pas
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seulement, elle se souvient qu’elle travaille aussi sur
un texte philosophique dont le titre était « batir » (ah
tiens? ou « restaurer » ?), ou sur un chapitre d’un livre
dont elle se plaignait de ne pas arriver a le lire « une
chambre a soi », ou encore d’avoir a établir un emploi
du temps d’orthophoniste avec multiples contraintes,
situation écologique a objectif projectif... Et puis,
elle ne fait pas que faire, puisque tous les soignants
qui I’accompagnent, médecins, psy, neuro-psy, kine,
I’interrogent sur ce qui la géne, ce qui I’embéte le
plus, ce qui est douloureux, ce qu’elle aime, ce qui
compte, elle met en mots, elle dit aussi ses victoires,
ses doutes, ses empéchements et ses projections.

Et surtout, surtout, ils la croient quand elle dit qu’elle
ne peut pas — qu’elle ne peut plus — faire ci ou ¢a,
c’est aussi béte que ¢a: ils I’écoutent. Ca la change
du discours révoltant de I’expert médical de I’assu-
rance qui voudrait la faire passer pour une de plus qui
veut profiter de la situation, qui se complait a se plain-
dre, avec de larges sous-entendus, alors qu’elle dit
juste ce dont elle n’est plus capable, elle dit juste la
ou elle en est et son engagement dans les rééducations
auxquelles elle croit dur comme fer. Elle ne tient pas
le discours de la victime, ce n’est pas sa position dans
sa vie.

Mais vraiment, elle exagere, de quoi se plaint-elle.
Toutes les fractures sont pourtant consolidées, les ra-
dios le disent, tout le cerveau va bien, I’'IRM le dit.
Tout juste insupportable, injuste, mais elle n’arrive a
rien a dire a ces experts, a rien a répondre, elle est a
terre. Ca ne lui ressemble tellement pas...

Alors, dans ces lieux de soin, qu’on I’écoute, qu’on
lacroie, ¢a I’aide & penser sa plainte Iégitime, ¢a I’aide
tout court. Et elle avance. Ca va de pair. Un vrai
nouage.

Elle continue de bosser pendant ces séances, elle bosse
entre les séances, elle entraine son cerveau. Elle y
croit, c’est tout.

Et puis, elle n’est pas seule, et puis, elle est entourée,
trés entourée, et puis, pour le boulot, elle a une rem-
plagante qui accepte de lacher progressivement son
remplacement, et une autre encore, elle a des collégues
qui s’occupent de plein de choses pour elle, bref,
I’idéal, elle a beaucoup de chance et elle sait que c’est
rare.

Donc, presque deux ans apres, elle reprend le boulot,
d’abord a temps tres partiel, d’abord en libéral, puis,
plus tard, son petit temps en institution médico-sociale,
a temps partiel thérapeutique. Elle a I’'impression de
grignoter du terrain, que sa volonté déplace les bar-
rieres, ou les contourne seulement. Mais, ¢a ne tient
pas I’année... Elle croule a nouveau sous la charge.
Pas tenable. Elle sait qu’elle s’en demande trop et
qu’elle ne peut pas suivre, mais elle ne le sait que
dans I’apres coup. Ce cerveau s’est vraiment payé sa
téte. Mais ce boulot, elle I’aime, alors...
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Alors, elle s’arréte a nouveau pendant plusieurs mois,
et & la rentrée suivante, remaniements d’emploi du
temps, limitation du nombre de rendez-vous, démis-
sion de son poste en institution — un vrai deuil — et
des pauses, beaucoup de pauses dans la journée. Pour
moins ressembler & une vieille chaussette le soir.

Et ca tient, plus ou moins, encore aujourd’hui.

Elle décide aussi, de ne pas laisser non plus ces experts
se payer sa téte.

Et elle bataille, se sent seule, rame & contre-courant,
paradoxal, puisqu’en plus de ne pas étre entendue,
les professionnels du « droit de la victime » oublient
que I’objet méme de cette démarche judiciaire — les
troubles cognitifs qui I’empéchent de travailler comme
avant — ne s’arréte pas a I’ouverture des dossiers a
constituer. On lui demande de les constituer en
quelques jours, comme ¢a, simplement, mais elle ne
peut pas, des dizaines de documents a rassembler, de
papiers a classer, un imbroglio de piéces... Ca lui
demande un temps fou. Handicap invisible que tous
ses efforts ne laissent pas ou peu deviner.

Quatre ans et demi aprés, apres bataille et expertise
judiciaire, pot de terre contre pot de fer, les troubles
cognitifs sont reconnus, et leurs consequences sur
I’aménagement du temps de travail le sont également.
Quant aux douleurs qui continuent de la réveiller, ce
ne sera pas pour cette fois, ou pas assez, pas assez
objectivées, c’est comme ca, elle s’en doutait mais
elle en avait eu ras le bol de faire des examens mé-
dicaux et puis avec son boulot, ¢a lui faisait trop...
Bref, les troubles cognitifs sont reconnus et elle, elle
sait que sa téte ne réfléchira plus comme avant.

Cette orthophoniste, c’est moi, et j’ai besoin de
raconter.

Mon histoire n’a rien d’exceptionnel, ni de terrible,
ce n’est pas ¢a que je veux dire. Chaque histoire est
singuliere, et je m’en sors pas si mal, j’étais entourée,
je parle bien francais, je parle bien la langue admi-
nistrative aussi. On ne peut pas en dire autant de tous
Ceux que nous recevons dans nos bureaux.

J’ai écrit cette lettre parce que je veux parler de ce
nouage entre déficit objectivé, position subjective,
demande, remédiation et légitimité.

Texte et contexte. Lignes de fractures et interlignes.
Je veux vous raconter parce que nous faisons un métier
incroyable, qui exige d’étre présent.

Accident est un participe présent.

Présent en est un également.

J’ai écrit cette lettre parce que je crois que mon apres-
accident commence par elle.

Commencez par la lettre ! @

1 Test d'évaluation de I"attention.



Jereviens

Accés aux soins - Langage, parole, échange - Patient, patiente

Depuis une dizaine de mois que je suis malade, je suis allé a I'hdpital, trés régulierement, et je nai

pas arrété d'apprendre des choses.

Serge Sadois
Retraité actif

Avant, j’avais une béte maladie intestinale suivie
par un « gentil » gastro dit de ville. Quand je
I’ai appelé fin janvier parce que j’avais une crise, il
m’a juste conseillé d’aller voir ailleurs parce qu’il
partait en vacances. Soit! Je lui ai obéi, je suis allé
dans le service public.

Apres quelques semaines, j’ai eu un rendez-vous avec
la spécialiste capable de soigner mon cas, vu qu’elle
était la référente régionale des MICI. Voila ce que
j’avais, une MICI. J’ai d me faire expliquer. Ca veut
dire: maladie inflammatoire chronique de I’intestin.
Maintenant, je ne dis plus que j’ai des diarrhées
douloureuses, je dis que j’ai une MICI, c’est plus
classieux, non?

Pendant qu’on passait du temps a me faire des exa-
mens, des prélevements, des analyses, des endosco-
pies, des biopsies et un autre truc dont j’ai oublié le
nom, mon état général se dégradait, je perdais 2 kg
par mois sans oublier la fatigue qui allait avec...
Restons positifs, avec un tel régime, j’étais fin prét
pour affronter I’été et la plage, je ne tenais pas debout
mais, a la plage, ce qui compte c’est d’étre couché
sur le sable, non?

Pendant ce temps-1a, a I’hdpital, on ne trouvait pas
grand-chose, il y avait bien quelques signes a I’intestin,
mais pas assez pour tout expliquer, pareil pour le sys-
téme biliaire, ne pas oublier de prendre rendez-vous
pour une PBH (une quoi ? Ponction biopsie hépatique).
Pour votre insuffisance rénale? Faudra voir avec le
service de néphrologie parce qu’ici, ce sont des gastro-
entérologues, hépatologues et oncologues digestifs,
ne pas confondre!

Comme les aléas de ma carcasse refusaient d’aller
dans une case, il m’a été dit que j’étais discordant.
Dans ma vie, on m’avait traité de quelques noms
finissant par « ant », mais jamais celui-Ia.

J’ai donc une MICI et je suis discordant, il est vrai
que c’est mieux qu’avoir des diarrhées et d’étre ch...
Comme rien de probant n’était trouvé, j’ai d( passer
un scanner, en fait un tepscan parce que le scan
ordinaire m’est interdit, une histoire de produit de
contraste qui malméne les reins.

Deux jours apreés, passage dans le service de gastro-
logie-oncologie en « hdpital de jour » pour démarrer
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des soins d’immunothérapie. Aprés un bon moment
d’attente, une secrétaire m’installe dans un bureau ou
un jeune médecin commence a m’expliquer le pour-
quoi et le comment du médicament qu’il va m’injecter.
Dans la discussion, il voit dans mon dossier les
résultats du tepscan et 13, il s’arréte puis me dit que
I’image présente des ganglions suspects et... apres
un long silence : Je reviens.

Comme je suis curieux, je me suis déplacé de 15-20 cm
pour lire sur son écran et... ganglions suspects, des
surrénales en surbrillance et il y aurait une possibilité
de carcinome dans le médiastin mais a vérifier avec
d’autres investigations... Gloups!

Le médecin est revenu, m’annoncgant qu’il ne pouvait
pas me faire de soins ce jour-1a, qu’il avait vu un de
ses collegues et que celui-ci me convoquera dans les
deux semaines. Et... Au revoir, monsieur.
Incroyable, ils ont plein de mots savants a I’hopital,
mais ne savent pas dire cancer, par exemple.
Abasourdi par la nouvelle, mais la fatigue aidant, je
n’arrivais pas a étre inquiet.

Sept semaines apres, j’ai appris que ¢’était juste un
incidentalome, un artefact et, qu’en fait, je n’avais
rien. Bref, j’ai eu un cancer qui s’est avéré gueri tout
seul sans rien faire. J’ai trouvé que la communication,
entre le service de gastrologie (rez-de-chaussée) et
celui d’oncologie (premier étage) n’était pas des plus
rapides. Une amie quelque peu malicieuse m’a
expliqué qu’en sept semaines, j’avais été guéri d’un
cancer, ce qui est rarissime, je n’avais donc pas a me
plaindre.

Dans ce service, j’ai été surpris par I’utilisation fré-
quente de certains mots.

Aprés un long moment d’attente, une téte a la porte de
la salle d’attente... « Ah! M. S., vous étes arrive, trés
bien, je reviens » et (20 minutes plus tard), « Voulez-
vous me suivre? C’est cette chambre, installez-vous,
je reviens », et (20 minutes plus tard), « Ah ! Vous avez
amené votre seringue dans un étui pour la garder au
froid. C’est bien, maintenant, sortez-la pour que le li-
quide se chauffe... je reviens » (20 minutes plus tard)...
, etc. etc. et ¢ca pendant presque deux heures.

Et ce n’est pas fini, quant a I’autre service... Ah! on
m’appelle, je reviens. @
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CHERE LECTRICE, CHER LECTEUR,

Nous vous remercions vivement pour votre fidélité a Pratiques et sommes heureux d’accueillir de nou-
veaux lecteurs.

\/otre soutien en tant que lecteur et abonné nous permet de continuer a faire paraitre cette revue qui défend
un systeme de santé de qualité, solidaire et accessible a toutes et tous. Pratiques a une singularité dans le
champ de la santé car elle part des réalités du terrain et confronte les analyses issues des expériences
individuelles et collectives a celle de chercheurs de différents champs.

Comme vous le savez, la revue Pratiques est totalement indépendante, ne recoit pas de subvention.
Elle est animée par des bénévoles et n’a d’autres ressources que son lectorat.

Nos tarifs n’ayant pas augmenté depuis 10 ans, pour pouvoir continuer a faire paraitre Pratiques, nous avons
procédé au mois de septembre de cette année 2021 a un ajustement tarifaire correspondant a I’augmentation
du codt de la vie. Le numéro de Pratiques passe a 20 euros.

C’est le prix de I’indépendance, choix fait par Pratiques depuis sa création en 1975.

NOUVELLE GRILLE TARIFAIRE, SEPTEMBRE 2021

»ABONNEMENT SIMPLE : quatre numéros trimestriels de 96 pages, format papier par envoi postal.

Abonnement simple standard. Réduction de 16 % par rapport a I’achat au numéro ! 67 €
Abonnement simple a tarif réduit, pour étudiant, jeune soignant installé

depuis moins de 3 ans, chdmeur. Sur justificatif. 43 €
Abonnement simple de soutien 133 €
Abonnement simple pour les collectivités 70€

»ABONNEMENT COUPLE : quatre numéros trimestriels de 96 pages, format papier par envoi postal
plus les 4 numéros au format .pdf indexés par mots-clefs, en acces libre sur le site.

Abonnement couplé standard 83 €
Abonnement couplé a tarif réduit pour étudiant, jeune soignant installé

depuis moins de 3 ans, chdmeur. Sur justificatif. 60 €
Abonnement couplé de soutien 150 €
Abonnement couplé pour les collectivités 110 €

»ABONNEMENT INTEGRAL : quatre numéros trimestriels de 96 pages, format papier par envoi
postal plus les 4 numéros au format .pdf, indexés par mots-clefs, en accés libre sur le site, plus accés a
tous les numéros depuis 1998, indexés par themes, par auteurs et par numéros, en acces libre sur le site
ainsi qu’a toutes les archives.

Abonnement intégral standard 135 €
Abonnement intégral a tarif réduit pour étudiant, jeune soignant installé

depuis moins de 3 ans, chdmeur. Sur justificatif. 99 €
Abonnement intégral de soutien 200 €
Abonnement intégral pour les collectivités 210 €

»ABONNEMENT FICHIER .PDF : quatre numéros trimestriels de 96 pages, format .pdf : 65 €

Notre secrétariat se tient a votre disposition pour tout renseignement. N’hésitez pas a nous contacter par
téléphone au 01 46 57 85 85 ou par mail a I’adresse revuepratiques@free.fr
N’oubliez pas non plus que vous étes nos meilleurs ambassadrices et ambassadeurs pour parler de la revue
Pratiques autour de vous et la faire découvrir a votre entourage : collégues, stagiaires, maitres de stage,
membres des associations auxquelles vous participez... Une formule « parrainage » existe, vous pourrez la
découvrir sur notre site a la rubrique « abonnements ».
Bien fidélement,
Toute I’équipe de Pratiques
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Pandémie - Pensée - Philosophie, philosophie de terrain - Temps, temporalité

Tribune ephemere

Si,comme je I'évoque régulierement en atelier de philosophie : « Le temps du désir n’est pas toujours
le temps de la chose désirée », alors peut-&tre que dans un registre similaire : « Le temps de
I'empressement n’est pas toujours le temps de la chose pour laquelle on s’empresse ».

Stéphane Magarelli
Praticien en philosophie

En d’autres termes: chaque chose a son temps et
chaque chose en son temps. Depuis plus d’un an
aujourd’hui, ce n’est plus le temps qui remplit
I’office de régulation qui lui est dévolu, mais
I’instant. Cette gestion politique et sanitaire de la
situation par I’instant, en abolissant le temps qui doit
étre dévolu aux choses, ne fait qu’entretenir et
accroitre le sentiment de crise. Cette crise ininter-
rompue, parce qu’elle est le reflet d’une situation
administrée par I’instant et I’immédiateté condi-
tionne des décisions prises a la hate, motivées seule-
ment par la probabilité du pire que dissimule un
souci de protection, d’altruisme et de bien commun
discutables. A la prudence se substitue I’affolement
et les plus impressionnants paradoxes constituent
peut-étre un virage historique ot I’Etat, en mutation
idéologique’, assisté d’une cohorte d’éminents
médecins, sera toujours plus libre de disposer arbi-
trairement des corps obligés.

Tout se précipite, souvent au mépris du bon sens, et
des décisions politiques nationales qui concernent la
santé sont prises sur un ton martial qui renforce les
effets clivants et passablement déléteres d’une situa-
tion dérégulée.

Aussi, au regard du contexte actuel : I’acquiescement
empressé aux orientations et aux mesures sanitaires,
assez largement majoritaire, la compliance docile aux
controles, les clivages entre les supposément irres-
ponsables (non vaccinés) et les supposément respon-
sables (vaccinés) sur fond d’une hypothétique idée
du bien commun, qu’anime de surcroit un fallacieux
souci de protection des plus vulnérables, invitent,
pour ma part, & la prudence plutdt qu’a la précipitation.
Peut-étre est-ce d’autant plus vrai lorsqu’il est question
d’inoculer en masse, dans des espaces réquisitionnés,
une substance chimique dans des corps qui confondent
civisme et consentement, reflet d’une psychologie
des foules toujours promptes a se soumettre 2,

La gestion de cette situation — a grand renfort d’une
campagne de communication relevant objectivement
d’une stratégie de propagande idéologique ° — parce
gu’elle est sans précédent, devrait justement sonner
comme une invitation a la prise de distance. Ceci,
non par I’effet d’une méfiance réactionnelle, qui serait
tout aussi contestable, mais bien davantage, parce que
la soudaineté des décisions montre un degré d’em-
pressement et d’affolement inédit qui sonne comme
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un appel a la mesure. Ainsi, non seulement I’obsession
politique et sociale de protéger du mal * prive de la
liberté de disposer souverainement de soi, mais ren-
force un déni faisant de la perspective de la mort un
tabou relégué dans le sous-sol de la conscience, faute
de pouvoir le symboliser ® dans un monde malade de
solutions. Tout va trés vite, trop vite et cette situation
est prise dans le maelstrom d’un contexte ne trouvant
la cohésion sociale qui lui fait défaut que dans une
lutte démesurée contre un agent infectieux. Le trai-
tement de cette « crise » n’est pas sans paradoxes. En
effet, c’est avec la passion la plus débridée que tente
de s’imposer I’appel a la raison et ce n’est plus en
raisonnant qu’on lutte contre la peur, mais en étant
conditionné par la peur que I’on croit raisonnablement
réfléchir. Pour ces raisons qui mériteraient de plus
amples développements, tout cet empressement me
semble cruellement dénué d’assise rationnelle. Au
profit d’une panique qu’alimente la passion des foules
(dont I’histoire a démontré la propension a la cécité)
se dissimule une inféodation docile exprimant la peur
inavouable d’étre ostraciseé.

Le sens des choses, des mots, est & nouveau boule-
versé et la novlangue © est collectivement adoubée
au mépris du bon sens. Aprés avoir fait, par le pou-
voir d’instrumentalisation de la communication,
d’une situation sanitaire une guerre, les hommes
font des fers qui les entravent le fondement de leur
liberté. Nous sommes peut-étre dans une morale
sociale en régression dominée par I’idée d’un bien
dont personne n’est capable — au-dela des clichés
usuels — de rendre compte, semblable & un petit
enfant dont les comportements sont dictés par I’'im-
périosité d’impulsions irréfléchies considérées
comme bonnes parce qu’elles le soulagent de ten-
sions internes. Certes, des arguments en faveur des
récentes mesures pourront aisément contredire mes
propos et la multiplicité des situations particuliéres
constitueraient par les motifs dont elles procédent
des réfutations fondées. Toutefois, beaucoup ayant
pour mobile des préoccupations intimes tout a fait
justifiées d’un point de vue personnel n’en consti-
tuent pas pour autant un motif politique valable, sur-
tout devant I’ampleur d’une situation impensée
parce qu’elle demeure sans équivalent historique.
Face a un état d’urgence national dont le fondement
trouve en grande partie sa source dans un boulever-



sement paradigmatique éthiquement douteux, fai-
sant I’lamalgame entre une pandémie et I’atrocité de
laguerre’, il est urgent, non plus d’acter ses pensées,
mais bel et bien, de penser ses actes. @

1 Dans La République, Platon traite de I'alternance des systemes
politiques et des motifs dont procedent ces changements de
régime. D'apres son analyse, a la démocratie succede inévi-
tablement la tyrannie.

2 Lire ou relire a ce sujet, De la servitude volontaire d'Etienne
de la Boétie.

3 Ce n'est en rien le reflet d'une subjectivité mal dirigée, une
analyse comparée de la campagne vaccinale avec des images
d'archives démantre aisément un parti pris idéologique assez
grossier.

4 Le seuil de tolérance d'étre affecté d'un mal se réduit a une
vitesse vertigineuse. Dans une société de plus en plus rétive
ala douleur et a la frustration, est-il excessif de penser que,
peut-étre demain, des campagnes de communication auront
pour objet la prévention du rhume parce qu'il perturbe notre

qualité de vie? Ce propos ne minimise pas la réalité de cer-
taines affections liées a la Covid, mais tente de souligner les
bouleversements sociaux, sanitaires et moraux qui, a travers
cette pandémie, sont peut-étre en train de s'opérer.

5 Voir a ce sujet les distinctions culturelles d'anthropologues
et d'historiens comme Louis Vincent Thomas et Philippe Aries
entre une mort symbolisée et une autre, comme la notre,
symboliquement déficitaire.

6 Création de Georges Orwell dans son livre 7984, la novlangue
ou néolangage est un systeme de communication politique
d'aliénation des foules par I'instrumentalisation idéologique
du langage.

7 Si, comme I'a déclaré le président de la République au mois
de mars 2020, « Nous sommes en guerre », alors qu'est-ce
qu’une guerre? Le virus nous impose-t-il un état de siége?
O est la « viande cuite » (Georges Bataille) du cadavre calciné
par le feu des bombes et des engins de guerre ? Notre monde
ou le courage équivaut, non plus a prendre des risques, mais
a rester cloftré chez soi pour sauver des vies, ne continue-t-il
pas sa routine paisible?

Didier Fassin
Les mondes de la santé publique — Excursions anthropologiques.

Cours au Collége de France 2020-2021 — Seuil, 2021

|.a santé publique demeurait un sujet marginal. Avec
I'arrivée de la Covid, « les aspects les plus triviaux
comme les plus essentiels de I'existence ont été
déterminés en fonction de ce que disaient les experts ».
QOui, il va falloir « apprendre » a parler santé publique. Et
coup de chance, Didier Fassin publie ses lecons données
au Collége de France.

Point de départ: le « saturnisme infantile ». En 1987, un
enfant meurt du saturnisme (intoxication par le plomb),
une dizaine d'enfants sont hospitalisés pour cette
pathologie. En 1999, un rapport de I'Inserm évalue a
85500 le nombre d'enfants présentant une « imprégnation
saturnine ». Comment passe-t-on de 10 a 85500 cas?

Le systéme de soins connait 'individu malade. La santé
publique recherche une population menacée.

Une question de santé publique n"apparaitra que si elle
est portée par des acteurs.
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La solution ne sera pas trouvée dans des soins, mais
dans des actions sociales ou réglementaires. Contre les
vieilles peintures au plomb qui intoxiquent, il faut reloger
les plus pauvres, interdire réellement les peintures au
plomb.
Cette solution aura un co(it. En compétition avec d'autres
politiques publiques, il faudra faire des choix.
S'appuyant sur ce premier récit, Didier Fassin développe,
a partir de situations concrétes en Afrique, dans les
Amériques... sept « facettes » de |a santé publique:
usage des chiffres, souffrance du patient et savoir du
médecin, place dans le débat des theses
conspirationnistes...
[l va falloir apprendre a débattre de santé publique. Les
mondes de la santé publique est une trés bonne
introduction a cette nécessaire activité.

Pierre Volovitch

Lien social - Peuple - Politique de la santé, systeme de santé - Santé publique
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Alimentation, troubles de I'alimentation, obésité - Carence - Médecin généraliste, médecine générale, médecine de famille - Tutorat

Theses de medecine,
auservicedequi?

La recherche en médecine générale est balbutiante. Elle ne s’intéresse pas assez a la santé des
ouvriers, chdémeurs, personnes précaires, la considérant, notamment la nutrition, comme un
probléme social ne la concernant pas. Cette posture aggrave les inégalités sociales de santé déja

majeures.

Brigitte Trégouét
Médecin généraliste

our devenir médecin généraliste, il faut faire une

thése de doctorat. Que serait un médecin non
docteur? Il ne s’agit pas d’une thése de recherche
pilotée par un laboratoire et pour lequel le thésard
est payé pendant au moins trois ans, mais une thése
d’exercice pour laquelle il n’y a que trés peu d’en-
cadrement. Les médecins du département de méde-
cine générale de I’université, pointus en méthodolo-
gie, ont beaucoup de missions & remplir dans leur
mi-temps universitaire et ne veulent donc pas enca-
drer trop de théses. Il y a tres peu de grands sujets de
recherche portés par ce méme département dans
lesquels les étudiants puissent s’inscrire. Les méde-
cins généralistes, maitres de stages des universités,
mais a plein temps dans leur cabinet, peuvent enca-
drer des théses, mais ils sont peu outillés sur le plan
méthodologique et non rémunérés pour ce travail.
Les jeunes internes galérent donc a trouver un sujet
qui les intéresse.
C’est dans ce contexte qu’un jeune médecin, qui fut
interne puis remplacant dans notre maison de santé,
est venu me trouver, accompagné par une autre
interne. Il souhaitait faire une thése sur la nutrition,
persuadé qu’une des clés de la santé se trouve la.
Le choix de son sujet était: « Y a-t-il un risque pour
la santé des adultes, des femmes enceintes et des
enfants & étre végétarien ou végétalien? » Cette
question est tout a fait dans I’air du temps. De nom-
breux jeunes et moins jeunes remettent en cause le
modele conventionnel de notre alimentation, en
diminuant drastiqguement ou complétement leur part
de viande et poisson.
D’ou lui était venue cette idée? Dans un premier
temps, il m’a déclaré vouloir répondre sérieusement
aux questionnements des patients. Cependant, en creu-
sant la question, il s’est avéré que deux de ses amis
avaient décidé d’étre végétariens et que cela I’avait
amené a réfléchir sur la question.
Outre que ce sujet est déja tres largement documenté,
ce qui m’a fait réagir est le phénomene suivant. Pour
Arouna Ouédraogo, sociologue a I’institut national
de recherche agronomique (INRA) : « Le végétarisme
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apparait comme I’apanage des catégories sociales
moyennes et supérieures. La proportion de végétariens
auto-déclarés augmente a mesure qu’on s’éléve dans
la hiérarchie sociale, mais elle croit fortement chez
les cadres moyens par rapport aux professions libé-
rales et cadres supérieurs. Elle passe ainsi de 9,37 %
chez les employés et les chdmeurs, a 11 % chez les
étudiants, a 12,50 % chez les professions libérales et
cadres supérieurs et a 56,25 % des cadres moyens ».
La problématique de la nutrition en médecine géné-
rale, en particulier dans ma patientéle de quartier
HLM, me semblait radicalement différente. Au-
jourd’hui, ce sont les milieux populaires qui mangent
le plus de viande, car elle était, jusqu’a récemment,
symbole d’opulence et de bonne santé. Convictions
implicites difficiles & déconstruire.

Le sociologue Arnaud Frauenfelder?, professeur ordi-
naire a la Haute école de travail social, HETS
(HES-SO/Geneve) et responsable du Centre de
recherches sociales (CERES) va plus loin. Il affirme
que cette appétence pour la viande en milieu populaire
n’a ainsi rien de naturel, mais a largement été construite,
notamment au cours du XIxe siécle. Soupgonnées de
manger mal ou insuffisamment, les classes populaires
sont soumises, selon le chercheur, & un contréle alimen-
taire de plus en plus conséquent et intrusif. On convainc
donc a cette époque les ouvriers de I’importance de
consommer fréquemment de la viande et, peu a peu,
cette injonction sanitaire et alimentaire se transforme
en signe social de bien manger. Comme I’explique
I’enquéte du Credoc, la consommation de viande reste
un marqueur social fort. L’enquéte explique ainsi que
I’on remarque chez de nombreux ouvriers qu’il est
inconcevable de faire un repas sans viande. (« Le
contrdle social par la viande », France culture,
novembre 2018.)

Apres quelques recherches documentaires permettant
de Vérifier que les connaissances sur I’équilibre ali-
mentaire des végétariens et des végétaliens étaient
largement avancées, nous avons commencé ensemble
a réfléchir sur la nutrition de la patientéle de notre



maison de santé. Certes, nous bénéficions déja d’une
infirmiére Asalée?® a qui nous confions les personnes
en surpoids ou diabétiques, et dans ce cas, évidemment
I’alimentation est au centre. Mais pour les autres?
Quelle amélioration de leur santé par la nutrition pou-
vons-nous apporter ? Quelles carences a repérer chez
ces patients?

Il ne s’agit pas de stigmatiser encore. Les injonctions
ont changé: il convient désormais de manger équili-
bré, diversifié, bio et responsable. Les catégories po-
pulaires, accusées par le passé de ne pas manger assez
de viande, se retrouvent aujourd’hui soupgonnées de
manger a la fois trop, trop gras et trop sucré. Selon
les mots d’Arnaud Frauenfelder : les classes populaires
apparaissent comme les victimes toutes trouvées de
la malbouffe, érigée en symbole pathogene de la so-
ciété de consommation et de ses dérives.

Dans ces inégalités sociales de I’alimentation et de
la santé, le médecin est-il la solution ou fait-il partie
du probléme? Pour que chacun puisse accéder a un
soin de qualité, il faut de la part du médecin beaucoup
de respect et d’écoute. Il lui faut aussi se décentrer
de sa maniere de voir les choses. Les échanges entre
médecins sur des réseaux sociaux, certaines bédés
décrivant la vie aux urgences et trés lues par les in-
ternes, révelent que la pauvrophobie est largement
répandue et cautionnée par ces groupes.

Les catégories populaires, accusées par le

passé de ne pas manger assez de viande, se

retrouvent aujourd’hui soupgonnées de

manger a la fois trop, trop gras et trop sucré.

Nous avons donc choisi d’explorer la carence en
vitamine C. Parametre mesurable par une simple prise
de sang avec des regles techniques tres précises, et
facile a soigner par une supplémentation. Dépister
les scorbuts plus ou moins bruyants en 2021, dans
une société de I’abondance, a de quoi surprendre. De
multiples écueils se sont dressés dans cette recherche :

1. La rigueur des protocoles et donc des comités
d’éthiques injoignables en pratique pour une re-
cherche au niveau d’une population de cing mille
personnes.

2. Le non-remboursement du dosage de la vitamine C
au laboratoire, alors que des bilans nutritionnels
non-validés demandés au médecin généraliste par
des professionnels du bien-étre sans connaissance
médicale et n’ayant pas le droit de prescrire sont
Iégion. Ils sont I’occasion de conflits entre le patient
et son médecin, ce dernier ne voulant pas prescrire
un bilan qui ne repose pas sur des bases solides.
Le dosage de vitamine C est de temps en temps
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fait lors d’une hospitalisation pour des personnes
trés précaires, le résultat est parfois zéro, révélant
la profondeur de la carence.

3. Le non-remboursement de la vitamine C en compri-
més, peu onéreuse cependant.

Tout concourt & une sous-estimation, voire une invi-
sibilisation de cette carence. Notre série de cas, a
partir de patients symptomatiques, faite malgré tous
ces obstacles, nous prouve gue ce n’est pas une si-
tuation rare, de I’ordre d’un cas par mois et par cher-
cheur au cours de I’étude (1/400). Les symptomes
atypiques, les bilans standards normaux, peuvent faire
poser a tort le diagnostic de troubles fonctionnels ou
troubles anxieux, d’autant plus facilement que cela
touche des personnes avec un parcours de vie difficile
ou ayant un travail sollicitant beaucoup le corps. Les
plaintes de fatigue ou de douleurs musculaires sont
alors attribuées au travail. C’est parfois par une plainte
de constipation que le diagnostic est évoqué quand
on questionne la part des fruits et des crudités dans
I’alimentation.

Si la vitamine C est parfois utilisée comme un placebo,
plusieurs études récentes montrent que de réelles ca-
rences passent inapergues et que leur correction ameéne
une amélioration de I’état général.

Le cheminement des thésards est intéressant. Partis
d’un intérét pour I’alimentation de leurs amis,
qui appartiennent a la méme classe sociale
gu’eux-mémes, ils en arrivent finalement a dé-
couvrir les carences handicapantes et faciles a
gérer. Méme si rétablir un taux correct de vi-
tamine C peut paraitre infime dans la problé-
matique de la précarité, il y a un service médical
a rendre, générant un meilleur état général et
un bien-étre pour les patients.

La recherche en médecine générale, fascinée par la
nouveauté, ou cultivant I’entre-soi par des question-
naires de these adressés aux seuls médecins, doit chan-
ger de positionnement et s’intéresser a la population
telle qu’elle est. C’est un travail plus difficile néces-
sitant une posture d’intérét pour les patients n’appar-
tenant pas a son groupe social et un décentrage, mais
un travail utile. @

1 Arouna Ouédraogo, « Les végétariens en France: esquisse
d’un profil », Revue-sesame-inrae.fr.

2 Frauenfelder Araud, « Consommations de viande, distinctions
et régulations sociales », Carnets de bord, n°® 15, 2008, p 60-62.

3 Asalée est un dispositif de coopération et permet des délé-
gations d'actes ou d'activités des médecins généralistes vers
des infirmiers(e)s de santé publique. Ces infirmiers(e)s sont
en charge de I'éducation thérapeutique du patient (ETP), de
dépistages et de suivis de patients souffrants de certaines
maladies chroniques. Ces soins gratuits pour le patient sont
financés directement par I'’Agence régionale de santé.
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Enfant, Périnatalité - Pandémie - Risque - Sars COV2, Covid-19 - Vaccin, vaccination

Lenfant levaccin

etla Covid-19

Malgré la survenue chez I'enfant de formes de coronavirus asymptomatiques ou bénignes et de
déces exceptionnels, le pari d'une immunité collective maximale a été choisi. Les adolescents et
préadolescents sont donc désormais vaccinés et armés pour ce combat, mais pour quel bénéfice ?

Dominique Le Houézec
Pédiatre

L'auteur déclare n‘avoir aucun lien d'intéréts avec les entreprises fabriquant ou commercialisant les produits de santé.

Depuis le début de la pandémie de la Covid-19,
infection jusque-la inconnue chez I’homme, un
climat de tension, voire de panique, s’est installé au-
pres de la population, ce d’autant que notre président
nous affirmait que nous étions « en guerre ». Les res-
ponsables politiques ont pu se sentir démunis malgré
les multiples avis des scientifiques qui rendaient avec
assurance des conseils parfois contradictoires.

La mise au point, dans I’urgence, de différents vaccins
de composition jusque-la inusitée, est donc apparue
comme une « arme fatale » qui allait enfin résoudre
ce probléme et nous sortir de ce confinement inter-
minable. La course aux vaccins était lancée, les
commandes affluaient et les vaccinodromes pouvaient
ouvrir. Les difficultés initiales d’approvisionnement
ont obligé a sélectionner en priorité les populations
arisque, les tranches d’age élevées. Apres ce départ
pianissimo, une accélération progressive du rythme
vaccinal s’est mise en place, quoiqu’en pensét la fac-
tion des dénommeés « antivax ». Malgré la publicité,
les articles de presse et les interviews télévisées, la
cadence vaccinale restait molle et les vagues de la
Covid-19 se succédaient. Nos décideurs ont des lors
fait preuve d’autorité avec I’invention du « Pass vac-
cinal » qui pénalise les mauvais éléves en les privant
de restaurants, de cinéma et de voyages. Cela ne suf-
fisant pas, I’obligation vaccinale du personnel mé-
dico-social est devenue un décret-loi incontournable
sous peine du chantage de I’asséchement salarial.
Dans un contexte de jeux olympiques, la course-pour-
suite vers une couverture vaccinale maximale est enfin
devenue réalité. Avec presque cinquante millions de
personnes vaccinées mi-septembre 2021, les trois
quarts de la population avaient recu au moins une
dose, la France était enfin revenue dans le « peloton
de téte ». Afin de parfaire ces statistiques, la population
des 12-18 ans a été recrutée pour majorer le nombre
de personnes vaccinées. La théorie de la vaccination
massive, seul moyen de se débarrasser de ce corona-
virus, reste prioritaire, quasi-magique et donc indis-
cutable en prétendant la disparition quasi-totale des
Sars-Cov-2. Nous avons tous entendu ce slogan men-
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songer « tous vaccinés, tous protégés », alors qu’il
est désormais reconnu que les personnes vaccinées
peuvent étre porteuses du virus et donc contagieuses.
C’est cette tactique, devenue une doxa, qui a permis
de s’autoriser a prendre ainsi les ados en otage. Nos
experts en virologie reconnaissent qu’il s’agit non
pas de protéger cette génération, mais de protéger les
personnes plus agées a risque, faisant preuve ainsi de
« solidarité ». Raisonnement pseudoscientifique qui
s’appuie surtout sur un chantage.

Malheureusement, les maladies infectieuses ne gué-
rissent pas grace a la solidarité ni a I’empathie. Les
vaccins sont des armes préventives contre ces mala-
dies infectieuses mais, comme tout médicament, ils
ont des avantages et des inconvénients, des bénéfices
et des risques qu’il faut prendre en compte, surtout
quand il s’agit d’une génération bien portante, pas
spécialement menacée par ce virus a cet age de la vie.

Existe-t-il des hénéfices a faire vacciner un «ado »?
Quelle est I'efficacité de ces vaccins a cet age de la
vie. Quels en sont les inconvénients, voire les risques ?
La population infantile est peu sensible au SARS-
CoV-2. On estime que les enfants contaminés pré-
sentent des formes bénignes et que dans la moitié des
cas, les autres restent asymptomatiques. Selon la HAS,
depuis le début de I’épidémie, les adolescents (11-17
ans) ne représentent que 7,5 % des cas de Covid-19
et moins de 1 % des formes graves hospitalisées. Santé
Publique France' comptabilise au 18 ao(it 2021 le dé-
ces de 6 enfants de moins de 10 ans et de 11 pour les
10-19 ans, soit 0,02 % de la mortalité hospitaliére liée
ala Covid. La quasi-totalité de ces déces sont survenus
dans un contexte de comorbidité notable et le réle
réel de Iinfection virale concomitante peut étre délicat
a prouver.

Le premier essai officiel de I’efficacité et de la sécurité
d’unvaccin ARN chez I’enfant a été rendu public par
la Food and Drug Administration (FDA) étasunienne
puis I’European Medicines Agency (EMA)Z En re-
prenant les données de la FDAS3, la sélection d’une
population états-unienne, n’ayant pas été auparavant



infectée, aregroupé 1131 enfants agés de 12 a 15 ans
recevant deux doses du vaccin Pfizer, séparées de
trois semaines, comparés a un groupe de 1 129 enfants
ayant recu un placebo.

Les résultats semblent prometteurs puisque I’étude
ne retrouve aucune contamination pour les enfants
vaccinés a compter des 7 jours suivant la deuxiéme
injection alors que le groupe placebo enregistrait seize
enfants contamineés (1,6 %). Ceci permet a Pfizer d’an-
noncer une efficacité de 100 % sur un suivi post-vac-
cinal cependant un peu bref (2 mois en moyenne). Ne
pas oublier que ces résultats ne concernent que les
formes symptomatiques confirmées par test PCR nasal
et que I’on ne sait rien des formes asymptomatiques
de Covid-19 qui sont légion a cet age.

La surveillance des événements indésirables post-
vaccinaux est restée breve (98 % des adolescents
suivis au moins un mois et 58 % au moins deux mois
apres la seconde dose). Il a été recensé surtout une
hyper-réactivité immédiate (douleurs, fievre,
fatigue, myalgies...) possiblement liée a un dosage
excessif du vaccin par rapport au poids et a I’age des
enfants (doses identiques a celles de I’adulte).
Quelques pathologies variées ont été rapportées,
neurologiques (névralgies, paresthésies), une réac-
tion anaphylactique, une péritonite, le tout sur une
cohorte visiblement trop mince pour pouvoir s’assu-
rer d’une sécurité acceptable. Il manque de plus un
recul suffisant de ce suivi concernant des événe-
ments potentiels retardés puisque pour les 12-15
ans, cette surveillance se terminera en 2024. A
signaler que la FDA n’a pas autorisé I’utilisation du
vaccin Moderna® aux Etats-Unis chez I’adolescent
et que, paradoxalement, I’/EMA I’a acceptée pour
I’Europe.

Quid des avis officiels ?

Qu’en pense la Haute autorité de santé (HAS)* ? Elle
encourage a « ouvrir trés rapidement la vaccination
aux adolescents souffrant de comorbidité(s) », ce qui
est logique et justifié du fait du risque de formes graves
dans cette population fragilisée (obésité, immunodé-
ficience...). Se basant sur I’avis de I’'EMA, elle « es-
time que le vaccin Comirnaty® peut étre utilisé a partir
de I’age de 12 ans ». Elle confirme cette position en
y rajoutant un nouvel argument: « une vaccination
des adolescents aurait un bénéfice individuel évident
sur le plan psychologique et social »... Mais a-t-on
vraiment posé la question aux personnes concernees ?
La HAS pointe par ailleurs de nombreuses incon-
nues pour ce vaccin chez les 12-15 ans: aucune don-
née a propos de I’efficacité sur les formes graves, les
hospitalisations et les décés, aucune conclusion pos-
sible sur les formes asymptomatiques ni sur les dif-
férents variants circulant actuellement, aucune don-
née de tolérance chez les adolescents vaccinés
présentant une comorbidité, une obésité, ou chez les
sujets ayant des antécédents de Covid-19 et, d’une
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maniére générale, absence de données de tolérance
de ce vaccin a plus long terme.

La Société francaise de pédiatrie (SFP) n’était pas
vraiment favorable a la vaccination chez I’enfant il
y a quelques mois (24 mars 2021) : « La Covid-19
chez I’enfant est le plus souvent asymptomatique,
les enfants sont peu contagieux et trés peu de formes
séveres ont été décrites, méme pour ceux atteints de
pathologies chroniques. Actuellement, il n’y a que
trés peu de données d’efficacité et de tolérance de
ces vaccins disponibles chez I’enfant. A ce jour,
cette vaccination n’apparait pas comme nécessaire
chez I’enfant en population générale®. »

Depuis (22 juillet 2021), le vent a tourné: « La balance
bénefice/risque de cette vaccination est jugée a ce
jour favorable compte tenu de I’évolution de la pan-
démie avec la plus forte contagiosité du variant Delta
et de I’augmentation de la proportion d’adolescents
et de jeunes adultes infectés et des résultats rassurants
quant a la faible fréquence des effets secondaires
rapportés, par ailleurs sans conséquence ». Nous re-
verrons un peu plus loin, que cette vision de « résultats
rassurants » est discutable au vu des derniers chiffres
officiels fournis par I’Agence nationale de sécurité
du médicament et des produits de santé (ANSM).

Le Comité conjoint sur la vaccination et I'immunisa-
tion britannique (JCVI) ne recommande pas la vacci-
nation des 12-15 ans en bonne santé®. « Les bénéfices
individuels pour la santé de la vaccination contre la
Covid-19 sont faibles chez les personnes agees de 12
a 15 ans qui ne présentent pas de problémes de santé
sous-jacents les exposant a un risque de Covid-19
grave... Il existe des preuves de plus en plus solides
d’une association entre la vaccination avec les vaccins
a ARNm Covid-19 et la myocardite... Il existe une
incertitude considérable concernant I’impact de la
vaccination des enfants et des jeunes sur la transmis-
sion entre pairs et la transmission dans la population
plus large (hautement vaccinée). »

L'Organisation mondiale de la santé (OMS) est éga-
lement tres prudente sur ce sujet’. « Les enfants et
les adolescents contractent généralement une forme
plus bénigne de la Covid-19 que les adultes. Par consé-
quent, a moins qu’ils ne fassent partie d’un groupe
pour lequel le risque de contracter une forme sévére
de la maladie est plus élevé, il est moins urgent de
les vacciner que les personnes agées, les personnes
atteintes de maladies chroniques et les soignants.
Nous avons besoin de davantage de données sur I’ uti-
lisation des différents vaccins contre la Covid-19 chez
les enfants afin de pouvoir formuler des recomman-
dations générales... Ce vaccin peut &tre proposé aux
enfants agés de 12 a 15 ans qui présentent un risque
élevé, aux cotés d’autres groupes pour lesquels la
vaccination est prioritaire ».
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L’unanimité concernant I’utilité de la vaccination des
« ados » est donc loin d’étre acquise. Vacciner cette
tranche d’age est un pari incertain prétendant protéger
leurs afnés « par la bande ». Mais dans quelle mesure
la vaccination de cette tranche d’&ge contribue vrai-
ment & réduire la transmission du virus® ?

Le bénéfice individuel de la vaccination des 12-15
ans est trés douteux, mais quels en sont les risques ?
Les données de la pharmacovigilance nationale fran-
caise (ANSM) ont comptabilisé du 27 décembre 2020
au 14 octobre 2021 un nombre d’environ 7,8 millions
de sujets agés de 12 a 18 ans, ayant recu au moins
une dose de vaccin Comirnaty®.

Le rapport n° 18 de I’ANSM? comptabilisait au
26 ao0t 2021 un nombre d’événements indésirables
potentiels recensés dans cette tranche d’ages de 591
cas, se répartissant en 232 cas (dont 73 formes graves)
chez les enfants de 12-15 ans et 359 cas (dont 135
formes graves) chez les sujets de 16-18 ans. Il estim-
portant de tenir compte du fait que la sous-déclaration
des complications post-vaccinales existe toujours et
que ces données chiffrées ne représentent que le petit
bout de la lorgnette.

La mise a jour au 30 septembre 2021 a majoré la
somme des événements graves (382) recensés chez
les 12-18 ans. Parmi ces manifestations inattendues,
un seul déceés avait été officiellement signalé, chez
une jeune fille porteuse d’une cardiomyopathie congeé-
nitale. Plus récemment, le déces brutal d’une jeune
fille de 17 ans, sans antécédents médicaux antérieurs,
est survenu onze jours aprés une injection vaccinale,
de fagon trés brutale et lié a la survenue d’une embolie
pulmonaire massive.

Les cas de myocardite sont particulierement pointés
du doigt (63 cas) survenant surtout chez les 15-18
ans, elles ont toutes évolué vers une guérison, mais
sont susceptibles de séquelles. Elles viennent d’étre
reconnues comme étant un effet indésirable des vac-
cins Comirnaty® par I’lEMA et également pour le vac-
cin Spikevax® (Moderna). Quelques observations de
péricardite (29 cas) sont signalées dans la méme
tranche d’age.

Sur le plan neurologique, 15 cas de paralysie faciale
ont été collectés ainsi que 2 observations de syndrome
de Guillain-Barré et un cas de névrite rétro-bulbaire
cedémateuse.

Pathologies tres inhabituelles chez les adolescents,
5 cas d’accidents vasculaires cérébraux ischémiques
ont été recensés, associés a des facteurs favorisants
(cardiopathie emboligéne, contraception oestropro-
gestative).

Des réactions de type allergique (7 cas) se sont ma-
nifestées surtout dans les suites de la premiére dose.
Un seul cas de choc anaphylactique menacant est si-
gnalé. Ce type de réaction est trés rare, mais reste tou-
jours possible. Aux Etats-Unis, le Centers for Disease
Control (CDC) a recensé un taux de 11 cas/million
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de doses, survenant 3 fois sur 4 dans le quart d’heure
suivant I’injection '°. A rajouter la survenue de formes
séveres de Covid-19 chez des sujets venant d’étre
vaccinés (souvent apreés la 2e dose). Ce phénoméne
paradoxal pourrait étre en lien avec un mécanisme de
« facilitation », appelé ADE (Antibody-Dependent
Enhancement). Lorsque ces anticorps sont trop peu
nombreux ou ne reconnaissent pas suffisamment preé-
cisement I’antigéne ciblé, d’anticorps dits « neutra-
lisants », ils se transforment en anticorps « facilitants »,
ce qui explique une propagation facilitée des virus
dans certaines cellules . Une pathologie particuliére
du jeune enfant, le « syndrome inflammatoire multi-
systémique pédiatrique » (assez proche du syndrome
de Kawasaki) a été décrite lors d’une contamination
par le Sars-Cov2. Or ce syndrome vient d’étre aussi
signalé a I’ANSM chez trois enfants, dans les jours
suivant une injection de vaccin Pfizer. Un phénoméne
d’anticorps facilitateurs ne pourrait-il pas étre a I’ ori-
gine de cette pathologie post-vaccinale ?

Conclusions pratiques

Il parait bien illusoire de vouloir a tout prix prolonger
cette course-poursuite qui a pour seul objectif d’abou-
tir & une couverture vaccinale maximale, priant ainsi
pour supprimer toute contamination. Méme les per-
sonnes qui ont été déja infectées et qui ont connu le
virus de tres prés devraient a présent recevoir un
« pseudo-rappel », alors que I’ immunité naturelle ac-
quise est plus efficace que I’immunité post-vaccinale.
Les personnes vaccinées peuvent étre porteuses saines
et donc transmettre le SARS-Cov-2. Les vaccins ARN
actuels sont de plus moins efficaces envers les virus
variants, en particulier le type Delta, majoritaire dans
notre pays. Est-ce qu’une troisieme dose vaccinale
pourra vraiment combler ces trous dans la raquette ?
La HAS pense que oui, espérant créer ainsi progres-
sivement une immunité collective. L’OMS est tres
réticente, constatant que « les données actuelles n’in-
diguent pas que les rappels soient nécessaires » et que
ces campagnes de rappel affaibliraient I’approvision-
nement déja insuffisant des pays en voie de dévelop-
pement. L’'EMA s’est également prononcée contre
I’administration d’une dose de rappel pour la popu-
lation générale.

De leur c6té, les adolescents subissent désormais un
mouvement « en marche » forcée apres avoir été
bien formatés (« passer une rentrée en toute séré-
nité ») et désinformés (« gravité de cette infection et
r6le de protecteur des autres quand on est vaccing »).
Pour les plus réticents, le chantage est de mise
(cours a domicile en I’absence de vaccination, priva-
tion de cinéma et de restaurant...). Jusqu’en 2017, le
refus des parents de se soumettre aux vaccinations
obligatoires de leurs enfants pouvait étre puni de six
mois d’emprisonnement. Désormais, les enfants
n’ayant pas regu ces vaccins risquent d’étre exclus
des collectivités. Mais on menace de faire mieux



puisqu’un projet de loi propose une amende pouvant
aller jusqu’a 1500 € pour les parents « antivax ».

Les vaccinations commencent a se pratiquer a la
chaine au lycée ou par transfert en bus vers des vac-
cinodromes. Nous revivons la un bis repetita des
années quatre-vingt-dix o nous avions dd subir une
campagne vaccinale scolaire effrénée contre I’hépa-
tite B, grace a un climat de peur, les mensonges de

« big pharma » et les conflits d’intéréts des profes-
seurs de médecine qui savaient en rajouter aupres
des médias.

Mais le pire est peut-étre a venir, lorsqu’on apprend
que le laboratoire Pfizer expérimente un vaccin destiné
aux enfants de 5a 11 ans 2 en ignorant quels pourraient
étre les effets secondaires pouvant survenir de fagon
d’autant plus fréquente que I’enfant est jeune. @

1 Santé publique France. Données hospitaliéres relatives a I'épidémie de Covid-19.
2 EMA: Premier vaccin Covid-19 approuvé pour les enfants de 12 a 15 ans dans I'UE.
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Jul 15; 385(3):239-250.
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vaccinées ? » (28.06.2021).

R.W. Frenck Jr, "Safety, Immunogenicity, and Efficacy of the BNT162b2 Covid-19 Vaccine in Adolescents”, N. Engl J Med. 2021

HAS : Stratégie de vaccination contre la Covid-19 — Place du vaccin & ARNm COMIRNATY® chez les 12-15 ans — 03.06.2021.

SFP: Avis relatif a la vaccination contre la covid-19 en pédiatrie — 24.03.2021.

JCVI: Statement on Covid-19 vaccination of children aged 12 to 15 years — 03.09.2021.

OMS:: Conseils au public sur la Covid-19: se faire vacciner - 22.06.2021.

Revue Prescrire, « Vaccination collective contre la Covid-19 : Quelle efficacité sur la transmission du Sars-CoV-2 aux personnes non

9 ANSM: Enquéte de pharmacovigilance du vaccin Pfizer-BioNTech (Comirnaty®). Rapport n° 18. Période du 2.07 au 26.08.2021.

10 CDC : COVID-19 Response Team. Allergic Reactions Including Anaphylaxis After Receipt of First Dose of Pfizer-BioNTech COVID.

11 Wen Shi Lee, “Antibody-dependent enhancement and SARS-CoV-2 vaccines and therapies”, Nat. Microbiol, 2020 October.

12 France Info: Covid-19: le vaccin Pfizer-BioNTech est « stir » pour les enfants de 5 a 11 ans, selon une étude des deux laboratoires —

21.09.2021.
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Clinique - Evénement indésirable, effet indésirable, iatrogénie, faute, erreur médicale - Médicament, firmes pharmaceutiques - Patient, patiente - Recherche clinique, recherche médicale

Luc Perino
Patients zéro — Histoires inversées de la médecine

Editions La Découverte, 2020

|.es errements historiques de la médecine, de la
chirurgie, de la psychiatrie et de la pharmacologie sont
exposés dans ce livre de Luc Perino parut en 2020 aux
Editions La Découverte. Une offre de respiration. Autant
que si les hommes politiques se mettaient a reconnaitre
leurs égarements. Les Histoires inversées de la
médecine sous-titre de Patients Zéro, rendent justice aux
malades, miraculés, cobayes, victimes ou martyrs restés
dans I'ombre des auteurs d'expériences, d'erreurs de
diagnostics et de découvertes médicales faites grace a
leurs corps souffrants.

Paraphrasant Georges Canguilhem cité en prologue, on
peut dire que c'est parce qu'il y a des malades qu'ily a
une médecine, et non l'inverse. On peut voir dans ce livre
que ce n'est pas toujours aussi radical que ¢a,
notamment quand des intéréts entrent dans la danse...
Quand « I'industrie comprend que les personnes saines
sont plus nombreuses que les malades, la prévention
pharmacologique devient un marché faramineux ». Un
peu le cas du cholestérol décrit a travers le cas de
Giovanni, vers la fin du livre.

La découverte de I'anesthésie ? Une histoire tumultueuse
écrite par des truands, des forains, des arracheurs de
dents qui ont su séduire un mandarin. Ou ¢a ? Dans un
cirque!

Qu'est-ce qui a permis de comprendre les fonctions du
lobe frontal ? Le lobe de I'humeur, de la morale, de
I'empathie, de la socialisation. Une barre a mine !
Projetée a la vitesse d'un obus, elle a traversé la joue
gauche d’un certain Phinéas Cage, fait exploser I'ceil, est
ressortie au milieu du crane, derriére le front pour atterrir
vingt métres plus loin.

Charcot, Freud, Breuer, vous connaissez ? Evidemment,
Un peu moins Justine ou Emmy. C'est normal. Elles
étaient hystériques et un peu cobayes aussi. En plus, les
autres étaient des hommes... Bref, Luc Perino prend
plaisir a narrer I'histoire incroyable des sommités de
cette époque qui se relaient autour d’'une maladie
réfractaire a la science.

Quand on cite Pasteur, on pense vaccin. Mais que sait-on
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du respect des regles éthiques pour parvenir a quelques
certitudes quand il s'est agi de traiter le petit Joseph?
Vous le découvrirez page 47.
Quant a Mary Mallon, devenue Mari Brown a la santé de
fer et au moral d'acier comme la décrit I'auteur, elle sera le
cas index d'une épidémie locale, porteur asymptomatique
d'un agent pathogeéne. Le patient zéro étant le premier
porteur symptomatique identifié. Cette femme robuste,
irlandaise, traversera |'océan Atlantique pour I'’Amérique.
Elle propagera bien malgré elle la typhoide dans toutes les
familles riches qui I'emploient pour sa force de travail et
son caractere bien trempé de soumise. Vous découvrirez
comment elle fut mise en quarantaine jusqu’a sa mort. A
c0té, nos actuels confinements sont des intermédes.
La prouesse médiatique de la mainmise du marché sur
I'information sanitaire n'évoque sans doute rien pour
vous. Cette « maxime » vous sera illustrée a travers le
cas de la maladie d'Alzheimer, qui n'est en fait qu'une
démence du sujet jeune, rare et dégénérative. Un
nouveau mot avait fait disparaitre le diagnostic de
démence sénile. Bel exemple de communication
performative.
Dans le chapitre intitulé « Les carnages du genre »,
serez-vous surpris que Lili soit un gargon? Son histoire
évoque la réponse chirurgicale a l'intersexualité,
rarement bonne pour un probléme essentiellement
psychique et existentiel. Quant a Bruce, qui rencontre
John Money, psychologue et sexologue, défenseur de la
réassignation sexuelle forcée chez les intersexuels, il se
suicidera a trente-huit ans aprés des souffrances
physiques et psychologiques incroyables. Une histoire
cinglante d'ignorance de I'anatomie et du psychisme.
Gregor nait en 1956 un jour de Noél, sans oreille. Un seul
diagnostic s'impose: le hasard. Sympa le diagnostic.
L'auteur raconte le lien établi aprés moult péripéties avec
la prise de médicaments pendant la grossesse de |a
meére. Vous découvrirez son nom commercial et
générique dans le livre de Luc Perino qui mérite bien
cette note de lecture.

Lionel Leroi-Cagniart



Clinique - Consentement, consentement éclairé - Indépendance, Autonomie - Information médicale, désinformation - Relation soignant-soigné, relation médecin-patient

Elodie Petitjean et Olivier Petitjiean

Histoire de la relation médecin-malade. Analyse autour des concepts d’'information,

de consentement et d’autonomie du patient
L'Harmattan. 2018, 1 077 pages, 1,586 kg

C'est du lourd! Voila un ouvrage de la collection Ethique et
pratique médicale qui vaut son pesant. 1,585 kg ! Plus de
mille pages pour un coiit de 70€. Triviale entrée en matiére,
j'en conviens. Mais c¢’est bien ce qui frappe lourdement
quand on ouvre I'emballage. Pour aborder le théme de ce
numéro 95 « Lhumain face au systeme de soin », le titre
m'avait paru tout indiqué: Histoire de la relation médecin-
malade. Analyse autour des concepts d'information, de
consentement et d’autonomie du patient aux éditions
I'Harmattan, paru en 2018 et encore d'actualité.

J'aime bien I'idée de remonter le fil de I'histoire pour
comprendre comment la médecine pourrait étre une
science presque comme les autres, si elle n"avait pas a
rendre compte quotidiennement a celles et ceux qui la
sollicitent, avec ses hésitations, ses égarements, ses
tentatives de domination et ses périodes de contrition.
Sous la direction d'Elodie et Olivier Petitjean, les
contributeurs de cet ouvrage analysent les évolutions du
droit, recueillent des témoignages, posent des questions
relatives a |'éthique et tentent de discerner ce qui est en
jeu dans la relation entre le malade et son médecin,
I'inverse étant valable.

Une premiére partie se penche sur la jurisprudence et la
loi a propos d'informer et de consentir. Dans une
deuxiéme partie, les auteurs s'évertuent a décrire la
réalité clinique ou le difficile cheminement du principe de
décision médicale partagée.

Différents modeles de relation médecin-malade sont
déclinés a travers les ages. Une réflexion historique donc
sur I'évolution du sens et de la nature (déontologique,
juridique, éthique) des principes cardinaux de la relation
patient-médecin que sont I'information, le consentement
et l'autonomie comme ['écrit la professeure de droit
public Stéphanie Hennette-Vauchez qui préface ce livre,
en compagnie du professeur des universités Frangois
Bricaire. Elle poursuit en affirmant que si I'information
doit étre adaptée au patient, il ressort que de ce « jeu »,
ce delta entre la notion abstraite d'information et |a
réalité concrete dans laquelle elle se traduit, toutes
sortes de maladresses, stéréotypes et rapports de
domination peuvent trouver leur place.
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Le professeur Bricaire reléve pour sa part que I'évolution
de la société a obligé a revoir complétement la relation
médecin-malade. Le patient est devenu demandeur
d'explications et a fait du médecin un prestataire a qui
I'on peut demander des comptes. Le clinicien
infectiologue a trouvé dans le vécu de l'infection due au
VIH l'illustration la plus démonstrative en la matiére, une
période pendant laquelle I'occasion a été donnée de
revivre toute ['histoire de la relation médecin-malade,
passant d'une prise en charge paternaliste qu'imposait
selon lui I'absence de thérapeutique a une démarche qui
mettait le patient au centre de la décision thérapeutique.
Le malade s'est mis a « exiger » de 'information, de la
reconnaissance et de la prise en charge. Cela a entrainé
une transformation sociétale du regard sur
I'homosexualité, sur l'utilisation du préservatif, sur
I'emploi des brevets par I'industrie vis-a-vis des pays
pauvres, dans I'accés au soin et sur la distribution de
ces médicaments aux populations en difficulté.
Des éléments acquis grace a la combativité et a la
ténacité des malades et de médecins contribuent a
construire de nouvelles relations médecin-malade. Et de
conclure: « Aujourd’hui ol la technologie et les facilités
d'investigations ont tendance a réduire I'importance
pourtant essentielle de la clinique, a appauvrir le
dialogue entre le malade et son médecin, on ne saurait
trop insister sur le risque de voir les modalités de prise
en charge I'emporter sur I'échange relationnel ». Elodie
et Olivier Petitjean, a I'origine de cet ouvrage didactique,
s'appuient sur des exemples concrets, une
jurisprudence abondante et font une place au débat
encore d'actualité entre respect de I'autonomie du
patient et médecine paternaliste dans un contexte qui
est celui de la difficulté qu'il y a pour le médecin a
transmettre son savoir et parfois, tout simplement, a
dialoguer avec son patient.
Aprés le Sida, le coronavirus semble remettre sur le
métier des interrogations. Sans parler de ces nouvelles
technologies qui mettent a distance au nom d'une
efficacité, il parait. ..

Lionel Leroi-Cagniart
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Eric Bogaert

Clinique - Consentement, consentement éclairé - Indépendance, économie - Information médicale, désinformation - Relation soignant-soigné, relation médecin-patient

Psychiatre de secteur retraité

Ces deux notes de lecture s'articulent. La premiére serait une question posée
au « systéme de santé » par un patient de la psychiatrie, la seconde la réponse
que pourrait y apporter un artisan psychiatre, dans une distanciation d'avec
une psychiatrie « FondaMentalement » commerciale.

Christophe Esnault
Lettre au recours chimique
Collection Freaks, Athalides éditeur, 2021

|.e lecteur qui lira la quatrieme de couverture avant de
se lancer dans le texte lui-méme apprendra que |'auteur,
qui indique souffrir que la question de la nature d'une
pathologie se pose, combattrait depuis vingt ans une

« dysphorie ». Si ce mot évoque, au-dela de la dysphorie
de genre qui nest pas la en question, un trouble,
dysesthésie ou dysharmonie, de la fagon de se porter (du
grec pherein, cf. I'euphorie), psychiatre au rancart, je ne
connais pas de pathologie portant ce nom, et n'en
rajouterai donc pas a la souffrance de I'auteur.

Je dois reconnaitre que j'ai souffert du style de ce livre
—des vers libres, centrés sur la ligne, se succédant sans
ponctuation —, mais faute d'étre critique littéraire je ne
puis juger sa qualité. Plus que d’une écriture automatique,
a laquelle le sujet se préterait, j'ai eu le sentiment d'une
expression maitrisée et travaillée, de ce fait affectée, d'un
désarroi désordonné. Le psychiatre que je suis s'est
toutefois interrogé sur les rapports entre le style de
I'auteur et la « dysphorie » de I'homme .

Mais la n’est pas I'essentiel. Il est dans I'embarras de cet
homme qui peut se résumer par I'enchevétrement suivant.
La société attend de ses membres qu'ils travaillent, se
marient et perpétuent I'espece. La folie nuit a ce que les
malades mentaux sacrifient a cette aliénation sociale, et
la société s'en protége en les tenant a 'écart.

La psychiatrie, « police de I'aliénation sociale », invente
les diagnostics qui permettent de prescrire les
traitements médicamenteux de ces fous, le « recours
chimique », sans avoir le courage d'écouter et de
soutenir I'échange avec eux.

L'auteur refuse la vie en couple, par amour, pour ne pas
emprisonner la femme qu'il aime; il ne veut pas que
chacun dans le couple soit un médicament pour 'autre.
S'iltravaille, il y souffre et ne s’y réalise pas. Il a « mille
pensées a la minute [...] en arborescence ol [...] un mot
[...] ouvre des mondes, o les liens, les signes, les
références [...] se relient entre eux, s'entrelacent puis se
détachent pour aller quelquefois vers une pensée, une
phrase, un flux, [...] un énieme débordement ». Sa vie est
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«angoisses, [...] un glissement psychique, un
rééquilibrage (qu'il tente) d’opérer par le délire [...J un
déchirement qui cherche unsens|[...] ».

Le « recours chimique » est un « tapis de mousse » qui
amortit la chute. Mais il souffre aussi de ne pouvoir
trouver une adresse, personne ou lieu, ot il puisse étre
écouté. Et ce n'est pas seulement faute au systéme de
soin lui-méme, qui a été « avalé par la novlangue du
management », s'il a eu « quinze psys lamentables »
avant le dernier, « général des armées médicamenteuses
avec personne dedans ». S'il sen plaint, ¢’est sans
rancune, mais avec regrets, méme s'il dit hair une
psychiatrie vendue a l'industrie, de n"avoir pu rencontrer
celle ouverte au commerce humain.

Alors il « joue les petits antonins » (Artaud?) et écrit pour
se soigner, a la recherche d'un « texte culte », et plus
précisément du « fragment manquant » qui apporterait
cohérence a I'ensemble. Pour lui, écrire c'est se soigner
lui-méme dans la mesure ol la psychiatrie est
insatisfaisante: « Ce texte consiste a me construire une
cabane, un refuge, un soin, et le meilleur des soins est de
fuir la psychiatrie. » Mais le psychiatre n'est pas
totalement inutile, « le travail thérapeutique se fait seul,
les doigts courant sur le clavier, et le psy est un
personnage de fiction » (c"est d'ailleurs ce qu'il est, au
fond, dans toute psychothérapie).

Ce résumé est bien fade et ne transmet pas toute
I'originalité et la force du témoignage qui, quoiqu’on
pense du style, nous est |a proposé sur ce qu'est la folie,
comment la traiter (plus que soigner, et plus encore que
guérir), et combien ceux qui en souffrent sont dans
I'embarras pour trouver & se soigner. @

1 Voir « Recours a I'alchimie d'une psychiatrie artisanale »,
«coécrit » par Eric Bogaert et Christophe Esnault, supplément
au no 95 de Pratiques sur le site de la revue.

2 cf. « Commune folie, comme une poésie », Eric Bogaert,

Pratiques ne 94, juillet 2021, p. 32-36.



Emmanuel Venet
Manifeste pour une psychiatrie artisanale
Verdier éditeur, 2020

Emmanuel Venet fait sa déclaration d'intérét. Il est écrivain,
psychiatre des hopitaux depuis plus de trente ans, et
défend la psychiatrie publique, de secteur et la psychothé-
rapie institutionnelle. Il n'est pas psychanalyste, mais « ap-
précie et utilise I'héritage de Freud ». Il « s'intéresse aux
progres de la science », mais souhaite « mettre en exergue
les apories qui sous-tendent I'apparente générosité de la
néopsychiatrie — pour ne pas dire les entourloupes
intellectuelles qui caractérisent le neuroscientisme ».

Il fait un état des lieux (catastrophique) de la psychiatrie

publique contemporaine en France en évoquant la

menace, au fondement FondaMental, qui pése sur une

« psychiatrie du sujet », en voie de remplacement par une

« psychiatrie du symptdme » sous égide universitaire,

préludant a l'installation sournoise d'une « psychiatrie du

risque » sous égide, elle, politique.

Les pouvoirs publics, qui pourtant posent le secteur

psychiatrique en modéle d’organisation sanitaire, n'ont

de cesse de mettre en place des politiques qui in finele

minent. Argument qui m’est cher et qu'on lit rarement, il

démontre notamment fort précisément les effets

déléteres du découpage du champ psychiatrique en
tranches transversales ou sur-spécialisées.

Paradoxalement, parce qu’aux antipodes des intentions

annoncées, ce sont la stigmatisation, I'enfermement, la

violence et la stérilisation des capacités de soin
auxquelles aboutissent les mesures sécuritaires
prescrites par des lois symptomatiques d'un
acharnement thérapeutique.

Les chiffres des études de la fondation FondaMental et

des services du ministére de la Santé I'indiquent, moins

de lits et places (mais la part de |la psychiatrie lucrative
croit) et, proportionnellement, de soignants, au regard
d’une population qui augmente et d’'une morbidité (et d'un
recours) psychiatrique en hausse.

Il revient ensuite sur les reproches adressés par les

« FondaMentalistes » a la psychiatrie:

-« le caractere labyrinthique et hétérogéne de
I'institution de soins », mais la création progressive de
structures transversales entrecroisées au secteur
psychiatrique en a brouillé organisation et accés ;

—« le caractere toujours stigmatisant de la maladie
mentale », vieille histoire qui ne tient peut-étre pas tant
au dispositif de soin qu'a I'étrangeté des affections
concernées;

—« le retard de diagnostic », mais il estimportant de
dépister tot des maladies objectivables comme le
cancer pour les traiter précocement, il faut plutét
prendre le temps d'accueillir et observer ces
pathologies de I'esprit et ne pas précipitamment poser
un diagnostic ébauché puis mettre en route un
traitement qui figera tout ;
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-« la trop faible attention portée aux catégories les plus
fragiles de la population », mais ce n’est probablement
pas une rationalisation des pratiques qui réglera leur
adaptation aux particularités de chacun et le manque
de disponibilité.

Les révisions nord-américaines des classifications

diagnostiques, au nom d’une science objective car

prétendue a-théorique, remplacent la réflexion clinique
par des regroupements statistiques et proposent en fait
une théorie psychopharmacologique des maladies
mentales. En prenant I'exemple de I'hystérie, I'auteur
montre que le résultat, a défaut de I'intention, est de
mettre sous le tapis de la science les manifestations qui
échappent a la compréhension des savants.

L'aversion de la psychanalyse qui sous-tend la

régression de la psychiatrie actuelle vers la recherche

de marqueurs et de preuves peut se lire sur un plan
psychique comme une défense contre la honte de faire
aussi peu scrupuleusement le ménage.

Les preuves ne s'entendent que par corrélations

statistiques, dont les interprétations orientant les

pratiques viennent ainsi grossir les statistiques de fagon
automatique, passant a I'as ce qui a été glissé sous le
tapis — mauvais ménage —, dont la nature d'ailleurs,
subjective, n'est pas quantifiable, et ne peut s’estimer
que par le sujet lui-méme. Limpasse est la méme du coté
des soignants, via la protocolisation des soins, en miroir
du sort fait aux patients.

A I'automatisation industrielle et I'appétit du meilleur

rendement, essentiellement financier, du traitement de la

chose psychique, I'auteur oppose une psychiatrie
artisanale proposant une rencontre authentique entre
deux sujets, sans négliger I'existence du cerveau. « Les
personnes soignées par la psychiatrie publique [...] ont
besoin de rencontrer [...] quelqu'un, mais aussi une
institution. » Ce que « la psychiatrie industrielle — normée,
taylorisée, fondée sur des corrélations abusivement
nommées preuves — que nous concocte FondaMental

[...] ne saurait représenter. »

Sice résumé peut décevoir par son coté sommaire, il
reste au lecteur le loisir de se plonger dans ce petit livre
poury découvrir I'argumentation bien informée, mais tres
accessible que l'auteur y déploie dans une langue fluide.
[l comprendra ainsi pourquoi I'acces des patients aux
soins psychiques est bien malade, en souffrance telle
une lettre a un recours chimique en quéte d'une adresse
avec quelqu‘un dedans. @

1 cf. « Lu pour vous », Psychiatrie, I'état d’urgence (de Marion

Leboyer et Pierre-Michel Llorca, Fayard, 2018), par Eric Bogaert,
supplément au n® 87 de Pratiques sur le site de la revue.
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Art, création artistique, écriture - Auschwitz - Homme - Pensée - Totalitarisme

Didier Durmarque

Bilan métaphysique aprés Auschwitz. Les écrivains incandescents. Robert Antelme. Piotr Rawicz.

Yitzhak Katzenelson. Imre Kertész
Les éditions Ovadia, 2020

« Auschwitz ne s’explique pas par la conception vulgaire,
archaique, j'allais dire classique de |'antisémitisme,
voila ce que nous devons comprendre précisément.

[In'y a aucun lien organique. Notre époque n’est pas
celle de I'antisémitisme, mais celle d'Auschwitz.
L'antisémite de notre époque ne se défie pas des juifs,
il veut Auschwitz. ».

Kertész, L'Holocauste comme culture.

On connait Didier Durmarque a Pratiques et ce livre
incite a explorer son ceuvre intimiste encore, mais si
féconde et éclairante. Un étrange sentiment nous saisit a
la lecture de ce livre, celui d’étre confronté (et convoqué)
a ce que la Shoah révéle en nous. Il nous pousse a nous
identifier aux victimes, mais aussi aux bourreaux,
emportés que nous sommes par le conformisme et les
évidences d'une pensée « dominante » de la technique et
du libéralisme débridé et convaincus d'incarner « le

bien » et d’exprimer la pensée juste et dominante. « Les
foules ne deviennent pas nazies ou quelque chose de
similaire par révolte, mais plutot par conformisme »
(Kertész, Journal de galere, 2010, p. 52). Désormais,
pouvons-nous vraiment penser ce que I'homme pourra
faire a I'nomme dans un totalitarisme technique, ot il ne
se sent responsable de rien et ol il se sent « libre d’obéir
aux ordres », sans jamais interroger leur raison d'étre ?

Notre rapport a I'idée de Dieu; nos rapports a 'Homme, a
la foi, a la parole donnée sont réinterrogés. Nous
sommes confrontés au modéle des totalitarismes
sanitaire et technique qui sont d’'une modernité
aveuglante. Et advient la question abyssale: en quoi
Auschwitz est-il le paradigme de la modernité ? Car
I'humanité est morte aprés Auschwitz et Auschwitz, ¢'est
le point zéro de la pensée selon Adorno. En quoila
connaissance (méme partielle), plus encore que la
mémoire des mécanismes idéologiques et politiques qui
ont permis Auschwitz, peut-elle nous garder du risque de
la répétition?

Didier Durmarque nous pousse a réfléchir profondément,
en nous bousculant et nous bouleversant, comme si nous
devenions étrangement « acteurs » du drame, comme si
alalecture des écrivains incandescents — « ceux qui
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nous brlilent » —, nous revivions le drame et en
percevions sa dimension de modernité. Les écrivains
incandescents sont « ceux qui sont capables de tenir le
Verbe quand il a été abandonné par Dieu, lorsque la
révélation de la parole git dans le silence de Dieu, dans
la forfaiture divine ». lls font exister le langage, le logos,
'Etre contre Dieu, au cceur de la destruction. Le langage
malgré tout, envers et contre tout, nous confirme dans
une humanité qu'Auschwitz a remis en question (du
moins en Occident).

Jamais, pour moi, et Dieu sait si j'ai pu lire des choses
sur la « question », je ne me suis aussi intimement
identifié aux victimes du ghetto de Varsovie. Jamais le
continuum humain entre victimes et bourreaux n’a été
aussi étroit et évident, comme si la question du sens de
I'Humanité se posait a tous en responsabilité collégiale
et partagée.
Je ne peux pas dire en quoi ce livre est « différent » des
autres, car il n'est ni historique, ni scientifique, ni
technique, mais il nous aide a dresser un hilan de « ce
que I'nomme peut faire a 'homme et de ce que ce bilan
donne a voir, a penser, a problématiser de I'idée de
Dieu ».
C'est une problématique immensément douloureuse et
vertigineuse. Comme I'écrit Imre Kertész, Prix Nobel de
littérature 2002 et rescapé d'Auschwitz: « Oui, rester en
vie aprés Auschwitz c’est... un peu vulgaire. On peut dire
que cela nécessite des explications. »
C'est I'humanité de I'nhomme qui a rendu possible la
Shoah, non sa monstruosité, et Dieu n'a pas répondu. Il a
abandonné sa créature, a-ban-donné — banni de tout
lieu—TI'Alliance avec 'Homme.
Didier Durmarque recadre la place de Dieu: « Entendons-
nous bien, dans cette affaire, dans cette aventure de la
pensée, il importe peu de savoir si Dieu existe ou pas,
nous y reviendrons, il importe de savoir pourquoi
I'homme a posé I'idée de Dieu et pourquoi cette idée
demande a étre réinterrogée, peut-étre méme a étre
interrogée entierement aprés Auschwitz. »
« Tenir » le Verbe contre I'abandon de Dieu. Tel est le
point commun entre Robert Antelme, Piotr Rawicz,
Yitzhak Katzenelson et Imre Kertész.

Georges Yoram Federmann
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C’est depuis I'expérience de I'« usager » et des proches qui l'accompagnent que nous abordons le systeme
kafkaien qu'estdevenue lamachine a soigner.

Lesmédecinsontperduune grande partde leur autonomie.

La rencontre et la clinique, qui faisaient de la médecine un art, ont tendance a disparaitre au profit de la
gestion, desfinances etdumanagement.

La novlangue aggrave la perte de sens induite par les nouveaux découpages des différents temps de la
maladie, de la spécialisation par organes, des nouvelles technologies, de la numérisation des données de
santé etdesformalités administratives. Et que dire des impasses territoriales ou le systeme de santé estréduit
apeaude chagrin!

Comment patients et soignants peuvent-ils retrouver la confiance nécessaire a une relation de soin équilibrée,
épanouissante pourtous?

Le magazine faitla place a d'autres questions de santé, a des propositions de lecture. La rubrique Idées donne
laparole a Jean-Pierre Brouillaud, écrivainvoyageur etaveugle.

Prochainnuméro:« Unpognonde dingue »
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