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Le travail de deuil...

Que signifie exactement le terme de deuil ? On peut dire
d’une personne qu’elle est en deuil, en état de deuil. On peut
¢galement conclure qu’il y a eu deuil une fois le processus
achev¢, quand la personne donne le sentiment qu’elle se remet
a vivre, quand elle a fait son deuil. Dans ce sens, on ne parle
de deuil que dans I’aprés-coup.

Parler de deuil renvoie au rapport a la perte de I’objet, un
objet auquel on était attaché comme 4 une partie de soi-méme.
Le deuil est un processus qui fait passer progressivement du
refus ou du déni de la perte a la reconnaissance de son fait.
L’objet va progressivement tomber dans le passé.

La clinique du deuil est quelque chose qu’on ne pouvait
imaginer a I’avance, c’est la mise en évidence des processus en
jeu dans le rapport du sujet  I’objet perdu et au fait de la perte.

Qu’appelle-t-on ici « objet » ? Une personne, objet
d’amour, ou, au sens large, tout objet particuliérement investi.
Ce peut étre un lieu, un pays, un village, un idéal ; ce peut
étre un objet d’une grande valeur symbolique ; ou une partie
du corps. On parle d’un deuil quand un objet qu’on estimait
essentiel 3 sa vie ou 4 son équilibre est perdu,
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Le fait du deuil montre qu’une telle perte ne se métabo-
lise pas immédiatement, et qu’elle entraine des manifesta-
tions spécifiques. Les rites, ou rituels, sont les plus connues
de ces manifestations. Toute culture, toute religion a ses rites
funéraires et ses rites de deuils. Iis se présentent comme des
prescriptions ou quelquefois comme de simples convenances
sociales. Mais la clinique de la perte, ou du deuil, montre que
ces conduites rituelles répondent aussi a des nécessités
psychologiques.

Selon les appartenances, I’évolution des esprits et des
croyances, ces rites peuvent étre strictement observés, méme
lorsqu’il n’existe plus de pratique religieuse proprement dite.
lis peuvent aussi persister sous une forme modifiée ou simpli-
fiée, comme s’il n’en n’avait été retenu qu’une partie. La
partie abandonnée ou oubliée aurait-elle perdu sa raison
d’étre 7 A Popposé, dans certaines situations on assiste a un
retour aux rites anciens. Il peut aussi s’en créer de nouveaux.
Cette évolution est extrémement complexe et je ne m’attar-
derai pas sur ses raisons.

Une de mes patientes, juive, pas croyante du tout, m’expliquait
qu’en dépit de son athéisme, elle avait choisi de respecter certains
rites. Parmi ces rites figuraient naturellement les deux grands
moments les plus solennels de 1’année, Yom Kippour et Rosh
Ashana, la période du Grand Pardon et de la Nouvelle Année,
qu’habituellement les juifs, croyants ou non, respectent, ou au
moins auxquels ils ne sont pas indifférents. Cette patiente tenait
tout particuliérement 4 la période de deuil et de jeline qui comme-
more chague année, au mois de juin, la destruction du Temple
(de Jérusalem). Elle s’y préparait trois mois a I’avance, dans une
grande souffrance intérieure, en décrivant en détail toutes les
modalités. « Cette commémoration doit étre une période triste,
disait-elle, durant laquelle la vie matérielle est mise entre paren-
théses, comme suspendue. » Un point lui paraissait fondamental :
que la douleur qui se manifeste & cette occasion soit liée an
souvenir, et non 4 ’identification.
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Cette commémoration a, si je I’ai justement interprétée, un sens
tres précis. Comme il n’y a plus de lieu puisque le Temple est
détruit et que Jérusalem est perdue, le rite vient 4 la place du
liew. Il a pour fonction de maintenir un lien entre les juifs, alors
que le lieu commun est perdu ; il ne reste du Temple qu’une
trace, sous la forme du mur des Lamentations.,

Cette commémoration a un commencement et une fin, Chacun
de ces deux moments est ponctué par une journée de jeiine. Le
Jeline de la fin est le plus dur, plus dur que le grand jefine de
Kippour. En soulignant ce point, notre patiente mettait [’accent
sur la nécessité de mettre fin a ce processus de deuil.

La prescription de deuil interdit de méconnaitre le carac-
tere destructeur de la perte. Ce faisant, il s’agit de laisser la
place a la souffrance, de reconnaitre 1’état de souffrance. Mais
cet ¢tat doit aussi avoir une fin. La fonction de ’arrét (fin du
deuil) pare au danger de se laisser emporter par la souffrance
et la perte, et marque la nécessité de recommencer a vivre.

Ceci nous amene a souligner que le deuil met en cause
une dimension essentielle, celle du temps. Temps infini des
deuils qui ne se font pas, ou les mémes rites se répétent indé-
finiment. Ou temps ponctué par les étapes prévues : ’an-
nonce de la perte, le fait de la perte, le temps du deuil, et &
’autre bout, 1’arrét du deuil. Entre ces deux bornes, I’an-
nonce et ’arrét, un temps presque arrété, en suspens.
Cependant, ce temps d’immobilisation n’est pas un temps
mort. Ce n’est pas seulement un temps d’attente, mais un
temps ou il se passe quelque chose : un travail de deuil.
C’est en cela que réside la vraie découverte de la clinique
psychanalytique du deuil.

Donner une place au deuil, 2 la souffrance, reconnaitre sa
fonction structurante, 1’inscrire a travers les rites dans ’ordre
symbolique, voila bien ce a quoi ont servi et servent encore
les rites funéraires, qu’ils soient religieux ou non. Ceci montre
bien que les rites ne sont pas de simples convenances sociales,
mais qu’ils ont aussi une signification et une valeur dans la
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vie psychique de chaque personne. Ceux qui n’adhérent pas
aux rites conventionnels s’inventent d’autres rites.

Nous devons a Freud la découverte clinique qu’il a
appelée « travail de deuil ». Freud a le premier isolé et exploré
de fagon rationnelle le domaine de la vie psychique. Il a mis
en évidence ses éléments, et les lois qui la régissent. 1} a
découvert les moyens de s’y repérer. Ce repérage a permis de
comprendre que la religion était un des aspects de cette vie
psychique. Dans certaines situations, quand il n’y a pas
d’autre espace possible, la religion devient le seul lieu de la
vie psychique.

Lacan continue ce travail de repérage et apporte des ¢clair-
cissements a certains thémes freudiens. Il souligne, par
exemple, que ce qu’on appelle le psychigue est un domaine
spécifique qui médiatise tout rapport a quelque réalité que ce
soit. Comme dans les schémas classiques de la communica-
tion, les informations relatives & un événement entrent d’un
coté. Il en ressort, de 1’autre, un effet, une réaction. Entre
temps, il y a eu transformation. Les behavioristes, ancétres
des comportementalistes, appelaient ce systéme de transfor-
mation une « boite noire », estimant qu’on ne peut rien en
connaitre et qu’on perd son temps a s’y intéresser. Mais dans
la méme periode, les annces 1900-1910, Freud inventait une
méthode d’exploration de cette « boite noire », formulait des
hypothéses sur son mode de fonctionnement et découvrait
certains moyens d’agir sur ce fonctionnement.

Ce que les behavioristes appellent une « bolte noire »,
Freud le nomme « appareil psychique », qu’il compare a un
appareil photographique. Ce faisant il ne fait que décrire un
domaine qui existait depuis longtemps, et dont les effets se
faisaient sentir. Certains étaient d’ailleurs connus et décrits
depuis longtemps dans ce qu’on appelle les « humanités » :
toutes les formes d’art, y compris [’art de gouverner, d’édu-
quer, de persuader (la rhétorigue), de soigner... La sagesse
populaire, aussi, en savait long.
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Avant Freud, ces phénoménes n’étaient pas isolés en tant
que tels, comme lieux de fonctionnement spécifiques. Ainsi,
il montre que les rites ont une fonction dans I’économie
psychique. Ils ne sont pas seulement nécessaires a la péren-
nisation de la société et 4 la continuité du lien social. Ils ont
une fonction, une raison d’étre et une signification pour
chaque personne.

En effet, chaque &tre humain, &2 un moment ou a un autre,
revient ou recourt & des conduites rituelles. Pourquoi ? Parce
que le recours aux rites, qui sont des gestes symboliques
marquant la place de ce qui est encore indicible et impen-
sable, permet I’inscription de 1’objet perdu. La disparition de
I’objet peut alors prendre place comme un événement survenu
dans une dynamique existante et permet une mise en relation
de I’avant et de I’aprés. L’événement de la perte devient ainsi
localisable dans le temps et peut s’inscrire dans une séquence,
dans une lignée s’il s’agit de la mort d’un parent. On peut
alors en parler, poser des questions 4 son sujet, méme si la
réponse laisse en suspens bien des choses. On peut poser la
question de son sens, méme si elle ne regoit jamais de réponse
univoque. On peut le penser.

Quand il n’y a pas de repérage possible, pas d’inscription,
on reste dans un flou ou dans une errance qui ressemble a la
folie. Dans les sociétés qu’on appelle primitives, certains rites
ont pour fonction de tenir les morts 4 distance. Lorsque ces
rites n’ont pas été accomplis comme il faut, les morts pour-
raient revenir, , .

Le fait que les noms soient inscrits quelque part redonne
une place non seulement a ceux qui sont inscrits mais aussi
& leurs proches, vivants ou morts. Quand il y a une tombe,
une sépulture, I’étre perdu peut étre mis & distance dans le
passé. Son fantdme n’a plus de raison de roder parmi les
vivants. Un an aprés la mort-du défunt, raconte un anthro-
pologue, une souris fait en trottinant le tour de la grange la-
plus ¢éloignée de la maison. « C’est lui, dit un habitant de la
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maison, il ne reviendra plus. » Il existe de nombreux témoi-
gnages de phénoménes analogues.

Une fois le fait de la mort reconnu, a ’issue d’un délai
rituellement fixé, le défunt cesse d’envahir ’espace des
vivants. Cela permet a ceux qui survivent de recommencer 3
vivre. La difficults, c’est d’inscrire ce qui est perdu dans le
passe. Le deuil est un temps ot I’objet qui n’est plus 1a n’est
cependant pas encore fixé dans le passé. Son manque envabhit
le présent et limite, étiole les possibilités de vie.

Le rappel de ces attitudes et de ces croyances archaiques
peut sembler appartenir au passé. En réalité, les mémes
thémes sont présents sous des formes un peu différentes dans
la plupart des états de deuil, y compris les plus actuels.

Nous allons les retrouver dans les deux exposés de cas
qui suivent.

Mm™¢ B., enseignante, environ 50 ans, est atteinte d’un méla-
nome. En récidive, elle se montre trés déprimée : elle ne fait
plus de projet d’avenir, car « I’horizon est noir », dit-elle.
Elle m’est adressée a I’occasion de cette récidive et de I’inter-
vention chirurgicale que nécessite son état de santé.

Elle décrit sa situation comme sans espoir. Elle est certaine
qu’elle va mourir. Elle vit avec sa mére dgée et dit ne pas
vouloir mourir avant elle.

Elle se présente comme une veuve, ne s’étant pas remise de la
mort de son mari. Elle parle de ce décés de telle fagon qu’on a
le sentiment que cette perte est récente. J apprendrai, ultérieu-
rement, que son mari est en fait décédé un mois 4 peine aprés
leur mariage. Elle est restée rivée 4 ce moment-la de sa vie et
s’est comportée comme si rien n’avait changé depuis.

Le travail psychothérapique a été long et difficile, car la
survenue du mélanome et 1’aggravation de son état de santé
font partic d’un état de deuil instauré une fois pour toutes. Rien
de bon ne pouvait plus lui arriver. Elle attendait depuis long-
temps une maladie ou un autre événement tragique. Entre-
temps, elle vivait en totale fusion avec sa mére. La mére, en
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cupation professionnelle durant toutes ces années. L'horizon
de Mme B, se partageait entre ses éléves et sa mére.

Pour elle, le travail de deuil a été double : il s’agissait, dans un
méme temps, d’accepter sa maladie, la perspective de sa mort
et de I’abandon de sa mére. Il s’agissait aussi d’accepter, bien
tard sans doute, la perte de son mari. La présence de la mére
et son attachement filial y faisaient obstacle, car Mme B. avait
mis sa mére a la place du mari décédé. Elle n’a pu mener ce
travail 4 son terme, bien qu’elle ait pu durant ce parcours
repérer ce phénomene de déplacement.

La maladie et sa récidive, avec la perspective de sa propre
disparition, ont remis en cause la relation de Mme B, 3 I'objet
« mére-mari » ; mais cette fois, c’est Mme B, elle-méme en tant
qu’objet qui était menacée. Ce retournement de situation a fait
que quelque chose a pu étre mis en question pour M™ B. Son
rapport a sa mére et  sa maladie ont changé.

Comment ? Le travail a consisté & disjoindre le conjoint de la
mere, Cela lui a permis de se retrouver petite fille par rapport
a sa mére, et I’ambivalence inhérente a toute relation mére-fille
a pu se manifester,

C’est en remettant son mari 4 sa place qu’elle a pu le séparer de
sa mére. Auparavant, elle en parlait comme d’un homme idéal.
En perdant quelque chose de son intégrité corporelle, elle perd
en méme temps la capacité de jouer son rdle dans le
« ménage ». Ses ideaux, ses repéres, son intégrité corporelle,
tout ce sur quoi était fondée sa fagon de vivre s’est trouvé
entameé et impossible 4 maintenir. C’est ce qui était 4 ’origine
de sa demande d’aide.

Mme Z., hospitalisée pour la éniéme fois a la suite d’une réci-
dive de cancer, est désormais au-deld de tout traitement
possible. Cette patiente, dgée de 45 ans, mariée, deux enfants,
connait fort bien sa situation médicale. Il en est de méme pour
chacun des membres de la famille. Elle est de plus connue et
appréciée du personnel du service dans lequel elle est hospita-
lisée. La decision d’hospitalisation dans ce service résulte d’un
accord passé entre le chirurgien, les infirmiéres, la patiente et
sa famille, accord conclu au moment de la premiére récidive.

il . . \ . . . . . .
I retour, ne vivait qu’a travers sa fille, n’ayant jamais eu d’oc- Il avait été convenu qu’on ’aiderait « jusqu’au bout ».
|
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Quelque temps avant cette deriére hospitalisation, il y avait
eu une grosse crise au cours de laquelle cette femme, a ce
moment-1a encore capable d’étre autonome et dont on était
parvenu a soulager les douleurs, avait demandé qu’on I’eutha-
nasie, ou 4 défaut qu’on lui donne les moyens de mettre fin
elle-méme 4 ses jours.

Le travail réalis¢ avec elle avait mis en évidence qu’a ce
moment, elle se sentait inutile, une charge pour tout le monde,
en particulier pour son mari. De plus, elle avait le sentiment
d’étre une source de complications pour ses enfants et d’em-
pécher le bon déroulement de leurs études. Elle réalisa grice
aux entretiens que mourir de cette fagon-1a n’aiderait pas sa
famille : elle avait, au contraire, dans le temps qui lui restait 4
vivre, encore une tache a accomplir, tant auprés de son mari
qu’auprés de chacun de ses enfants. Elle le fit, 4 sa maniére,
auprés de chacun d’eux, tout en évoquant sa disparition
prochaine, avec ce qu’une telle évocation comporte de réac-
tions en dents de scie. Elle passait par des hauts et des bas, des
périodes d’angoisse extréme, des périodes de résignation et
aussi des moments d’espoir fou : peut-étre pourrait-on quand
méme, a défaut de la guérison, stopper la maladie au point ot
elle en était 7

L’entourage familial d’une part, les soignants d’autre part, ont
eu a accompagner cette patiente et 4 mener parallélement leur
propre travail d’investissement et de désinvestissement.

Du cété du mari, les relations du couple et leur part conflic-
tuelle sont venues sur le devant de la scéne. Les explications
furent d’une violence extréme, alternant avec des périodes ol
le couple ne pouvait plus se parler. Dans ces moments-13, le
mari ne venait pas voir sa femme. Le retrait du mari se faisait
d’ailleurs la plupart du temps avec I’accord de sa femme. If a
été aidé par moi, mais aussi par le chirurgien, avant d’entre-
prendre lui-méme une psychothérapie.

I1'y a eu aussi un travail singulier avec chacun des enfants. Le
petit gargon ne pouvait pas parler. Il lui était impossible d’ex-
primer quoi que ce soit de sa douleur. Je le voyais et essayais
d’expliciter ce qu’il ressentait, tout en lui laissant la possibi-
lité de se taire.

Y
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La fille, adolescente de 17 ans, avait besoin de parler de ce
qu’elle vivait, en particulier de sa culpabilité et de ’ambiva-
lence de ses sentiments a 1’égard de sa mére, Elle avait peur de
sa mere, de sa violence et de sa douleur. En méme temps, ¢lle
¢tait effrayée par sa propre violence a 1’égard de cette mére
imprévisible. Elle était en proie & des désirs de mort qu’elle ne
manquait pas de se reprocher.

Le gargon avait trouvé une sorte de famille de remplacement,
celle de son meilleur copain de classe. Il I’a conservée apreés le
déces de sa mére. Pour la fille, ce fut plus compliqué. Elle s’est
trouvé un copain et fixée a lui durant la période ou elle avait
laissé tomber ses études.

Parce qu’il existait déja avant ce deuil une dynamique de parole
dans cette famille, ce qui était sous-jacent 4 ces attitudes a pu
€tre dit et reconnu. La perte mettait en question pour chacun la
fagon dont il s’était situé dans le systéme familial, son identité
et sa place. Finalement, c’est toute la problématique familiale
qui s’est dévoilée, révélant également les bases sur lesquelles
cette famille s*était construite et continuait 4 se structurer, 3 vivre.
L’effet sur I’équipe soignante de cette mort attendue a été
analogue 4 celui constaté dans la famille : révélation du systéme
de fonctionnement de I’équipe, de la place et des particularités
de chacun, de la fagon dont les uns et les autres investissajent
leur fonction de soignant,

Cette remise en question de la problématique familiale a
conduit chacun, y compris la patiente, a des remaniements
personnels en profondeur.

LES TEMPS DU DEUIL

Le temps du deuil se divise en trois moments, dont chacun
est déterminant et produit des effets et des manifestations
différentes : les effets liés & |’annonce de la perte a venir ;
ceux de la réalité de cette perte une fois que celle-ci est effec-
tive ; enfin, les remaniements qu’elle entraine.

Parler du deuil en utilisant des formules convenues, qui
ne sont pas fausses mais qui ont perdu tout sens a force d’étre
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répétées, ne témoigne que trés partiellement de ce que la
clinique révéle, & savoir ce qui se passe effectivement chez
les personnes.

Tout le monde sait que 1’annonce d’une perte grave
provoque un choc. Mais de quel type de choc s’agit-il ? Et
comment opére-t-il ?

Le choc intervient instantanément, dés I’annonce d’une
fin prochaine. Il prend une tout autre consistance lorsque la
perte est effective.

Les effets de choc liés a ’annonce sont tout a la fois
tempérés et exacerbés. Tempérés par 'incertitude, le doute.
Comment croire & la mort alors que 1’objet est toujours 1a ?
Cette incertitude peut mener & la confusion : on ne sait pas
s’il faut s’y préparer ou faire comme si de rien n’était. S’y
préparer, ne serait-ce pas accélérer le processus ? Iy a aussi
le souci de faire bonne figure. On pense protéger a la fois
[’autre et soi-méme.

Des comportements tels que la sidération, le doute, la
dénégation, les conduites de fuite ou d’hyperactivite, sont
I’expression de ces effets de choc. Ils traduisent le désarroi
du patient (ou de ’entourage) devant la lourdeur de ce qu’il
va avoir 2 affronter. Ainsi, il arrive que, devant I’imminence
de la perte, le conjoint, ou les enfants, aient tendance a fuir
le foyer familial. Ils sont incapables d’affronter a la fois le
doute et la souffrance.

Ce temps du choc peut durer de deux secondes a vingt
ans. Il existe des personnes qui restent en état de choc toute
leur existence.

L’état de choc peut étre isolé, séparé de la vie psychique.
La personne fonctionne, en apparence, comme si le choc
n’existait pas. M™ B, (dont nous venons d’évoquer le cas)
vivait en état de choc sans le savoir. Toute vie personnelle
était suspendue depuis le décés de son mari. En fait, le choc
était refoulé, c’est-a-dire qu’il se manifestait par ’interme-
diaire d’autre chose. La mére présente vient recouvrir }’ab-
sence du mari et occuper sa place, ce qui permet de I’idéaliser

LE TRAVAIL DE DEUIL, .. 173

comme I’¢tait le mari. Cette idéalisation neutralise tout senti-
ment a son égard. Autrement dit, le choc est forcément subi,
mais il peut étre soit relié 4 sa cause ; soit isolé de sa cause,
on parle alors de clivage.

Tout se passe comme si le sujet avait été touché au plus
vif, et comme st quelque chose d’irréparable ’avait atteint
bien avant la maladie. La perte actuelle et 3 venir confirme
une perte passée. Ainsi, elle en redouble les effets et verrouille
toute vie psychique. Pour la déverrouiller et dénouer ce qui
s’est ainsi bloqué, le patient aura i effectuer un travail
psychique.,

On pourrait dire en résumé que la perte fixe la relation
sujet/objet. L’objet ayant disparu, la relation avec lui ne peut
plus ¢voluer, elle est bloquée. Elle commence & évoluer au
moment ou le sujet entame un travail personnel. C’est ce qui
lui permettra de sortir de 1’état de choc.

La plupart du temps, 1’¢tat de choc ne se pérennise pas.
Sa sortie passe par un moment particulier, ou toutes les pertes
reviennent ensemble, qu’il s’agisse de proches, amis ou méme
amis d’amis, ou d’autres souvenirs d’effondrement.
L’évocation de ces pertes est déja une fagon de parler de la
perte actuelle sans avoir a ’affronter directement, mais non
sans parler de soi et montrer sa souffrance.

Parmi ces pertes figure le dévoilement des conflits fami-
liaux et de situations hors normes soigneusement tues jusque-
1a. Ces sortes de dévoilement resurgissent souvent a 1’insu du
sujet, sous I’effet du choc qu’il vient de subir. 1ls peuvent
prendre une forme violente. Ainsi, les disputes de la famille
de Mme Z. étaient & entendre comme des rites de commémo-
ration d’une violence ancienne, originaire, et non pas seule-
ment comme des explosions de colére ou d’indignation.

Ces pertes ont besoin d’étre dites, redites, et méme ressas-
sées, jusqu’a ce qu’elles se combinent autrement. Malgré les
apparences, a travers ces répétitions souvent difficiles a
supporter, un travail se fait. Tous les moments o on a été
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défaillant, ou on aurait pu mieux faire, sont évoqués. Si on
insiste tellement sur ce qu’on a subi, ¢’est peut-étre pour laisser
dans I’ombre ce qu’on se reproche. Habituellement, des
plaintes exagérées sont ’envers de reproches que ’on s’adresse
a soi-méme. Comme si on avait pu faire autrement que ce qu’on
a fait, comme si I’on avait été autre que ce que ’on était.

Il y a une dimension de culpabilité dans tout deuil. Elle
tient au souhait d’étre ou d’avoir été pour 1’autre un parte-
naire idéal. Cette recherche de perfection se révéle également
dans la fagon dont le disparu est fréquemment idéalisé. Cette
tendance a ’idéalisation masque aussi les reproches qu’on
lui adresse, et d’abord celui de nous avoir abandonné.

I1'y a des angoisses d’abandon dans tout deuil.

Cette fagon de répartir tout le bien d’un c6té, tout le mal
de 'autre, permet de dénier ’ambivalence propre 4 toute rela-
tion humaine,

Ces différents moments, recensement des pertes subies,
dévoilement d’histoires soigneusement enfouies, idéalisation
du défunt, ou a ’opposé reproches adressés 4 ce méme défunt,
autoaccusation, constituent autant de moments charniéres.
Selon la mani¢re dont ces moments sont négociés, ils peuvent
donner lieu ou non, mener ou non a un travail d’élaboration.
Car c’est le travail d’élaboration qui méne 3 la sortie du deuil.
11 peut étre plus ou moins étendu, porter sur une partie seule-
ment des relations 4 I’objet ou remettre plus ou moins profon-
dément en question la construction subjective.

Lorsque ce travail a lieu, dans le cas d’un deuil dit
« normal », la consistance du discours et I’attitude de la
personne changent, Elle semble plus présente a ce qu’elle dit.
Ses paroles semblent moins répétitives, moins vides. Une
pensée créafrice semble pouvoir 8 nouveau se mettre en route,
le sentiment de communiquer revient. La personne revient a
elle-méme et aux autres.

Dans tous les cas, le travail de deuil prend du temps, un
temps long. Il n’est pas forcément apparent. Il y a ceux qui fais-

LE TRAVAIL DE DEUIL... 175

sent apparaitre quelque chose de ce qu’ils sont en train de vivre,
sous une forme ou une autre. Certains au contraire se referment
sur eux-mémes. Il en est qui ne laissent rien paraitre et donnent
le sentiment qu’ils ne réalisent pas ce qui leur arrive. En fait,
derriére cette apparente légéreté s opére une réflexion dont a
un moment ou a un autre ils diront quelque chose. Souvent par
surprise, sous la forme d’une question brutale et terriblement
directe, ou encore une allusion, avec une pointe d’humour noir
ou de plaisanterie gringante.

C’est dire que le temps propre a chacun et le travail qu’il
a a accomplir sont & respecter. Les encouragements et aides
diverses n’agissent pas sur les processus psychiques. Ils sont
néanmoins précieux, au sens ou ils témoignent d’une présence
ct d’une attention. La qualité de la présence permet de passer
un cap, mais elle ne dispense pas d’un travail personnel
souvent éprouvant.

Deux remarques pour conclure ces réflexions sur la sortie
du choc.

L’une concerne ce que j’appellerai le temps social du
deuil. On peut dire qu’il n’était pas si mal évalué. De six mois
a deux ans, suivant le degré de proximité, constitue un
minimum plutdt qu’un maximum par rapport au temps des
processus psychiques.

La clinique fait également ressortir que ce n’est pas le
temps qui fait son office, comme on a coutume de dire, C’est
le travail de la psyché qui détermine les changements et
permet de se retrouver.

« OUBLIER » ?

Le travail psychique a pour fonction de mettre le sujet en
etat de reconnaitre et d’assumer la perte, tout en recommen-
¢ant a vivre pour lui-méme.

Les remaniements psychiques liés au travail de deuil
permettent d’apprendre a « vivre avec I’absence ». L’objet
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perdu conserve une existence, mais ¢’est une existence dans
le passé. S’il demeure toujours présent, ¢’est dans la mesure
ou Pon peut parler de lui, de son histoire, penser a ce qu’il a
été dans la notre.

Le travail d’élaboration donne au sujet une place qui n’est
plus celle qui était déterminée et fixée par le lien a 1’objet
perdu. C’est de cette nouvelle place qu’il peut maintenant
s’envisager comme ayant perdu quelque chose, ce qui I’au-
torise du méme coup 4 recommencer a vivre et a opérer des
nouveaux investissements. Les nouveaux investissements
sont sensiblement contemporains de la réalisation de la perte.

Cette place nouvelle, changée par rapport aux investisse-
ments et aux pertes antérieures, conduit le sujet a pouvoir de
nouveau créer, inventer, vivre un amour ou un engagement,

La sortie du deuil n’est donc pas seulement la fin de la
pénitence. C’est le moment ol on est redevenu capable de
vivre. « Apprendre & vivre avec ’absence », ¢’est ce qu’une
patiente m’a dit a I’occasion du travail de deuil qu’elle était
en train d’effectuer 3 la suite de la mort de son mari.

C’est seulement aprés le travail de deuil qu’on peut
« oublier ». Oublier ne signifie pas effacer de sa mémoire.
C’est pouvoir situer I’absent non seulement par rapport 4 soi-
méme, mais aussi dans une lignée, dans un contexte histo-
rique et culturel. Ce ou ces contextes culturels et cette ou ces
lignées sont les ndtres, au moins en partie. Faute de ce repé-
rage, il subsiste des blancs, des vides dans 1’identité. Quelque
chose de la subjectivité reste en souffrance. Il s’agit 1a d’une
réelle souffrance, méme si elle n’est pas souvent mise en
avant, Et comme nous P’avons dit, ces vides, ces absences
reviennent sous une autre forme et limitent les possibilités de
vie, quelquefois méme le développement psychique.

14

Vivre (dans) la précarité ?

Depuis qu’elle existe, la psychanalyse a toujours donné
lieu a toutes sortes de malentendus. La raison en est qu’elle
apporte un savoir difficilement croyable et difficilement
supportable pour le sujet, ¢’est-a-dire chacun de nous.

Je voudrais insister sur son aspect le plus méconnu : sa
meéthode. Selon Freud lui-méme, la psychanalyse est avant
tout une méthode : « La psychanalyse est le nom : 1) d’un
procede d’investigation pour des processus psychiques a peu
prés inaccessibles autrement, 2} d’une méthode de traitement
fondée sur cette investigation, et 3) d’une série de conceptions
psychologiques acquises par ce moyen 1. »

Cette methode trouve certes une application privilégiée
dans la cure psychanalytique proprement dite, mais comme
méthode d’investigation et de traitement, elle peut aussi étre
adaptée a d’autres cadres, telle I’oncologie.

1. Définition donnée par Freud en 1922, dans un article de I'Encyclopédie
publié par Max Marcuse sous le titre « De la sexologie humaine comme
science de la nature et de la culture », repris dans Résultats, idées,
problémes, vol. 11, sous le titre « Psychanalyse », Paris, Puf, 2001, p. 51,




