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La maladie cancéreuse entraine une perte de reperes par
les effets qu’elle génére : hospitalisation, coupures et ruptures
de la vie personnelle, familiale, sociale et professionnelle ;
mais aussi, perte du sentiment d’invulnérabilité, confronta-
tion au risque de mort ; et enfin, le rdle envahissant que jouent
les représentations liées au cancer : la mort a ’ceuvre, la peur
de la dégradation physique et psychique. Ainsi que toutes les
angoisses liées 4 la perte du statut social et familial, 4 la
défaillance ou 4 I’abandon des proches.

La perte des repéres produit au minimum un sentiment
d’étrangeté et entraine fréquemment des épisodes de confu-
sion. Ce n’est donc pas seulement au niveau de ’'image du
corps et dans la vie réelle que la maladie a des répercussions
psychiques, mais directement au niveau de I’ordonnancement
symbolique, qui ne remplit plus ses fonctions de repére et de
bord.

Ce qui en résulte n’est pas seulement un déséquilibre ou
un flou, mais en certains points des états de crise. La ou le
symbolique a valeur de signifiant, ¢’est-a-dire 1a ou il se
trouve 1ié a des « complexes », & des nceuds inconscients et
s’avére de ce fait secrétement surinvesti, 1 surgissent 1’an-
goisse incoercible et la résistance an changement. 1L exemple
de Mme P, montre que ce qui se donne dans un premier temps
comme un trouble de 1'image du corps a en réalité son fonde-
ment dans un surinvestissement symbolique. Surinvestis-
sement symbolique, car pour elle, la mére lui « piquait »
jusqu’a son corps propre et ses sensations. Ce faisant, elle ui
confisquait aussi sa vie.

3

La mastectomie

Ce chapitre et le suivant traitent tous deux de la mastec-
tomie, mais selon des approches différentes. Le premier,
initialement destiné aux soignants, est descriptif, reprenant
les diftérentes étapes de la maladie 4 partir de I"annonce du
diagnostic. Le second, élaboré pour un public sensibilisé a
la clinique psychanalytique, est davantage centré sur la
dynamique psychique, telle que la psychanalyse en permet
I’approche.

Un « choc ». C’est le terme utilisé par les femmes lors-
qu’elles évoquent le moment de la découverte de la tumeur
et de la confirmation du diagnostic de cancer. Méme si,
comme elles le disent, « on s’y attendait ».

A I’'annonce du diagnostic, certaines s’effondrent, d’autres
se trouvent dans I’incapacité d’assimiler quoi que ce soit de
ce qui leur est explique, en particulier ce qui concerne leur
maladie et les traitements. Elles se disent également inca-
pables de se concentrer, de lire, etc.

Les effets de ce choc sont repérables immédiatement,
pendant la consultation, 4 la sortie, dans les heures et les jours
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qui suivent. Cependant, quelle que soit I’étendue de leur
détresse, qu’elles soient ou non en état d’en dire quelque
chose, 1a plupart des femmes tentent de faire bonne figure.
Nous avons vu au chapitre précédent que les effets de ce choc
vont bien au-dela de ce qui est visible immédiatement.

La maniére dont la femme réagit 4 la découverte et a I’an-
nonce de son cancer se retrouvera tout au long du cursus de la
maladie, et influencera grandement sa fagon de supporter les
traitements. 11 y a donc pour les soignants a apporter une atten-
tion toute particuliére a ces premicres réactions lors de ’entrée
dans la maladie, si ’on veut aider ces femmes et leur entou-
rage 4 accepter les traitements et & y coopérer activement.

Nous 1’avons vu, la prise de conscience de la maladie et
de ses effets est progressive. Elle ne s’effectue pas forcément
au moment du diagnostic. Ainsi, beaucoup de femmes ne
réalisent qu’aprés la mastectomie qu’il s’agit vraiment d’un
cancer. Le doute n’est alors plus possible, ce qui les confronte
violemment au probléme de la perte.

LA MUTILATION

’ablation d’un sein est toujours quelque chose de diffi-
cile 4 accepter pour une femme. Si diverses que soient leurs
réactions, pour toutes une méme question se pose, méme si
elles ne la formulent pas : celle de la perte. 1l ne s’agit pas
seulement du sein, car la mutilation renvoie & d’autres
pertes.

Les difficultés suscitées par la mastectomie sont repe-
rables 4 trois niveaux : Iimage du corps, I’identité, la vie
sexuelle et affective.

« Comment est-ce que je serai aprés I’intervention ? »
« Qu'y aura-t-il & la place de mon sein, un trou ? » deman-
dent de nombreuses femmes, terrifiées. Souvent elles refu-
sent, parfois pendant des mois, de se regarder dans une glace.
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Certaines vont jusqu’a voiler tous les miroirs de la maison.
Beaucoup refusent de se montrer nues a leur conjoint, s’en-
ferment a clef dans la salle de bains. ,

- Se sentant mutilées, elles craignent de toucher ’endroit o
ily avait le sein, dans le cas de la mastectomie, ou ce qui reste
du sein dans le cas du traitement conservateur. Certaines préci-
sent que cette partie de leur corps, elles ne la sentent plus, qu’il
y a perte des sensations tactiles non seulement 4 I’emplace-
ment du sein mais sous I’aisselle, dans le cas du curage axil-
laire. Souvent, elles ajoutent que ne sentant plus rien, elles ne
peuvent plus se regarder dans la glace. Grice & un travail
personnel plus poussé de certaines patientes, il est apparu que
t’an_t que cette sensation tactile n’était pas récupérée, il leur
¢tait impossible de faire face a leur nouvelle image,

Ce genre de sentiments et d’expériences intimes ne se
communique pas aisément, Ces femmes ne peuvent parler de
leurs problémes qu’aprés un long temps, une fois qu’elles se
sentent en confiance avec le psychanalyste et sont assurées
qu’ll crotra ce qu’elles disent. Un peu honteuses et coupables
d’accorder tant d’attention a leur image aprés avoir frolé la
mort, elles vont jusqu’a douter de la réalité de cette perte de
sen51b.i1ité. C’est une des occurrences, nombreuses dans la
maladie cancéreuse, du sentiment que leur corps les trahit
alors qu’elles lui accordaient jusqu’alors une certaine:
confiance.

Quelque chose de I’identité est touché : « Je ne suis plus
une ﬁ_amme a part entiére », disent-elles, mettant en doute leur
1denF1té’ de' femme. Le regard de I’autre ne leur renvoie plus
leur intégrité corporelle. Au contraire, il leur rappelle la réalité
de la mutilation.

« Aprés I"opération, on se retrouve avec la moitié du corps
intacte et I’autre complétement enfoncée... Pour moi ¢’était
terrible... Javais peur du regard des autres. Cest une impres-
sion que je n’avais jamais eue auparavant. Ensuite, c’est la
prothése qui est devenue ma grande hantise. J’avais une
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prothése externe. Il m’est arrivé une fois dans un super-
marché... j’arrivais a la caisse, je ramassais mes courses en
discutant avec la caissiére, je me suis baissée pour chercher
quelque chose dans mon caddie et tout d’un coup, le silence
total. I’ai levé les yeux, un peu surprise, et me suis rendu
compte que cette femme était complétement affolée parce que
dans D’entrebdillement de mon décolleté, elle avait vu ma
prothése. Je pensais que ¢a ne se voyait pas... Cela m’a
marquée. »

Avant la maladie et avant la mastectomie, le regard de
I’autre était pour cette femme source de plaisir. I la confor-
tait dans sa féminité. I n’était pas ressenti comme indiscret.
Aprés la mutilation, tout regard joue comme une effraction.

La vie sexuelle et affective est elle aussi touchée. En effet,
le sein est un organe lié & la fois a la sexualité et a la mater-
nité, c’est-a-dire aux premiéres expériences de la vie, au désir
et 4 I’amour. Sa perte entraine des difficuités tant au niveau
du couple qu’au niveau de la relation de la femme a ses
parents, particuliérement a sa mere, et a ses enfants.

Comment exister en tant que femme lorsqu’on se¢ sent
aussi diminuée ? Cette interrogation traduit bien 1’état de
dépréciation personnelle dans lequel se trouvent plongees les
femmes, pour un temps plus ou moins long. Dans cet état de
crise, on assiste & des comportements réactionnels qui varient
d’une femme a |’autre, en fonction de leur personnalité, de
leur histoire individuelle, de la qualité des relations qui exis-
taient avant la maladie.

Certaines ont tendance a se replier sur elles-mémes, afin
de pouvoir se retrouvet, disent-elles. Elles éprouvent des diffi-
cultés a rencontrer les autres, 4 se montrer, & montrer leur
corps. Souvent, la seule personne a qui elles osent se montrer,
¢’est leur médecin. Cette réaction bien compréhensible est
sans doute inévitable, mais doit étre limitée dans le temps, si
I’on ne veut pas que la femme finisse par se couper de son

entourage.
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_ D’autres, au contraire, pour mieux faire face 4 cette dépré-
ciation, éprouvent le besoin de paraitre, de montrer toutes les
imperfections de leur corps, sur le mode de la dérision et avec
un certain humour. [’humour, en ’occurrence, permet une
mise a distance de ’angoisse. Certaines décident de s’habiller
différemment, « profitant de cette occasion pour changer de
look », comme elles disent.

Ce sentiment de dépréciation est tel qu’elles éprouvent la
plus grande difficuité a se figurer qu’on puisse les voir autre-
ment qu’elles ne se voient, et & s’imaginer comme encore
désirables.

. Au niveau du couple, bien des femmes craignent d’étre,
suivant ’expression de certaines, « un objet de commiséra-
tion ». Elles ont tendance a tout interpréter dans ce sens et 4
repousser tout geste de tendresse ou d’amitié, de peur de
laisser percer quelque chose de leur propre vulnérabilité.

_ Si la femme ne se reconnait plus elle-méme, on peut en
dire autant du mari, inévitablement angoissé par la maladie
de sa compagne et par sa mutilation. De plus, il a lui aussi du
mal 4 reconnaitre sa femme en pleine crise, en proie a toutes
ces angoisses et terreurs internes. A son tour, il est troublé,
désemparé et tente de faire face 4 cette situation comme il le
peut. Il est lui aussi confronté au probléme de la mort. Tout
cela ne crée pas un climat propice 4 la détente et a la vie
sexuelle. Comme nous le faisait remarquer une femme dans
un moment de désespoir : « Avoir la mort 4 I’intérieur de soi,
ce n’est ¢videmment pas une situation qui donne envie de
faire I’'amour. »

Dans un tel climat, les difficultés sont d’un abord malaisé.
L_es maladresses et prétendus encouragements de personnes
bien intentionnées compliquent encore la situation, en
renvoyant chacun a ses angoisses et 4 sa solitude. On assiste
alors a des réactions explosives, irrationnelles, imprévisibles,
qu’il est difficile de comprendre de I’extérieur, et méme de
I’intérieur. Certains hommes fuient dans des aventures extra-
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conjugales auxquelles eux-mémes ne comprennent rien ;
d’autres sont totalement paralysés, non seulement devant leur
propre femme mais aussi devant les autres. Certains se plai-
gnent d’étre devenus impuissants, pour un temps plus ou
moins long, 11 faut se garder de juger le comportement de l'un
ou de I’autre, mais y entendre le désarroi qui s’y exprime.

’absence de sein, de par les sentiments qu’elle déclenche,
renvoie la femme comme 1’homme aux peurs et interdits irra-
tionnels liés 4 la sexualité. Ainsi, certains appréhendent la
reprise des relations sexuelles de crainte de réactiver la
maladie ou de la transmettre a ’autre. L’absence de sein peut
aussi renvoyer au temps d’avant la puberté, & Iinterdit de
mettre en acte les désirs sexuels.

Dans le cas ou le contexte d’avant la maladie n’était pas
favorable a une vie sexuelle, le cancer peut précipiter le désin-
térét et ’aversion pour la sexualité, et servir ainsi de pretexte
4 son abandon.

Dans le quotidien du couple, certains gestes qui allaient
de soi avant la maladie et constituaient une forme d’intimite
ne vont plus sans géne. Il y a donc nécessité de depasser les
peurs réciproques, les mouvements de recul... Pour que
quelque chose de la qualité de la relation du couple soit
restauré, un changement s’impose. Il passe nécessairement
par un apprivoisement et un réinvestissement de ces gestes.

La situation d’avant la maladie a donc des incidences sur
les réactions des deux conjoints. Si les relations étaient deja
perturbées, la maladie vient renforcer I’angoisse et réveiller
la culpabilité. A I’opposé, une authentique compliciié exis-
tant avant la maladie peut se trouver renforcée par cette
¢preuve.

Cette situation d’avant la maladie n’est pas facile & appre-
cier. Ce n’est pas en posant des questions que I’on apprend a
la connaitre, car les réponses seront rarement conformes a la
réalité : soit elles embellissent le passé, soit au contraire elles
radicalisent toutes les insatisfactions, toutes les difficultes
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antérieures, tous les conflits. On se heurte 1a & la facon dont

daqs un moment difficile, chacun parle du passé en le recons:

truisant 4 sa maniére, en fonction du moment. 11 faudra du
temps pour que chaque événement puisse étre remis a sa juste
place et correctement évalué.

.Dans cette période de crise, le médecin peut aider son
patient en lui permettant d’exprimer tout cela, en 1’écoutant
sans porter de jugement, fiit-ce pour lui-méme. 11 a & accueilli;
ce qui est dit comme des données susceptibles d’évoluer.

En tant que meére, la femme se demande comment assumer
sa'place dans le présent comme dans I’avenir et ce, quels que
solent son 4ge et celui de ses enfants, Cette préoccupation est
constante. Elle parait parfois anachronique, lorsque les enfants
sont adultes et ont eux-mémes une famille, mais s’explique
par le fait que le cancer du sein réveille toutes les insatisfac-
tions de la relation mere-fille, avec la culpabilité qui s’y
rattache, La femme est brutalement interpellée a la fois dans
son role de mére et dans son statut de fille. Les relations mére-
ﬂlle peuvent a cette occasion devenir problématiques, méme
si elles ne le paraissaient pas auparavant et méme s’il existe
un réel souci de se protéger mutuellement.

‘ Du fait de la maladie, tous les problémes liés a la sexua-
!1té et a la maternité sont en quelque sorte exposés au grand
jour, dans certains cas pour la premiére fois, méme s’il existe
a notre €poque, en ce domaine, une plus grande liberté d’ex-
pression. Quelle que soit la qualité de communication exis-
tant avant la maladie, c’est I’occasion pour les parents comme
pour les enfants d’aborder, dans ’urgence peut-étre, les
probiémes li¢s 4 la sexualité. ,

Les femmes ont a4 cceur de ne pas entraver I’évolution de
leurs enfants, de ne pas leur créer de traumatismes et de
blocgges, particuliérement sur le plan de la sexualité. C’est
aussi dans ce contexte qu’elles s’interrogent sur les origines
de leur maladie et sur ce qu’elles ont transmis a leurs enfants
ce qu’elles risquent encore de leur transmettre. Cette inter-




56 ' L’ ATTEINTE DU CORPS

rogation est encore plus lancinante lorsqu’il existe des: anté-
cédents familiaux de cancer. Depuis quand ce cancer était-il
tapi en moi ? Que s’est-il passé au moment dq 1_’a11a1tement ‘7
Quelle sorte de noutriture ai-je donq regue, ai-je c}onc donné
4 mon enfant ? Quel mauvais sein ai-je transmis a ma fille ?
Et que m’a-t-on transmis & moi ? _ '

Pour les femmes jeunes se pose toujours la question des
enfants 4 venir et du danger que représente le cancer, autant
pour les enfants que pour elles-mémes : « Une nouvelle
maternité n’aménerait-elle pas une récidive ? » Pour le couple,
cette question est une réelle epreuve. . ,

Lorsque les traitements ont des effets steﬂrﬂlsapts, c ,est lg
maladie qui rend la maternité impossible. Méme si on n"avait
plus Dlintention d’avoir des enfants, on aurait pu...
« Maintenant, on ne peut plus réver... » Pour les femmqs p_lu’s
Agées, bien que la question ne se pose plus da}nf, la réalité,
elles y pensent tout de méme, revenant sur la perlod.e‘ de leur
fécondité, ou elles étaient « des femmes a part entiere », et
sur sa perte. ' '

La référence a la perte d’un enfant revient fréquemment,
quel que soit I’4ge de la femme. Souvent, ell.e se rr’la}'nfeste
sous forme de culpabilit¢, comme si on n’avait pas €t¢ suffi-
samment attentif & cet enfant disparu, a fortiors lorsgue ;f:t
enfant n’a pas été désiré. La perte est encore pl_us déplorée
§’il y a eu interruption de grossesse. Dans certains cas, elle
est évoquée comme si le cancer venait sanctionner une faute.

Enfin, lorsque le cancer est découvert pendant la gros-
sesse, ou peu aprés la naissance‘d’un enfant, la femn}e et le
couple sont renvoyés aux conditions Qans _lesquelles 1‘ en_fant

a été congu, voulu, attendu. De telles sitvations sqnt trés dlﬁi-
ciles a surmonter, et quand elle est possible, 1”1n£ervent10n
d’un psy n’est pas de trop pour aider a les déméler. Nous
rencontrons souvent des cas ol la venue d'un enfanj[ se
produit aprés que le couple a traversé des moments part.lcu:
lierement difficiles : une maladie, un décés, des conflits &
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peine résolus ou méme une séparation temporaire. La déci-
sion de « faire un enfant » ayant été mirement réfléchie et .
scellant quelque chose comme un nouveau départ, le cancer
est alors ressenti comme une insupportable injustice, car
venant se mettre en travers d’une paix retrouvée.

Il n’est pas aisé pour une femme d’assumer son réle de
mere dans ces conditions. Cependant, il s’avére que la
présence des enfants est pour elle une source de réconfort.
Cela I’encourage a lutter contre la maladie, a tenter de faire
bonne figure au prix souvent de grands efforts et d’abnéga-
tion. Les femmes ont le souci de protéger les enfants et de ne
pas leur infliger un spectacle trop douloureux.

Quant a ’enfant, quel que soit son 4ge, qu’il ait ou non
¢té informé de la maladie de sa mére, il sait fort bien qu’elie
est gravement malade. L’enfant n’est pas seulement touché
lui-méme, il est aussi confronté a I’angoisse de ses parents.

Ainsi, une jeune femme se trouvait en difficulté avec son petit
gargon &gé de 4 ans, qui lui donnait des coups 4 ’endroit du
sein enlevé. En attaquant cette partie du corps de sa mére, il
exprimait son ressentiment, qui était 4 la fois le reflet de sa

propre angoisse et un écho de celle de ses parents (et grands-
parents).

Ce sont sans doute les adolescents qui sont le plus touchés,
singuliérement dans leur identité sexuelle. En pleine muta-
tion, confrontés 4 des sensations et 4 des sentiments
nouveaux, a la recherche de repéres identificatoires fiables,
voila que leur mére leur fait défaut. Ses altérations physiques
et morales, dont ils sont témoins, les angoissent et les culpa-
bilisent. Incapables d’y faire face, incapables de trouver les
mots qui leur permettraient d’expliquer ce qu’ils ressentent
sans risquer de blesser leur mére, ils ont tendance 4 fuir ou &
devenir violents. C’est ce qui explique les changements
soudains de leur comportement, y compris cette violence qui
s’instaure dans les relations parents-enfants quand I’angoisse
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est trop présente et que la parole ne circule pas sufﬁselir;ldnrl:snsté.
Ces comportements sont & entendre comme un appe dresse
aux parents, souvent au pére. Encore faut-il étre en ¢

, re ! - . . r .

1 enltjélr?s notre expérience, ce type de situation, s pelmble
qu’il soit, est susceptible de s’arranger quapd un dia ogule
peut & nouveau s’instaurer avec la} mere, 19: pére jouant q1118‘;
quefois un rdle rassurant par sa s1‘mple présence. I} etst 1a ((:)111 :
important que la mere, et{ou le pere, trouven? undm 21;1 guer
teur pour exprimer ce qui s¢ passe €n cux, a 1n1 er uer
avee une certaine maitrise de leurs sentiments. Iis sont alo
les mieux placés pour aider leurs enfants.

LE TRAVAIL DE DEUIL!

Pour parvenir a une vie personnt?lle satisfaisante apres lta
mutilation, les femmes ont besoin d"elaborer cette perte, ¢’est-
a-dire d’effectuer un travail de.de.u‘ll. Pourquoti cette exderes-
sion ? Parce qu’il existe une similitude entre la perte :m.e
personne aimée et la perte d’une partie du corps, surtout si,
comme le sein, elle fait I’objet d’un investissement particu-
lirement intense. De méme que ’acceptation c{e la dlspglrl-
tion d’un étre cher ne se fait pas en un jour, I’acceptation
d’une mutilation ne va pas de soi. La réalité de la mutllat}oné
subic de plein fouet, contraint brutalement les femmes 1&(1) icn
travail, qu’elles méneront & leur rythme et ph’ls ou mom; l’ac-.
Il permettra les remaniemt_al}ts piychlques nécessaires
quisition d’un nouvel équilibre “.

1. Pour un repérage plus approfondi de cette question du deuil,

. chapitre 13. . , ‘
;f I(jeatlzexte de Freud « Deuil et mélancolie », dans Mempsycholggai
(Gallimard, 1968), décrit les mécanismes et les ¢tapes du travail de deut
de fagon encore inégalée. :
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Le travail de deuil, dans ce cas, concerne principalement
I’image de soi. Pouvoir investir une nouvelle image implique
de renoncer & la précédente. C’est dans cet intervalle o0 la
femme n’a pas tout a fait renoncé a I’image qu’elle avait
d’elle-méme, ni tout a fait accepté la nouvelle image, que se
situent les moments les plus difficiles.

Ces derniers ne sont pas sans lien avec la fagon dont la
femme vivait avant sa maladie. Les problémes personnels et
les conflits familiaux, plus ou moins bien tolérés Jusque-ia,
risquent de devenir insupportables. Un certain equilibre est
rompu, un nouvel équilibre est & trouver. C’est entre ces deux

moments que s’cffectuent, souvent douloureusement, les
remaniements,

Les remaniements en cours se traduisent par des change-
ments dans la vie des femmes.

M™ K. revient chez elle aprés la mastectomie. Son retour était,
comme on dit, « bien préparé », Son mari et ses enfants 1’at-
tendaient impatiemment. Elle appréhendait quand méme ce
retour, car disait-elle, « quelque chose en moi est changé et je
ne suis pas siire que mon mari ’ait compris ». Ses appréhen-
sions étaient justifiées. Pour elle, ce changement devrait se
traduire, entre autres, par une nouvelle organisation dans la
maison. « I’en ai assez de servir tout le monde, en particulier
mon mari », me dit-elle. Mais 4 son retour, I’entourage continue
comme si de rien n’était. M™ K. décide alors de se coucher et
de rester au lit « jusqu’a ce que ¢a change », en souffrant mora-
lement de ce qui lui apparait comme un mangque de compré-
hension. En agissant de la sorte, M™ K. fait défaut. Mais elle
pose aussi un acte, acte dont elle est loin, & ce moment-13, de
mesurer toute la portée. Car a partir de ce qui apparaissait
comme un simple probléme ménager, d’autres questions plus
essentielles concernant la vie du couple, les enfants, I’insertion
professionnelle et sociale, vont surgir, Ces guestions ont pu étre

abordées et travaillées, ce qui entraina pour la famille des rema-
niements profonds.
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Si M™ K. et son mari sont parvenus & préserver leur vie
de couple, il n’en va pas ainsi de tous. Beaucoup de s¢para-
tions surviennent non pas a cause mais @ / ‘occasion du cancer.
La maladie rend plus aigués les difficultés, et fait apparaitre
au grand jour les problémes tus jusque-la. . '

Les remaniements concernent aussi la vie professmnpe]le
des femmes. Certaines se sentent, pour la premiére fois de
leur vie, 8 méme d’assumer seules leur existence. D’autres
décident de se mettre a travailler, alors que jusqu’alors _elles
s’y refusaient de crainte de n’€tre pas suff’i‘s‘ammen:[ dispo-
nibles pour leur famille. Celles qui étaient dej.a engagees qar}s
une vie professionnelle ont tendance & s’y impliquer diffé-
remment.

Enfin, I’attitude 4 I’égard des enfants évolue. Ayant le
souci de leur assurer une protection plus solide, elles tentent
de les autonomiser le plus possible, afin, disent-elles, « qu’1£s
puissent se débrouiller tout seuls », au cas ou elles disparai-
traient prématurément. '

Atteinte d’une maladie a risque 1étal, la femme vit la
mutilation comme un processus de mise en pi¢ces et de
morcellement. C’est en un sens le deuil de soi-méme qu’e]l'e
sera amenée 2 faire. Ce qui explique la difficulte d’gn travail
qui met en jeu tout autant 1’attachement Ejl la vie que le
rapport 4 la sexualité 4 travers les images qui soutiennent le
desir. .

Ce travail de deuil s’accomplit soit par un cheminement
personnel, soit & travers des discussions avec l’entczurgge
familial ou amical, soit encore avec un membre de l’equ}pe
soignante. Mais pour certaines femmes,. seule une aide
psychothérapique leur permettra de franchir les obstacles et
de surmonter les contradictions.
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LA QUESTION DE LA MORT

Derriére le probléme de la perte, bien plus cachées et
refoulées se trouvent les questions relatives a la mort. Il ne
s’agit pas seulement d’une crainte de la mort qui naitrait 4
I’annonce du diagnostic, mais d’une crainte qui existait confu-
s¢ment depuis longtemps.

C’est le cas de M™ Y., suivie a sa demande par le médecin qui
avait en son temps soigné son pére, décédé d’un cancer a I"age
de 35 ans. Elle est obsédée par I’idée d’avoir un Jjour le méme
cancer que son pere et de mourir au méme Age que lui. Ce
médecin, frappé par ’angoisse de mort chez cette jeune femme,
nous I'adresse. M Y, nous contacte trés rapidement, mais
décommande ses rendez-vous sous divers prétextes. C’est le télé-
phone qu’elle utilisera pendant un certain nombre de mois pour
parler de ses angoisses. Jusqu’au jour o, hospitalisée pour une
tumeur du sein, M™Y. me fait dire qu’elle désire me parler et
nous faisons enfin connaissance. Elle m’accueille en déclarant -
« Vous voyez, je I’ai enfin, ce cancer, mais pas comme mon pére.
D’ailleurs, ajoute-t-clle, j’atteins ’4ge auquel mon pére est
décéde, et sans doute vais-je avoir le méme destin que lui. »

La crainte de la mort est ici liée 4 la mort d’un proche, et
s trouve réactivée par un processus d’identification. En fait,
chaque patiente se trouve confrontée 4 ce qu’est la mort pour
elle, a travers les représentations de mort et les pertes qui ont
jalonné son existence. '

C’est pourquoi, en tant que représentant de la mort, le
cancer est en quelque sorte attendu, Lorsqu’il survient, un
reel soulagement peut se produire, comme lorsqu’on peut
enfin affronter un ennemi a visage découvert.

« Jai enfin quelqu’un 4 hair lgitimement », déclare une femme
a propos de son cancer. Elle avait depuis toujours I'impression
d’étre habitée par une espéce d’ennemi intérieur insaisissable.
Le cancer lui permet désormais de situer et de nommer cet

ennemi, et lui apporte la possibilité de « pouvoir lutter contre
quelqu’un »,
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Devant affronter brutalement le probléme de la mort,
chaque femme réagit selon sa personnalité. Certaines
sombrent dans la dépression. D’autres, plus ou moins grave-
ment déprimées jusque-1a, changent de fagon spectaculaire
et reprennent golit 4 la vie. Mais lorsque la fin des traitements
approche, la dépression reparait. « Je préfére avoir quelque
chose de palpable, plutdt que d’étre déprimée », disent-elles
alors. D’autres, au contraire, trouveront en elles-mémes « les
ressources nécessaires pour se battre ». Nombre d’entre elles,
qui vivaient jusque-1a sans grand intérét, sont prises d’un
intense appétit de vivre qui se manifeste dans tous les
domaines, sexuel, familial, professionnel.

D’autres enfin semblent assumer la maladie et la mutila-
tion qui s’ensuit, organisant leur protection psychique a leur
maniére — souvent au prix de troubles somatiques plus ou
moins sérieux qui les aménent 4 anticiper les consultations de
surveillance et a multiplier les examens. Ces malades, appa-
remment solides, sont en fait trés fragiles. Leurs angoisses se
reportent sur leur corps. Elles réagissent de la méme fagon que
les malades qu’on dit « psychosomatiques ». Face a de tels
comportements, le médecin ne peut procéder qu’au cas par
cas et apprécier chaque situation. Ces malades sont difficiles
a suivre. On ne peut ni les renvoyer, ni céder a toutes les
demandes d’examens complémentaires, ni leur conseiller une
psychothérapie si elles ne le désirent pas. Elles ont — pour un
temps plus ou moins long — besoin de la présence rassurante
du médecin qui leur sert de point d’ancrage.

A I'opposé, certaines malades refusent d’accepter a la
fois la maladie et les traitements proposés. Elles nient la
réalité de ce qui leur arrive. Mises en face d’une réalité
insupportable, ces malades utilisent des moyens de défense
qui rappellent ceux des psychotiques, comme la dénégation,
le refus de la réalité. Il arrive méme que certaines délirent.
Ainsi, M™ G. expliquait que son pére, décédé depuis trois
ans, venait lui parler durant la nuit. Ces malades ne sont pas
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psyghotiques pour autant et il faut se garder de psychiatriser
indiment !a situation. La plupart de ces moments délirants
sont duts a des bouffées d’angoisse qui les submergent
momentancment et se résorbent lorsque les malad
e q €s peuvent
Chaqug pat.iente affronte le risque de mort en fonction de
sa propre h!stmre..Mals quel que soit leur comportement face
a la mort, il s’agit de respecter leur position, et de ne pas

vouloir a tout prix leur faire assumer ce qu’elles sont inca-
pables de supporter.




