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Mastectomie 11
La dimension psychique a 1’ccuvre

Les implications physiques et psychiques de la mastec-
tomie ont contribué¢ & imposer la reconnaissance et 1’étude
des retentissements psychiques du cancer du sein et de ses
traitements. Car les médecins s’inquiétaient, d*une part de
I’état psychique dans lequel ce cancer et ses traitements plon-
geaient nombre de femmes, d’autre part du caractére néces-
sairement douloureux, mutilant et invalidant des traitements.

La conjonction de ces deux facteurs aboutissait 4 des diffi-
cultés dans la prise en charge : refus des traitements, réac-
tions violentes ou dépressives. La question du « moral »,
autrement dit, du facteur psy se posait en arriére-plan. Depuis
toujours, on a I’idée que ce facteur contribue (dans une
mesure inconnue) a Iefficacité de la médecine.

Dans I’¢tude clinique de ce facteur psy, la collaboration
entre psychanalystes et soignants a été essentielle, les uns et
les autres apportant leurs observations. La méthode psycha-
nalytique a permis de repérer ce qui ne s’exprime qu’indi-
rectement et d’en tenir compte, tout en respectant I’intimité
du sujet. '
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A Pinverse de ce qui était initialement supposé, il est rapi-
dement apparu que les réactions des femmes au cancer du
sein ne dependent pas uniquement de leur équilibre
psychique, ni de leur force morale ou de leur volonté, ni non
plus de la cohésion familiale. Tous ces facteurs entrent en jeu,
mais ne suffisent pas & expliquer la réalité telle qu’elle est
observée, ni non plus pour prédire comment telle ou telle
femme, apparemment fragile ou au contraire solide et bien
armee, réagira a la maladie et aux traitements.

UNE SOUFFRANCE INEXPRIMABLE

Ces constafs incitent & penser qu’un autre facteur entre en
jeu : quelque chose qui n’est pas dit, qui ne le sera peut-étre
jamais, et qui semble indicible.

11 s’agit d’une douleur muette, d’une dimension de la souf-
france qui ne peut s’énoncer. On tente de ’anesthésier, elle
est pourtant présente. Elle ne se manifeste que de fagon laté-
rale et indirecte, en se déplagant sur des situations objective-
ment pénibles (traitements, relations avec les soignants). Elle
majore les douleurs, multiplie les plaintes, induit des malen-
tendus, les aggrave ou les rend insolubles.

Ce n’est qu’aprés coup, lorsque la situation traumatique
se trouve dépassée, lorsqu’elles ont pris acte du fait de la
mutilation, « oublié » les traitements pénibles et I’incertitude
concernant leurs effets, que certaines femmes — pas toutes —
temoignent de ce qu’a été pour elles cette traversée de la
maladie et cette plongée dans le monde de la médecine. Ce
qu’elles en disent — et ce qu’elles en laissent entendre —
permet de se faire une idée des raisons pour lesquelles
d’autres n’en parlent jamais, voire ne s’en remettent pas.

Certes, les circonstances ne sont pas favorables a 1’ex-
pression de cette douleur. « Tant d'histoires pour une si petite
chose », dit une patiente aprés unc mastectomie bilatérale a
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laquelle elle ne parvient pas a se faire. Quand on se trouve
entre la vie et la mort, convient-il de se désoler pour la séduc-
tion perdue (ou supposée telle), pour la vie amoureuse remise
en cause ? Ceci, méme lorsqu’on a « passé I"ge », qu’on a
des enfants, voire des petits-enfants. .. Il y a comme de I’in-
décence 4 faire intervenir de tels soucis dans un contexte ot
d’autres perdent leurs fonctions vitales, souffrent et meurent.

Les médecins témoignaient depuis longtemps de leur
étonnement devant le caractére « dramatique, spectaculaire »
des réactions au cancer du sein et 4 ses traitements, tout parti-
culiérement 4 la mastectomie, méme lorsqu’il n’existe pas de
danger vital. Iis remarquaient que I’intensité des réactions
n’est pas toujours proportionnelle 2 Ia gravité de la maladie,
mais bel et bien 4 sa localisation et aux représentations qui
s’y attachent. « Qu’on m’enléve un sein, Je ne pourrais jamais
le supporter », disent beaucoup de femmes, Pourquoi, se
demandaient-ils, attacher tant d’importance i un organe qui
n’a pratiquement aucune nécessité vitale ? Pourquoi tant d’an-
goisse ? Pourquoi tant de difficultés, de craintes et d’ambi-
valence dans la relation entre malade et soignants ? Pourquoi
tant de malentendus ? Enfin, pourquoi est-ce toute la vie de
la patiente qui semble remise en cause et s’énonce dans une
complainte lancinante : son histoire, ses frustrations, les griefs
et ressentiments qu’elle entretient, les pertes, les deuils, voire
les secrets de famille...

Constatant ce que vivaient les patientes, les médecins
prenaient conscience du caractére violent des traitements ct
du méme coup, de ce qu’ils leur font subir 3 cette occasion.
Certes, il n’existe pas d’autre voie pour la guerison, mais cette
necessité va & ’encontre du réconfort qu’ils souhaitent
apporter. Ils sont parfois contraints a se faire violence, voire
a endosser le role du méchant pour faire accepter les traite-
ments. Dans cette position inconfortable, il leur est particu-
licrement difficile d’entendre les souffrances psychiques de
leurs patients.
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Les femmes, de leur cOté, se sentaient incomprises. Leur
entourage, embarrass¢, ne trouvait jamais Iattitude adéquate.
Elles avaient le sentiment soit d’une pitié excessive, soit d’une
extréme dureté, soit d’une distance condescendante. Souve_nt,
la famille et les proches se comportaient comme si de rien
n’était. Il ne suffisait donc pas d’avoir ét¢ malade, de _l’étre
peut-8tre encore ; il fallait aussi en convaincre la famille et
fournir des explications, souvent génantes ¢t que personne ne
souhaitait vraiment entendre ; ou alors, se replier sur soi et
tenter, ou non, de faire bonne figure. .

Les soignants pouvaient constituer des mterloguteurs plps
appropriés. Mais souvent, immediatement ou a terme, ils
encouraient des griefs analogues : « ils n’¢coutaient pas », ou
bien ne comprenaient pas vraiment la détresse de ces femmes
ni leur mai-étre. De plus, qu’en était-il de leur discrétion ?
Pouvait-on vraiment se confier 4 eux ? N’allaient-ils pas
réduire la patiente et son histoire a un cas ?

Ces femmes étaient donc a la recherche d’un lieu ou étre
non seulement soignées mais aussi comprises et entendues.
Mais ce licu, elles avaient le plus grand mal a le trouver, et
ce n’était pas seulement du fait des interlocuteurs. .Ce qu’elles
avaient a dire n’était pas facilement acceptable, ni pour elles,
ni pour I’entourage. o

Face 4 ces problémes, un interlocuteur spemahsg, un
psychologue, un psychiatre, un psychanalyste n’ét'a1_t-’11 pas
plus indiqué ? De par sa formation et sa position pr1v1leg1ee\,
4 la fois en dedans et en dehors, ne serait-il pas plus apte &
entendre les femmes, & les aider, et a faire comprendre aux
soignants les raisons de ces difficultés particuliéres ?

LE RECOURS AUX PSYS

Pour expliquer I"intensité de ces réactions et leur carac-
tére 4 la fois dramatique ct paradoxal, psychplogues et
psychanalystes ont mis 1’accent sur la signification symbo-
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lique du sein et de ce fait, sur la gravité subjective de la muti-
lation, certains allant jusqu’a voir dans la mastectomie 1’équi-
valent d’une « castration ».

Pour le moins, il sagit bien de la perte d’un organe, objet
a la fois de plaisir et de séduction. Cette perte remet en cause
chez la femme sa capacité de plaire et d’étre aimée.
Dépourvue d’un de ses principaux attributs sexuels, le sein
¢tant de tout temps I’embléme de la féminité, elle se met a
douter fondamentalement de sa valeur ; elle redoute que
I’ablation ne modifie inéluctablement son rapport a I’autre,
elle craint de n’étre plus désirable, abandonnée par 1’étre cher
et mise 4 I’écart de la société.

Dans le cancer du sein, la vie biologique est donc menacée
par ce qui se produit dans un organe particuliérement investi,
et qui risque a tout moment de s’étendre A tout le corps. Cest
donc par le corps sexué que se produit ’atteinte. 1.’ investis-
sement somatique est le premier touché : tout se focalise sur le
corps malade et les traitements qui ’affectent. La vie psychique
sernble paralysée, tout entiére envahie par ce qui arrive.

Le corps dont il s’agit n’est qu’en apparence I’organisme
dont le bon fonctionnement conditionne le maintien de la
vie, et dont les dysfonctionnements se signalent par des
douleurs et des malaises. C’est un corps privé d’une de ses
parties, sur laquelle se concentrent depuis toujours les
multiples aspects du rapport de la femme 2 [’autre, avec
toutes leurs ambiguités.

Par conséquent, le rapport au corps propre et le rapport &
[’autre sont d’emblée profondément perturbés. Secondaire-
ment, le rapport & soi-méme (image du corps, représentation
de soi, estime de soi, etc.) ne peut plus étre maintenu tel quel,
car il résulte des deux autres et en est tributaire.

La mastectomie prive la femme de la partie de son corps
qui représente, et pas seulement pour elle, le rapport & I"autre.
Or, ¢’est dans le rapport & I”autre que le sujet trouve, non sans
mal, la confirmation et la reconnaissance de son identité. 1
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n’est donc pas étonnant que non seulement la mastectomie
soit mal tolérée mais qu’clle entraine des répercussions
psychiques durables.

Se sachant mutilée, la femme redoute son image dans le
miroir et ne se reconnait plus. Elle guette dans le regard de
’autre un signe qui lui indiquera si elle est encore visible.
Elle le guette en particulier chez le chirurgien, chez les infir-
mieres, bien avant d’affronter les regards de ses proches,
notamment de son mari. Ce regard de ’homme, elle ’attend
et le redoute comme un verdict, qui lui signifiera si elle est,
ou non, désirable telle qu’elle est devenue. Le mari ou le
compagnon, conscient de I’importance de 1’enjeu pour leur
relation, redoute ce moment et s’y prépare comme il le peut,
L’issue dépend largement de la relation antéricure et de la
place que la maladie y a prise.

On sait que le cancer du sein et la mastectomie risquent
d’inhiber la vie sexuelle, mais ils peuvent aussi I’exacerber.
Il est important de souligner que nombre de femmes retrou-
vent ou poursuivent leur vie sexuelle aprés une mastectomie,
généralement moyennant certains changements dans leur
conception de la sexualité. I arrive méme que certaines la
découvrent. Mais majoritairement, au moins a court terme,
la vie sexuelle est bouleversée.

En réalité, la possibilité d’avoir une activité sexuelle ne
dépend pas de I’image mais du degré de tolérance du sujet au
fait du désir. En d’autres termes, la vie sexuelle dépend de la
mantére dont le sujet éprouve la sensation du désir sexuel,
chez lui et chez ’autre, I’admet ou non, la met ou non en
ceuvre. Lorsque le sein manque a sa place, le désir peut-il
encore exister ? Les femmes et leur entourage sont en proie
a cette interrogation,

Dans ce contexte, a partir de leur expérience de travail
auprés de femmes ayant eu a subir une mastectomie, psycho-
logues et psychanalystes ont souligné la nécessité d’un
« travail de deuil », indispensable pour accepter la perte de
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cet organe spécialement investi. Ils attribuent les réactions
observees aux suites de la perte, a ce deuil en cours qui se fait
ou ne se fait pas, qui se fait en ayant ’air de ne pas se faire.
Le temps du deuil, en effet, n’est pas statique : il s’y produit
un travail psychique en majeure partie inconscient, qui va
progressivement conduire le sujet a accepter la réalité de la
perte et celle de sa propre finitude, a éprouver la douleur qui
en résulte, et progressivement a reconstruire son identité en
tenant compte de cette perte.

Le désarroi des femmes et 'intensité de leurs réactions
deviennent ainsi compréhensibles et méme légitimes, y
compris dans leurs excés, comme les conséquences d’une
perte existentielle et les effets inévitables d’un travail de deuil.

Une partie de leurs difficultés, ainsi que certaines compli-
cations de la prise en charge, seraient donc a entendre comme
les manifestations d’un processus de changement, non pas
voulu mais imposé par les circonstances. Un tel processus
implique nécessairement des défenses, des blocages, des
moments de régression qui conditionnent les avancées.

Dans cette perspective, I’accent est mis sur la nécessité
absolue d’un travail d’élaboration, d’une part a I’égard de
I’abandon d’investissements devenus intenables, et d’autre
part, au regard de modifications dans les priorités permet-
tant I"instauration d’un nouvel équilibre de vie. En effet, si,
comme le disent les malades dés le moment du diagnostic
« rien ne sera plus jamais comme avant », un changement
s"impose. Reste 4 savoir par quelles voies ce changement
peut advenir, autrement dit, de quelle fagcon la femme — et
son entourage — pourront « s’adapter » au cancer et  la perte
du sein.

L’expérience montre que cette adaptation ne se décréte
pas. Ni les encouragements ni la bonne volonté n’y suffi-
sent, et clle ne peut pas étre instantanée. La terreur qui s’em-
pare de la plupart des femmes confrontées a ces éventualités
et la détresse qui persiste aprés ta mastectomie, méme lors-
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qu’elles peuvent se considérer comme guéries, ne peuvent
&tre niées.

Quels que sotent le courage, la force morale des femmes
et leur volonté de s’adapter a la réalité, c¢’est le travail d’éla-
boration qui permet de sortir de 14. 1] s’agit d’un travail
psychique personnel, qui présente des caractéristiques dont
toute aide psychologique doit tenir compte :

—il demande du temps, un temps variable pour chaque
patiente ;

— ses voies, son cours, son rythme sont propres a chacune ;
— cependant, aucune ne ’accomplit dans une solitude totale.
Le travail d’¢laboration se met en route et progresse & partir
d’une parole ou d’un geste témoignant 4 la femme qu’elle est
entendue, comprise, que son malaise est a la fois normal, réel
et compréhensible ;

— il passe par un retour de la femme sur son histoire, spécia-
lement sur les pertes, les deuils, les difficultés relationnelles
laissées en suspens, tout particuliérement dans la relation a
la mere (et aux autres femmes). La question de 1’identité
féminine, identité qui se construit dans le rapport a ’autre
au prix de nombreuses crises, se pose & nouveau pour la
femme aprés une mastectomie. Elle constitue une partie du
travail d’élaboration ;

— progressivement, au fur et 4 mesure que ces problémes
sont évoques et revisités, I"attitude de la femme change. Elle
réagit de fagon plus rationnelle et plus objective 4 la maladie
et aux traitements. Simultanément, il y a de nouveau une
place possible pour la vie et pour un avenir, quel qu’il soit.

LE SOIN MEDICAL
COMPORTE UNE DIMENSION PSYCHIQUE

L’intervention et les explications des psychologues et des
psychanalystes ont sensibilisé les soignants 4 la nécessité
d’aider les patientes dans leur travail d’élaboration. Ainsi a
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¢té mise en évidence (et rappelée, pour ceux qui tentent de
I’oublier) 'existence d’une dimension psychologique dans
la prise en charge médicale et dans I’action de tout soignant.
La prise en charge psychologique n’est donc pas une spécia-
lité réservée aux seuls psys.

La présence des psys permet une meilleure compréhen-
sion de la situation des patientes. Du méme coup, elle mani-
feste le décalage existant entre patients et soignants : la
perception du malade n’est pas celle du soignant, les temps
et les modalités d’élaboration ne sont pas les mémes, les
idéaux ne coincident pas nécessairement, notamment 1”ap-
préciation des résultats du traitement. En un mot, les problé-
matiques des uns ne sont pas celles des autres.

La confrontation 4 la cicatrice aprés une mastectomie
illustre les différences entre les maniéres de percevoir les
problémes et les remédes & y apporter, selon que ’on est du
coté soignant ou du cdté patient. Certains soignants préconi-
sent une confrontation aussi rapide que possible a la cicatrice.
Il s’agit d’y inciter les femmes, voire, dans certains cas, de
les y contraindre. Or, les patientes, pour la plupart, ont besoin
de temps. Le moment le plus approprié aprés une mastec-
tomie pour « regarder » la cicatrice ne peut étre décrété par
avance. Il dépend de I’état psychique dans lequel se trouve
la femme. Certaines hétent ce moment, pour « en étre débar-
rassees au plus vite », alors que d’autres le différent le plus
possible.

C’est dire que ’on ne peut contraindre une femme a une
telle confrontation. Pourtant, certains programmes « d’aide »,
certames « recommandations » incitent 4 une telle confron-
tation, au nom d’un idéal de « santé psychique »... Lorsque
de telles injonctions se réalisent, elles sont ressenties par les
femmes comme une violence, voire comme une effraction
qu’elles ont a subir. Elles restent profondément marquées par
une telle expérience et I'évoquent avec beaucoup d’amer-
tume, des années apres.
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De telles indications mettent en ceuvre une conception
simpliste et rudimentaire du rapport 4 la réalité, selon laquelle
celle-ci s’imposerait par la vue, par la perception, Or, une
confrontation directe a ce que I’autre voit de I’extérieur ne
permet pas au sujet de reconnaitre une réalité, Pour les
soignants, regarder la cicatrice, ¢’est I’apprécier en profes-
sionnels. Pour eux 'instant du « voir » et le temps du
« regarder » se confondent. Du cété patient ces deux temps
sont distincts, ils peuvent méme étre éloignés 1’un de ’autre.
« Voir » la cicatrice déclenche un ensemble d’émotions, qu’il
y aura a gérer et & accepter. La « regarder », implique que le
sujet ait acquis une certaine maitrise de la situation, qu’il
puisse la supporter ; ce qui nous renvoie au travail d’élabo-
ration indispensable & chaque étape de la maladie.

Ces différences d’appréciation expliquent nombre des
difficultés des malades et des blocages qui surgissent dans
leur prise en charge. Elles imposent donc une attention renou-
velée aux attitudes, aux paroles et aux réactions des patientes,
et impliquent de fa part des soignants une réflexion sur leur
travail et sur la relation a leurs malades, qui s’apparente elle
aussi 4 un travail d’élaboration.

Si la prise en charge psychologique est donc ”affaire de
toute une équipe, elle justifie la présence d’un psy. Celui-ci,
en effet, moins impliqué dans les situations cliniques, dispose
d’une certaine liberté pour observer et penser. Ainsi, de sa
place, un peu décalée, il est 3 méme de décrypter la nature et
le sens de ce qui se passe entre patients ct soignants et, s’ils
le demandent, de participer au travail d’élaboration.

TRAUMATISME

Les réactions 4 la mastectomie — détresse, terreur, état de
choc, sidération, blocage de la pensée, envahissements
soudains par des émotions incontrlables, « excessives » et
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apparemment irrationnelles — évoquent une situation de trau-
matisme. Qu’est-ce qui caractérise un traumatisme, et
comment le sujet y réagit-il ?

I1's’agit d’une partie de son expérience que le sujet ne peut
pas évoquer. A la place vient le souvenir d’un ¢vénement,
grand ou petit, survenu dans sa vie. Aussi longtemps que les
événements dits « traumatisants » conservent ce caractére, le
sujet Evite par tous les moyens tout ce qui pourrait les lui
rappeler directement ou indirectement. Toute évocation, fiit-
ce en parole, le replonge directement dans le vécu : 1’évoca-
tion équivaut 4 une répétition.

Dans le rapport & une situation traumatique, la parole perd
la plus grande partie de ses fonctions : elle n’exprime pas, elle
ne communicque pas, elle ne lie pas, elle ne permet pas non plus
de penser la chose en son absence. Comme le symbole
magique, elle convoque la chose, elle vaut comme commen-
cement de réalisation, elle évoque et convoque un réel. Les
mots se confondent avec les choses. De ce fait, ils ne permet-
tent ni de communiquer, ni de concevoir une possibilité d’agir.

La scéne traumatique peut aussi revenir périodiquement
dans des souvenirs ou des cauchemars ; ou obnubiler complé-
tement le sujet, qui « ne parle que de ¢a », Ces retours ont le
caractére d’irruptions dont il ne peut rien faire et qui le lais-
sent angoissé, paralysé, sans recours, ravivant ainsi une
angoisse toujours préte a ressurgir.

Qu’est-ce qui est traumatisant dans le traumatisme ? Il
s’agit d’une situation pergue comme effrayante et destruc-
trice, qui est et reste & [a fois menagante et fascinante ; méme
quand le sujet s’en est sorti, méme quand il n’est plus menacé,
¢a ne passe pas, ce n’est jamais du passé. Le trauma paralyse,
fige. 1l arréte la pensée, il envahit la vie. Le sujet ne se sent
exister qu’en dehors, a distance de la situation traumatique ;
pourtant, tout se passe comme s’il tenait 4 son effroi. Souvent,
il recule devant ce qui pourrait I’aider & s’en sortir, vivant
toute intervention extérieure comme une intrusion.
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Se sentant menacé dans son existence méme, i! est ilnca-
pable de distinguer entre sa vie psychique_et sa vie biologique.
11 s’absente de cette expérience traumatisante parce que les
repéres qui fui auraient permis d’agir et de se défgndye sur.le
moment se sont trouvés pris en défaut. Réduit a 1’1_rr_1p'uls_-
sance, privé de sa maitrise et méme de ses respopsabllltes, il
est débordé ; ni son savoir ni ses moyens ne lui permettent
de faire face. Surprise, hasard, malveillance ? C’est comme
5’1l était livré a un autre menagant et imprévisible face auquel
il reste sans recours. '

Le traumatisme peut se répéter indéfiniment, revenir sous
la forme de cauchemars, mais aussi d’images ou dg sensa-
tions issues de la situation traumatique faisant irruption dans
la conscience. Ou bien il peut étre victorieusement €vité, mais
au prix de I’exclusion de tout ce qui s’.y rapporte, d'un
scotome. Le trauma n’est pas relié a la vie personnelle dl.‘l
sujet, il n’est pas intégré dans son histqire. Il échappe dqnc a
la temporalité. De ce fait I’état traumatique peut se perpctuer
indéfiniment. Le patient en est la proie. _

Vient un moment, cependant, ol il se met 4 en parler vrai-
ment, et cette parole qui a pour lui valeur « d’aveu » chargge
son rapport a la situation traumatique. Mals ce ne peut étre
que de sa propre initiative et auprés d’un mterloa}telu.r de son
choix. Souvent, il est lui-méme surpris par sa décision, qui
survient toujours plus ou meins a I’improviste. .

Dans ’esprit des femmes, rappelons-le, cancer du sein et
mutilation sont associés. La mastectomie est synonyme c!e
cancer, mais elle constitue aussi une atteinte é: ce que repre-
sente le sein : féminité, vie sexuelle, maternité, séduction,
tout ce qui est essentiel & une identité de femIr}e. ‘Il.y,a trauma
lorsque la liaison redoutée entre cancer et feml_m_te: devient
une réalité. Le risque 1étal et I’atteinte 4 la fémmlt&.e ne sont
plus dissociables. La vie du corps est menacée ’de l’1nt§:r}eur,

I’intégrité physique est entamée de fagon réelle, visible,
évidente, indéniable.
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Cette conjonction induit un état de stupeur et de confu-
sion qui peut se maintenir plus ou moins longtemps, voire
perdurer. Le trauma tend 4 envahir toute Ia vie.

Le temps de I’hospitalisation, méme bref, constitue une
¢tape intermédiaire durant laquelle la femme commence a
réaliser ce qui lui arrive. Les soins qui lui sont prodigués, les
informations concernant son état la raménent vers la vie. Au
retour & la maison, elle aura a affronter plus directement les
retentissements de la mutilation sur son existence.

C’est pourquoi le raccourcissement de la durée d’hos-
pitalisation n’est pas sans retentissement psychique. Rendu
possible par les progrés techniques et imposé par les impé-
ratifs économiques, il éloigne le patient du médecin et de la
structure hospitaliére. Le patient et son entourage se retrou-
vent seuls, isolés face aux suites opératoires et aux autres
effets des traitements. L hdpital, le médecin et son équipe
ne peuvent plus jouer le réle de contenant, souvent si
précieux.

L’hospitalisation peut rassurer la femme sur sa santé, et
aussi sur sa valeur comme personne. Elle peut réparer Ies-
thétique ; mais elle ne peut prendre en charge tout ce qui est
propre a sa fagon d’étre une femme.

C’est dire que la question de sa féminité se pose diffé-
remment de celle de sa santé. Ainsi, la confrontation au regard
des autres, réels ou supposés, va susciter des interrogations
sur son statut présent, des comparaisons avec le passé et un
retour sur sa propre histoire. Ces pensées, la femme ne peut
manquer de les ressasser. Ainsi s’amorce un retour sur soi qui
donnera lieu, ou non, & un travail d’élaboration.

Les proches ne sont pas, pour un temps au moins, les
mieux placés pour partager ces réflexions. Ils étaient parties
prenantes des équilibres antérieurs (bons ou moins bons), ils
sont touchés par ce qui arrive. Pour eux non plus, la situation
antérieure n’est plus tenable. Mais ils ne sont pas, comme la
femme, confrontés de I’intérieur 4 la réalité de la maladie et




78 L’ ATTEINTE DU CORPS

de la mutilation ni contraints au changement. L’expérience
de M™ K. illustre cette difficulté !

Si entourage se trouve, momentanément au moins, inca-
pable d’affronter et de comprendre la nouvelle situation, s’il
n’est pas apte a partager les nouvelles problématiques dans
lesquelles la femme se trouve engagée, celle-ci devra trouver
quelqu’un d’autre a qui s’adresser. Quelqu’un qui lui donne
le sentiment d’étre entendue et comprise.

DE L’ANGOISSE A LA PAROLE,
LE TRAVAIL D’ELABORATION

Ainsi pourra se poursuivre le travail d’élaboration, décisif
pour la fagon dont la femme va vivre avec la mastectomie et
retrouver une maniére d’étre femme.

Maladie, mutilation, confrontation au risque l1étal plon-
gent la femme dans une situation « insupportable », exces-
sive, Cet excés se percoit a travers d’intenses manifestations
d’angoisse dont rien ne peut étre énoncé directement (comme
toujours avec 1’angoisse). Lorsqu’elle peut en dire quelque
chose, ce sera sous une forme allusive, avec des mots qui
évoquent la situation sans la nommer directement.

S’agissant du cancer du sein, les femmes parlent de perte.
Perte de [’intégrité corporelle, perte du sentiment d’invulné-
rabilité sont immédiatement évoquées pour qualifier ce
qu’elles ont ressenti instantanément : « Je ne suis plus une
femme a part enticre. »

Mais ce qui revient spontanément, douloureusement, de
fagon répétitive, comme de ["actuel, concerne des pertes anté-
rieures & la maladie : deuils d’amis, de proches, mais égale-
ment, ¢vénements pénibles survenus dans le passé. L’aspect

1. Cf. chapitre 3.
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répétitif de ces évocations et les émotions qui les accompa-
gnent laissent penser que ces événements n’ont pas eété
assumes en leur temps, et que la situation présente les remet
sur le devant de la scéne.

S’exprimant sur ces événements, la femme parle aussi des
représentations et fantasmes qui s’y rattachent. En les
€voquant, elle réalise alors qu’elle peut les considérer d’une
manicre nouvelle et s’apergoit qu’elle les avait interprétés a
sa fagon, en fonction de sa situation antérieure et de la dispo-
sition subjective dans laquelle elle se trouvait.

Cette prise de conscience, souvent émouvante, constitue
un tournant. La femme se rend compte que sa maniére d’ap-
préhender la maladie et les traitements était jusqu’alors, en
partie au moins, conditionnée par son attitude antérieure. La
maladie et la mutilation entraient en résonance avec d’autres
situations qui I’avaient ulcérée. Ces divers événements s’ac-
cumulant et faisant série, elle restait rivée a une position de
victime. Du fait de son changement d’attitude intérieure par
rapport a ces autres événements, sa position a I’égard de la
maladie change aussi. Quelque chose de Ia tension présente
tombe, n’ayant plus de raison d’étre.

Elle sera ainsi a méme de déméler ce qui est 4 mettre au
compte du présent de ce qui reléve du passé. Les craintes, les
émotions, les angoisses, les fantasmes liés au présent ne
disparaissent pas pour autant. Mais, débarrassés du poids des
angoisses antérieures, ils deviennent gérables. N’étant pas
envahie par les démons, les fantasmes et les angoisses du
pass¢, la femme pourra poser un regard différent sur sa
maladie et mettre des mots plus justes sur ce qu’elle est en
train de vivre.

Le travail d’¢laboration, on le voit, passe par le retour sur
soi, sur histoire personnelle et sur la place de la maladie
dans ce contexte. Il s’agit d’autre chose que d’une simple
eévocation ; il s’agit d’un travail de pensée. Le cheminement,
rappelons-le, s’amorce au moment du diagnostic et de la
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confrontation au risque létal ; il ne peut s’effectuer qu’au prix
de remaniements plus ou meins importants dans la vie subjec-
tive. A la faveur de ces remaniements, la patiente aura une
vision différente du présent.-comme du passé.

Le travail de pensée, par tout ce qui vient a la conscience
dans ce temps de la maladie, se fait avec soi-méme. L’enchai-
nement des pensées s’opére de soi. Il s’impose a certains
moments, sans qu’on §’y attende ou qu’on le souhaite.

Cette confrontation avec soi-méme est indispensable pour
que la femme retrouve une prise sur ce qui lui arrive. Pour un
temps au moins, elle reste de ’ordre de 'implicite, au sens
de ce qui ne peut étre partagé. Mais la femme ne peut en rester
1a sans en péatir d’une maniére ou d'une autre. Ne pas risquer
la mise & I’épreuve de ses pensées, associations et expériences
entraine repli sur soi, appauvrissement de la vie personnelle,
impossibilité de communiquer et de s’intégrer dans la vie
professionnelle et sociale.

Or, le face-a-face permanent avec ses propres pensées,
sentiments, états d’ame est impossible a tenir durablement.
L’adresse 4 un autre s’impose. Encore faut-il qu’il se trouve
quelqu’un a qui il soit possible de parler.

Il n’est pas aisé dans cette situation de trouver a qui
exposer ses difficultés. Méme s’il existe dans I’entourage
quelqu’un qui soit disposé a I’entendre, la femme, aux prises
avec son histoire, avec les représentations qu’elle a d’elle-
méme et les sentiments qui 1’envahissent, craint d’étre mal
comprise, ou mal jugée.

Quelles que soient ses qualités « d’empathie », ’autre
n’est pas un autre soi-méme. Il n’est pas au courant de 1’im-
plicite. Devant lui, le monologue intérieur révéle des achop-
pements. Des enchainements de faits, des interprétations qui
paraissaient aller de soi ne semblent plus aussi évidentes. Une
fois prononces, les mots acquicrent une autre résonance. Dans
sa tentative de s’exprimer, la patiente rencontre des obstacles
et des surprises qui la font parfois se replier sur elle-méme.
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La présence d’un psychologue peut ’aider a reprendre la
parole. Dans certains cas, elle est indispensable.

Communiquer ce qui se joue dans un tel moment exige
que soient trouvés les mots pour le dire. La recherche des
termes appropriés entraine un effort de pensée, au cours
duquel peuvent survenir des associations inédites qui vont
infléchir le cours de la pensée et transformer les perspectives
en introduisant un décalage dans la perception des événe-
ments. A partir d’associations anodines ou saugrenues surgis-
sent parfois des pensées, des réminiscences (émotionnelles
et corporelles), des souvenirs, des faits qui bien que connus
du sujet étaient dans ce temps de rumination comme absents
de sa mémoire, « oubliés ».

Ces faits et ces émotions, souvent liés & des pertes et a des
secrets, t€moignent d’un certain mode de rapport a [’autre, le
plus souvent antérieur & la maladie. Leur retour oblige a une
révision de Ihistoire et des roles respectifs que le sujet et
Iautre y ont joués. La patiente se trouve délogée de la place
depuis laquelle elle appréhendait sa position de malade, voire
de victime. Ce point de vue était a I’origine de bien des malen-
tendus, car il affectait ses fagons de penser et méme sa
compréhension des mots et des situations.

Retrouvant la richesse de la langue et ses subtilités, la
patiente peut s’exprimer face a ’autre, avoir accés au savoir
et partager des références communes. Elle ne se sent plus
aussi isolée. Ce retour a la langue commune confirme la
possibilité de penser autrement la situation et les problémes.

LA DYNAMIQUE PSYCHIQUE

En dehors des périodes de crise et des points de blocage,
le psychisme est constamment en activité. Cette activité
permet de nouer la pensée au corps, i la relation & ’autre et
aux événements extérieurs. Le sentiment de soi et I’impres-
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sion d’exister résultent de ce réajustement constant. Le choc
du diagnostic et la mutilation immobilisent ce travail. Les
investissements anciens ne peuvent plus étre maintenus, mais
le sujet ne peut y renoncer sous peine de se sentir livré a un
arbitraire implacable.

Le travail d’élaboration Iui permet de sortir de cette
impasse. Il restaure la vie psychique. Un nouveau nouage
peut ainsi s’établir et permettre de nouveaux investissements.
Le point de vue du sujet sur ce qui a fait trauma se modifie
en méme temps que sa position subjective. Il retrouve de ce
fait une certaine maftrise de lui-méme et une possibilité d’in-
fluer sur le cours de sa vie. En dépit de la maniére dont il reste
marqué par ce qui lui est arrivé, il a de nouveau une prise sur
les événements,

Si ce travail ne se réalise pas, le sujet reste rivé a des
défenses coliteuses pour lui et son entourage. Une attitude de
victime, par exemple, lui donne le sentiment pénible de ne
pouvoir que subir, mais peut aussi lui conférer un pouvoir
tyrannique sur son entourage. Certains adoptent une position
fataliste, récusant par avance toute possibilité d’aide et d’amé-
lioration.

La maladie et ses retentissements interviennent comme
quelque chose qui vient imprimer sa marque de I’extérieur.
Mais chaque sujet a sa propre maniére de rencontrer cet
¢vénement, et d’y inscrire sa propre marque tant pour lui-
méme que pour I’extérieur. Il n’est pas seulement le produit
d’événements extérieurs, mais aussi le lieu de sentiments et
de pensées a partir desquels peut naitre une création, un
nouveau récit qui sera le sien. D’une position de victime, il
accéde ainsi a une liberté de penser, elle-méme libératrice.

5

Les reconstructions mammaires

Pour parer aux effets de la mutilation, des chirurgiens ont
inventé et progressivement mis au point des techniques dites
de « reconstruction mammaire ». Ces techniques se sont
diversifiées depuis les débuts, dans les années 1977-1978 en
ce qui concerne I'institut Gustave-Roussy. Mais tous les
services de cancérologie ne les pratiquent pas.

Ces interventions sont prises en charge par la Sécurité
sociale. Les femmes ayant subi une mastectomie peuvent
donc y avoir acces, dans la mesure ou les impératifs médi-
caux le permettent L.

Les premiéres reconstructions, dites « différées », se
faisaient & distance de la mastectomie, aprés cing années sans
rechute. I1 est maintenant possible, selon les cas, de pratiquer
des reconstructions immeédiates.

L’introduction de ces techniques visant & une certaine
réparation a suscité des discussions intenses. C’est dans ce

1. Le fait que certaines prothéses se sont récemment révélées défectueus_es
n’entame en rien les conditions de la réflexion sur utilité et ’opportunité
des reconstructions. I1 s’agit d’un accident de parcours comme il s’en produit
d’autres, singuliérement au niveau de ta commercialisation.




