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MAINTENIR LA QUALITE DES SOINS DERRIERE LES BARREAUX : UN DEFI
QUOTIDIEN
DOSSIER

TEMOIGNAGES

A la maison d’arrét de Strasbourg, les soignants ceuvrent pour que les détenus bénéficient, autant que possible, de soins comparables
a ceux qui pourraient leur étre prodigués a I'extérieur. Une activité variée, qui va de la prévention a la petite urgence, en passant par
les maladies chroniques.

Officiellement, le service s’appelle USN1, pour « unité sanitaire de niveau 1 ». Mais ici, tout le monde dit « Ucsa », pour « unité de
consultations de soins ambulatoires ». L'ancienne dénomination des USN1 est toujours en usage a la maison d’arrét de Strasbourg et
personne ne s’étonne d’entendre a longueur de journée Nicolas, infirmier dans le service depuis des années, décrocher le téléphone
en disant : « Ucsa, Nicolas, bonjour... » Cette indétermination concernant la dénomination de I'endroit ou I'on se trouve pourrait étre
un symbole : la prison est un monde ou bien des choses sont codées, et savoir décrypter ce qu'on voit y est presque une condition de
survie. Mais a y regarder de plus prés, la toponymie importe peu, ce qui compte, c’est qu’on se trouve dans un lieu de soins tel qu’on
n’en rencontre nulle part ailleurs. Un lieu de soins ou, en dépit des efforts et de la bienveillance de toutes les blouses blanches, la
réalité de la détention s'infiltre partout, jusque dans la relation avec les patients.

A premiére vue, toutefois, on pourrait se croire dans un service ambulatoire tout ce qu'il y a de plus normal. Les cabinets de
consultation, les salles de soins, le secrétariat, le cabinet dentaire... Tout est a sa place. Certes, il y a les uniformes bleus de Gilles et
Jean-Philippe, les deux surveillants affectés a 'Ucsa. Mais dans le service, c’est la blouse blanche qui domine : Gilles et Jean-Philippe
sont les deux seuls représentants de I'administration pénitentiaire, tous les autres professionnels présents sont des salariés des
hépitaux universitaires de Strasbourg (HUS). Et c’est la grande fierté de ces soignants que d’apporter une médecine de qualité aux
personnes incarcérées, dont les besoins en la matiére sont souvent trés importants. Certes, les problemes psychiatriques, notamment



en matiére d’addictions, ne sont pas traités ici : ils dépendent de I'unité sanitaire de niveau 2 (USN2) que I'on continue a désigner par
son ancien nom de SMPR, pour « service médico-psychologique régional ». Mais méme délestée de sa composante psychiatrique, la
somme des problématiques de santé qui peuvent concerner les détenus a de quoi donner le tournis.

Car en tant que service de santé implanté dans une maison d’arrét, 'Ucsa voit par définition défiler beaucoup de monde : les maisons
d’'arrét sont prévues pour accueillir les prévenus (en attente de jugement), les personnes condamnées a des peines de moins de deux
ans, ou encore celles en attente de transfert... Cela implique des rotations importantes, particulierement dans ce service ou tous les
nouveaux arrivants doivent étre vus dans les 48 heures suivant leur entrée en détention. Une premiéere consultation médicale qui
donne lieu, pour le personnel infirmier, a toute une série d’actes et de prises en charge.

Entre prévention et soins du quotidien

« On effectue beaucoup de dépistages, notamment pour le VIH, qui est systématiquement proposé », commence Nicolas. « On réalise
aussi des vaccinations, notamment contre I'hépatite B », ajoute son collégue Justin, lui aussi infirmier. Les deux professionnels
signalent que ces actes ne sont pas toujours pratiqués dés l'arrivée du détenu, qui est bien sir libre de les refuser et qui a souvent
d’autres préoccupations au moment de son entrée en prison. Méme chose pour le sevrage tabagique, sujet essentiel en termes de
prévention car 80 % des détenus sont fumeurs : une partie de I'’équipe infirmiére est ainsi formée en tabacologie, et il leur est possible
de proposer des consultations sur le sujet et de prescrire des substituts nicotiniques.

Les soins du quotidien, par exemple sur le pied diabétique, sont pratiqués a 'Ucsa. Des protocoles permettent en outre aux infirmiers
de distribuer certains antalgiques et autres médicaments sans prescription médicale. On peut dailleurs noter que le partage des
taches peut aller au-dela de ce qui est généralement admis dans d’autres contextes. « Nous prodiguons parfois des soins a l'azote »,
explique Nicolas. Un acte qui ne fait pas partie des attributions d’un infirmier en temps normal. « C’est un peu un glissement de tache,
mais c’est un geste qui n’est pas trés compliqué et de toute fagon, nous n’avons pas vraiment le choix : cela évite d’avoir a extraire un
détenu juste pour une verrue », commente le soignant.

En plus des soins techniques et des consultations, I'équipe infirmiere de I'Ucsa est trés occupée par la distribution des médicaments
aux détenus. Les produits sont livrés tous les jours par les HUS, et une infirmiére passe toute la matinée a préparer les traitements
qu’elle va par la suite, durant I'aprés-midi, distribuer dans les étages, s’arrétant devant chaque cellule ou presque pour distribuer ici un
Doliprane®, 1a un antihypertenseur... Une tournée qui est également 'occasion de recueillir les plaintes des détenus et d’échanger
avec eux. « On distribue énormément de paracétamol, je ne sais pas ce qu'ils en font », constate Cécile, chargée de la distribution le
jour de notre visite. Un surveillant nous glissera la réponse un peu plus tard... Réduit en poudre, puis inhalé ou injecté, le Doliprane®
pourrait avoir, selon les détenus, un effet psychoactif.

Quand la condition carcérale affecte la relation de soins

Il faut bien comprendre que la population détenue ne correspond pas a un échantillon représentatif de la population générale : les
comportements a risque y sont plus présents, et globalement, I'état de santé y est extrémement dégradé. Lillustration la plus
frappante est peut-étre celle de la santé buccodentaire, si préoccupante que I'Ucsa est dotée d’'un cabinet dentaire. « On trouve des
cimetiéres », commente Dominique, dentiste qui vient assurer une vacation a la maison d’arrét une fois par semaine. Des situations
particulierement graves causées par le mode de vie de beaucoup des détenus quand ils sont a I'extérieur, mode de vie souvent
marqué par la rue, la toxicomanie... Les conditions en détention apportent par ailleurs a 'Ucsa une bonne dose d’activité en
traumatologie. « Il y a des bagarres, des réglements de compte en promenade », indique Justin. Ce dernier évoque également les
fréquentes scarifications opérées par certains détenus sur leurs propres bras, quand Magali, la cadre du service, signale que le
service a fréquemment recours a « SOS Mains » pour des détenus qui tapent dans les murs. « C’est une maniére pour eux de montrer
qu’ils ne sont pas contents », décrypte Justin. Celui-ci reconnait volontiers que la relation de soins est fortement impactée par la
condition carcérale de ses patients. « Une grosse partie de notre travail consiste a déméler le vrai du faux », explique-t-il. Car de
nombreux détenus utilisent 'Ucsa comme un instrument pour se procurer des produits divers, ou simplement comme prétexte pour
sortir de leur cellule, ne serait-ce que quelques instants. « C’est foute la différence avec I'hépital, ou I'on ne soigne que des gens qui
ont mal, poursuit I'infirmier. La, certains ont mal, et d’autres non, ils essaient juste d’obtenir quelque chose. » D’ou, selon lui, la
nécessité de trouver la juste distance avec le patient, de « ne pas laisser s’installer une connivence », tout en maintenant la
bienveillance nécessaire a toute relation de soins.

L'une des manifestations les plus caractéristiques de la fagon dont la condition carcérale vient parasiter la relation de soins est la fagon
dont sont programmeés les rendez-vous médicaux a I'extérieur : leur date n’est jamais communiquée au détenu. Une précaution qui
s’explique par les risques d’évasion lors des sorties, ou tout simplement par le risque que, sachant quand et ou le patient doit
consulter, sa famille, ses complices ou des personnes mal intentionnées peuvent en profiter pour entrer en contact avec lui. Cette
procédure n’est que rarement contestée par les patients, qui selon Magali, « comprennent pour la plupart les regles du jeu », méme si
ce jeu peut laisser des traces.

La violence n’est pas forcément la ou on pourrait le croire

Il faut donc se rendre a I'évidence : la violence est omniprésente dans I'exercice des soignants en prison, méme si elle n’est pas la ou
on le croit a priori. « Il y a beaucoup moins d’hétéro-agressivité envers les soignants qu’aux urgences ou en psychiatrie », estime ainsi
Magali. Car méme s’ils n’entrent pas dans le box de consultation, les surveillants sont toujours présents. « Ce sont les garants de
notre sécurité, commente la cadre. En deux ans et demi, je n’ai eu aucun arrét de travail pour violence. Il est arrivé qu’une infirmiere
se fasse insulter, mais cela s’est arrété aux agressions verbales. Ce qui ne nous empéche pas de vivre la violence au quotidien, du fait
du vécu des patients, dont beaucoup ont des parcours de vie plus que difficiles. »



Sans minimiser ce qu’endurent les détenus avant et aprés leur arrivée dans la maison d’arrét, on peut affirmer que les conditions
d’exercice des professionnels de santé qui y exercent sont loin d’étre aisées. Car le personnel soignant en milieu pénitentiaire, comme
dans le reste du pays, est confronté a une pénurie chronique de moyens matériels et humains, mais il subit en plus une forme de
double contrainte : aux difficultés de 'administration sanitaire s’ajoutent celles de 'administration pénitentiaire. « La maison d’arrét de
Strasbourg est prévue pour 432 détenus, mais il y en a a ce stade entre 680 et 700, illustre Magali. Nous sommes la maison d’arrét la
plus surpeuplée de la région Grand Est. » Et Tristan, le médecin coordonnateur de I'Ucsa, ajoute que « bien évidemment », les
moyens attribués a l'unité « sont calculés sur la base de 432 détenus, et non sur leur nombre réel ».

Quand extraire un détenu reléve du parcours du combattant

Pour I'observateur extérieur, la surpopulation carcérale est surtout visible dans les étages, ou presque toutes les cellules ont plus d’un
occupant alors que c’est I'encellulement individuel qui devrait étre la régle. Mais son retentissement est immense des que I'on
commence a creuser le fonctionnement concret de I'Ucsa. Exemple avec les extractions, c’est-a-dire les procédures qui permettent a
un détenu de sortir de la prison pour se rendre a I'extérieur, que ce soit pour répondre a la convocation d’un magistrat, pour étre
transféré vers une autre prison, ou pour un rendez-vous médical. Chaque extraction doit étre encadrée par une équipe de surveillants,
selon un planning dédié. Or, la pénitentiaire peinant a recruter, les équipes chargées des extractions sont malheureusement en
nombre insuffisant. Il faut donc faire des choix et bien souvent, ce sont les extractions a caractere judiciaire qui sont prioritaires.

Un vrai casse-téte pour les secrétaires du service, contraintes de se livrer a une forme de jonglage acrobatique entre le planning de
I'Ucsa, celui des surveillants et celui de 'hdpital. Car évidemment, ici plus qu’ailleurs, les rendez-vous sont tres difficiles a trouver. Et
bien que tout le monde fasse de son mieux, ces difficultés peuvent aboutir a des pertes de chance pour les patients, reconnait Magali.
Mais la cadre tient a souligner que « ce n’est pas la faute de la pénitentiaire », qui fait face a des difficultés au moins aussi importantes
qu’a I'hopital.

Autonomie, j’écris ton nom

Ces difficultés accumulées ont pour conséquence de faire peser de grandes responsabilités sur le personnel paramédical. « Il y a un
énorme travail de tri qui est mené par les infirmiers, parce qu’on ne peut pas voir tout le monde », estime Tristan, le médecin. Et quand
on demande a Nicolas quelles sont les qualités professionnelles indispensables a un infirmier en détention, la réponse ne se fait pas
attendre : « L’autonomie », estime-t-il sans ambages. A tel point que pour Tristan, le milieu pénitentiaire pourrait probablement &tre un
terrain privilégié pour le déploiement d’infirmiéres en pratique avancée (IPA). « Il y a de grandes possibilités de montée en
compétences, estime-t-il. Nos infirmiéres sont trés polyvalentes, mais il y a encore des domaines ou le passage par le médecin n’est
pas absolument nécessaire, et ou l'intervention d’une IPA nous permettrait de nous concentrer sur des cas plus complexes. »

Reste une question : avec toutes les difficultés que comporte I'exercice en milieu pénitentiaire, les soignants y trouvent-ils leur
compte ? Leur réponse est unanime : ici, ils ont I'impression de « se sentir utiles ». Et si, comme le dit Tristan, « on a parfois
I'impression d’un énorme décalage entre Iimportance de notre travail telle que nous la ressentons et la reconnaissance qu’on en
obtient », le bilan est globalement trés positif. « Je ne me verrais pas travailler ailleurs », résume Nicolas. La preuve que I'on peut
rencontrer I'épanouissement professionnel, méme dans un environnement aussi rude et exigeant.
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