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L’analyste mis en scène dans la séquence relatée à la fin du chapitre
précédent devait beaucoup, dans la perception de ses défaillances et de ce
qu’il pouvait essayer d’en faire, à ce que Winnicott avait rapporté une
quarantaine d’années auparavant. En 1955, ce dernier était, en effet, venu
participer à Genève au dix-neuvième Congrès international de psychana-
lyse. Il y avait prononcé une conférence dans le cadre d’un colloque sur le
transfert, en annonçant qu’il ne traiterait que d’un aspect particulier du
sujet. Il entendait parler des influences réciproques de la nouvelle compré-
hension de l’infant care, du soin donné aux infans et de la pratique comme
de la théorie analytiques.

Très vite, il avait évoqué comment « la théorie du processus primaire,
de l’identification primaire et du refoulement primaire 1 » s’était mani-
festée dans la pratique analytique, et à cinq reprises, dans la suite de son
exposé, il avait fait mention de façon fort précise de l’identification
primaire. La manière dont il l’entendait et l’utilisation qu’il en a faite dans
sa pratique nécessite que, dans un premier temps, nous essayions sinon de
brosser l’histoire de cette notion, du moins de la situer dans la théorie
analytique.

Elle fait certes partie de sa terminologie, mais à examiner l’emploi qui
est fait de cette expression dans les multiples versions du discours analy-
tique, on s’aperçoit vite qu’elle peut être entendue selon des modes divers.
Certes, tous se réfèrent implicitement ou explicitement à Freud, mais les
façons dont ils interrogent la conception que ce dernier s’en faisait ou dont
ils l’intègrent dans leur propre édifice théorique sont loin d’être les mêmes.

Transfert contre Transfert

1. D. W. Winnicott, « Les formes cliniques du transfert », dans De la pédiatrie à la psychanalyse,
Paris, Payot, 1969.
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Transfert contre Transfert 95

L’identification primaire dans le texte freudien

Si Freud en avait parlé plusieurs fois, à partir de 1921, quand il avait
cherché à penser les liens affectifs qui constituent l’essence des foules, l’ex-
pression elle-même, primäre Identifizierung, traduite littéralement par
primary identification ou identification primaire, ne semble se trouver qu’une
seule fois sous sa plume, lorsqu’il écrivit en 1923 la quatrième page du troi-
sième chapitre de Das Ich und das Es (Le Moi et le Ça). Il avait repris, en cet
endroit, à propos de la formation de l’idéal du moi, ce qu’il avait avancé
deux ans auparavant quand, dans le septième chapitre de Psychologie des
masses et analyse du moi, en distinguant trois modes d’identification, il avait
mis en premier lieu, dans la préhistoire du complexe d’Œdipe, l’identifica-
tion « exemplaire » au père. Il en avait dit qu’elle était « la forme la plus
originelle de la liaison de sentiment à un objet » et qu’elle se comportait
« comme un rejeton de la première phase orale de l’organisation de la libido
dans laquelle on s’incorporait l’objet désiré et prisé et, ce faisant, on
l’anéantissait comme tel ». En 1923, il avait ajouté qu’elle était « la première
et la plus significative identification de l’individu, l’identification au père
de la préhistoire personnelle », qu’elle n’était pas « le résultat d’un inves-
tissement d’objet » mais qu’elle était « une identification directe, immé-
diate, plus précoce que tout investissement d’objet ». Dans le même texte,
juste auparavant, il avait écrit que, « aux primes origines, dans la phase
orale primitive de l’individu, investissement d’objet et identification ne
sont sans aucun doute pas différents l’un de l’autre ». Dernier point à
rappeler de l’écriture freudienne, une note de bas de page, accrochée à
l’identification « avec le père de la préhistoire personnelle », qui, quoi-
qu’elle doive être comprise comme se situant dans le contexte de l’écriture
de ce chapitre sur les relations entre les identifications dans la constitution
de l’idéal du moi, n’a peut-être pas été sans influer sur les interprétations
ultérieures de la notion d’identification primaire. Cette note disait : « Peut-
être serait-il plus prudent de dire : avec les parents, car père et mère, avant
la connaissance sûre de la différence des sexes, du manque de pénis, ne se
voient pas attribuer de valeur distincte… Pour simplifier la présentation, je
ne traiterai que de l’identification avec le père. »

Les conceptions kleiniennes

Comment les psychanalystes entendirent-ils et traitèrent-ils ces
énoncés freudiens, de son vivant et après sa mort ?

Dès 1926, dans un article sur « Les principes psychologiques de l’ana-
lyse des jeunes enfants 2 », M. Klein avait utilisé l’expression « identifica-

2. M. Klein, Essais de psychanalyse, Paris, PUF, 1968.
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tion primaire », mais sous une forme plurielle en disant à propos de jeu,
qui « ne paraît représenter que des identifications primaires », qu’il fallait
pénétrer au-delà des apparences et faire apparaître « toutes les identifica-
tions et toutes les déterminations cachées ». L’emploi de l’expression
semblait encore peu déterminé. Il apparaissait plus précis et se rapprocher
quelque peu de celui qu’en avait fait Freud, quand, en 1928, elle avait dit
avoir été amenée « à conclure que ce clivage du surmoi en identifications
primaires, introjectées à divers stades du développement, est un méca-
nisme analogue et intimement lié à la projection 3 ». Et, en 1930, après avoir
fait référence à Ferenczi, qui « soutient que l’identification, précurseur du
symbolisme » était liée aux efforts « du petit enfant pour redécouvrir dans
chaque objet ses propres organes et leurs fonctions », elle avait ajouté qu’à
côté de l’intérêt libidinal, c’était l’angoisse née pendant la phase de
sadisme exacerbé qui mettait « en marche le mécanisme d’identification 4 ».

Mais il semble qu’il faille attendre 1932 pour la voir faire référence
explicite à Freud en citant, dans le Le Moi et le Ça, un de ses énoncés : « Tout
au commencement de la vie, durant la phase orale primitive, il est difficile
de distinguer l’investissement de l’objet et l’identification », ainsi qu’un
autre énoncé sur l’origine du surmoi 5. Elle y avait ajouté les conclusions
de ses propres observations concernant la formation plus simple et plus
directe du surmoi « au moment où règnent les pulsions prégénitales et les
objets introjectés au stade sado-oral ». « Ce sont les premiers investisse-
ments objectaux et les premières identifications qui constituent le surmoi
primitif. » Au moment où dominent « les pulsions destructrices et l’an-
goisse qu’elles suscitent… les premières identifications de l’enfant
donnent des objets une image irréelle et déformée ». Son expérience faisait
dire à M. Klein que « l’incorporation partielle qui se produit dans la phase
cannibale » est le « noyau du surmoi », et elle faisait alors allusion au père
de la horde primitive de Totem et Tabou. Ainsi avait-elle qualifié de
premiers stades du surmoi les premières identifications de l’enfant.

Puis, en 1936, Joan Riviere, qui était allée à Vienne défendre les posi-
tions kleiniennes, avait évoqué « le stade de l’identification primaire » –
elle employait donc le singulier dans son usage de l’expression – comme
un temps où « le psychisme n’a pas conscience du monde extérieur » et où
cette « vie psychique du bébé a un caractère narcissique ». Elle y avait dit,
à propos de la faim aiguë du nourrisson, que « tant que dure l’identifica-
tion primaire et tant que le sein est une partie du sujet, cette expérience
d’être submergé par le déplaisir doit être sentie comme vécue aussi bien
par le sein que par le sujet, puisqu’ils ne font qu’un ». La distinction entre
singulier et pluriel était bien indiquée quand, vers la fin de son exposé, elle

96 La clinique analytique de Winnicott

3. M. Klein, La psychanalyse des enfants, Paris, PUF, 1959.
4. Ibid.
5. Ibid.
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avait dit que « les identifications avec les images parentales existent à tous
les niveaux du développement, depuis celle de l’identification narcissique
primaire jusqu’à celle du plein amour objectal », précisant que « ce qui
distingue le premier type d’identification du dernier » est la capacité de
renoncer à une pulsion instinctuelle en faveur du souci de l’objet.

Seize ans plus tard, J. Riviere avait écrit l’introduction générale du
volume Développements de la psychanalyse, où étaient réunis sa communica-
tion de 1936 avec des articles ultérieurs de M. Klein, P. Heimann et
S. Isaacs. Elle avait alors, à propos de sa propre contribution concernant
« les toutes premières expériences psychiques de l’enfant, surtout sur la
base du travail de Freud sur le stade de l’identification primaire », ajouté
que, depuis lors, de grands progrès avaient été faits « dans la compréhen-
sion de l’essence de la phase narcissique » et de la façon dont elle se déve-
loppe à partir de l’identification primaire par l’introjection et la projection.
De fait, si nous regardons comment, dans un de ses derniers articles (1955),
M. Klein parle, sans la nommer expressément, de l’identification primaire
en récapitulant ses conclusions sur l’identification, nous y lisons que « les
objets primitifs intériorisés forment la base des processus complexes
d’identification 6 » et qu’y jouent un rôle majeur « des mécanismes de
projection complémentaires de ceux de l’introjection ». C’est assez dire
combien il y a toujours eu, dans l’élaboration de sa théorie par M. Klein,
un chassé-croisé entre les concepts d’intériorisation, d’incorporation, d’in-
trojection, d’établissement de l’objet dans le moi et d’identification, et que
si nous cherchons à percevoir ce que J. Riviere avait voulu dire des progrès
réalisés dans la compréhension de l’essence de la phase narcissique, il
nous faut sans doute prendre en compte que, pour M. Klein, il n’est pas
possible de considérer le narcissisme comme un stade anobjectal. Pour
elle, ce qui aurait été le plus proche du narcissisme primaire était la posi-
tion paranoïde-schizoïde, dans la mesure où, comme elle l’avait dit en
1946, « un trait typique des relations d’objet schizoïdes est leur nature
narcissique qui dérive des processus introjectifs et projectifs infantiles 7 ».

M. Balint qui, à ma connaissance, n’a pas interrogé le concept d’iden-
tification primaire freudien, à la différence de celui de narcissisme
primaire qu’il a récusé, et qui n’a même pas utilisé l’expression, avait
résolu la question en développant sa théorie de l’amour primaire. En cela,
même si par ailleurs on peut facilement trouver de notables différences
entre cette théorie et celle de M. Klein, il pourrait être considéré comme
relativement proche de la position kleinienne.

Transfert contre Transfert 97

6. M. Klein, « À propos de l’identification », dans Envie et gratitude, et autres essais, Paris,
Gallimard, 1968.
7. M. Klein, « Notes sur quelques mécanismes schizoïdes », dans Développements de la psychana-
lyse, Paris, PUF, 1966.

e
re

s
 |
 T

e
le

c
h
a
rg

e
 l
e
 0

4
/0

9
/2

0
2
5
 s

u
r 

h
tt
p
s
:/
/s

h
s
.c

a
ir
n
.i
n
fo

 v
ia

 A
ix

−
M

a
rs

e
ill

e
 U

n
iv

e
rs

it
e
 (

IP
: 
1
3
9
.1

2
4
.2

4
4
.8

1
)



Les réserves de J. Lacan

La façon dont Lacan a traité de l’identification primaire semble avoir
quelque peu dérouté ses élèves. Il est manifeste qu’elle n’a pas occupé une
place de premier rang dans son enseignement, car l’identification du
deuxième type se prêtait beaucoup mieux à s’inscrire dans l’élaboration de
sa théorie. Aussi bien, ce qu’il a pu en dire n’a jamais été que fragmentaire
et les fragments n’ont pas toujours été faciles à raccorder les uns aux
autres. On peut supposer que la rareté des échos de ce mode d’identifica-
tion dans les écrits de ses épigones en est la conséquence, même si ce 
qui concerne la fonction du père symbolique y tient toujours une place
importante.

En juin 1958, au cours de son séminaire, dans une leçon consacrée au
transfert et à la suggestion, Lacan avait évoqué le chapitre sur l’identifica-
tion dans Psychologie des masses et analyse du moi. Il avait rappelé la tripar-
tition opérée par Freud et que « le premier type d’identification était la
forme la plus originelle du lien du sentiment à un objet (die ursprünglichste
Form der Gefühlsbindung an ein Objekt) ». En faisant référence au schéma qui
sera appelé ultérieurement « graphe du désir », qu’il avait construit tout
au long du séminaire de 1957-1958, il avait dit : « Je l’ai articulé depuis
longtemps, tout à fait au départ – c’est sur la ligne de la suggestion que se
fait l’identification sous sa forme primaire, celle que nous connaissons
bien, qui est l’identification aux insignes de l’Autre en tant que sujet de la
demande, celui qui a pouvoir de la satisfaire ou de ne pas la satisfaire et
qui marque à tout instant cette satisfaction par quelque chose qui est au
premier plan, son langage, sa parole 8. » Après une pointe polémique sur
« la prétendue spontanéité expressive des émotions », il avait continué en
disant que « la première forme d’identification nous est donc définie par le
premier lien à l’objet. C’est, pour schématiser, l’identification à la mère ».
Un mois plus tard, dans son rapport du Colloque de Royaumont sur « La
direction de la cure », où il avait parlé de la régression comme d’une
« simagrée », il avait poursuivi le fil de son séminaire : « C’est dans la plus
ancienne demande que se produit l’identification primaire, celle qui
s’opère de la toute-puissance maternelle, à savoir celle qui non seulement
suspend à l’appareil signifiant la satisfaction des besoins, mais qui la
morcelle, la filtre, la modèle aux défilés de la structure du signifiant 9. »
L’identification primaire était donc présentée comme « l’assomption par le
sujet des insignes de l’autre ».

Six ans plus tard, en juin 1964, il avait au passage mentionné que « le
trait unaire n’est pas dans le champ premier de l’identification narcissique,
auquel Freud rapporte la première forme d’identification – que très curieu-

98 La clinique analytique de Winnicott

8. J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les formations de l’inconscient, Paris, Le Seuil, 1998.
9. J. Lacan, Écrits, op. cit.
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sement d’ailleurs il incarne dans une sorte de fonction, de modèle primitif
que prend le père, antérieur à l’investissement libidineux lui-même sur la
mère – temps mythique assurément 10 ». Entre-temps, il avait donné son
séminaire sur l’identification, où était apparu que, écartant comme trop
floue l’incorporation, l’absorption orale, « cannibalisme psychique » qui
égarait dans les démons de l’analogie, il privilégiait l’identification du
deuxième type, qui se fonde sur ce qu’il avait appelé le trait unaire, en
traduisant ainsi l’einziger Zug de Freud, où il voyait le signifiant non d’une
présence mais d’une absence effacée. Celui-ci lui permettait de se
retrouver dans une logique de la différence, dans un système d’opposi-
tions, c’est-à-dire dans la définition structurale du langage. On pouvait
alors comprendre que, pour lui, la première identification, dont il semble
avoir toutefois parlé en termes voilés au cours des leçons huit à onze du
séminaire, n’était en fait accessible que par la seconde.

Cela ne l’avait toutefois pas empêché de reprendre la notion freu-
dienne de « père de la préhistoire paternelle », mais en l’inscrivant dans
son concept de « métaphore paternelle ». C’est-à-dire que l’incorporation
était entendue comme celle du « nom-du-père », l’identification se faisant
à ce signifiant. D’où l’interrogation qui persiste parmi les exégètes de
l’opus lacanien : l’identification à l’Autre du besoin qu’est la mère se ferait-
elle en tant qu’elle est porteuse de la primordiale métaphore paternelle ?
Et les ratés de cette identification primaire seraient-ils les effets de la
forclusion du nom-du-père ?

Le prototype identificatoire de P. Aulagnier

Nous pouvons encore, avant d’en revenir au texte de Winnicott,
évoquer une autre manière dont a été abordée cette notion. En 1968, Piera
Aulagnier s’était essayée à le faire dans le contexte d’un article où elle avait
mis en relation demande et identification. Pour cela, elle avait appliqué un
schème en trois temps destiné à montrer l’évolution propre à la dialectique
identificatoire. Ces trois temps étaient l’identification primaire, l’identifi-
cation spéculaire exemplifiée par le stade du miroir et l’identification au
projet. Dans le cadre ainsi défini, elle avait parlé de l’identification
primaire comme « figure de l’ouverture du jeu d’identification, mettant en
scène l’infans et la mère… avec cette légende : la mère désire et l’infans
demande 11 », insistant ainsi sur la présence du désir, c’est-à-dire l’existence
de l’offre maternelle. Cette première légende se divisait ensuite en deux
séquences, « la mère désire que l’infans demande » et « l’infans demande

Transfert contre Transfert 99

10. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Le
Seuil, 1973.
11. P. Castoriadis-Aulagnier, « Demande et identification », dans  L’inconscient, n° 7, Paris, PUF.
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que la mère désire », qui représentaient pour elle « la dialectique qui sous-
tend l’identification primaire ». Elle avait alors ajouté que « la fusion si
souvent évoquée comme trait distinctif de ce stade doit être entendue
comme fusion de deux désirs qui trouvent leur signifiant commun en un
même objet », le sein étant à la fois objet de la demande de l’infans et objet
de l’offre maternelle. Et elle avait souligné que l’identité demande-offre ne
pouvait se réaliser que dans le temps initial « où le demandeur ne sait pas
encore ce qu’il demande » et qu’elle demeurerait pour le sujet « ce qu’il
espère retrouver quand il s’adresse à l’Autre », représenté aussi bien par
Dieu que par un autre sujet se présentant comme « sujet du savoir
absolu ». Enfin, elle avait désigné comme trait spécifique de l’identification
primaire « la double aliénation de l’infans au désir (aux signifiants) et à
l’imaginaire de la mère », la monstration de cette double aliénation s’ef-
fectuant dans la psychose, où « les mécanismes propres à l’identification
primaire » sont retrouvés tragiquement. Cela indiquait donc que le stade
d’identification primaire ne pouvait être défini que « comme temps
logique à partir d’une reconstruction qui part d’un stade ultérieur ». On
pouvait ainsi lire, dans cet article, à la fois ce qui dans la conception de
P. Aulagnier était proche de celle de Lacan et ce qui était susceptible d’en
prendre une certaine distance.

Sept ans plus tard, elle reprenait ce qu’elle appelait désormais « proto-
type identificatoire » dans l’ouvrage majeur où elle s’était lancée dans une
réinterrogation du modèle métapsychologique afin de « trouver un accès
à l’analyse qu’entretient le psychotique avec le discours 12 ». Elle avait alors
dit que « le terme d’identification appliqué au processus primaire lui
paraissait source de confusion » et notamment quand, avec Freud, on
parlait d’incorporation. Pour elle, « le prototype identificatoire comme
précurseur du Je » renvoyait à la représentation du « phantasmant »
pouvant se reconnaître « comme réponse et effet de l’interprétation que
l’activité primaire forge du désir de l’Autre », qu’il était « mise en scène de
la relation phantasmée présente entre le désir de la mère et le plaisir de
l’enfant ». Nous avons vu, dans le chapitre précédent, que pour
P. Aulagnier, si les processus primaires précèdent bien sûr les secondaires,
ils sont eux-mêmes précédés par les processus qu’elle avait dénommés
« originaires », produisant les « pictogrammes », premières formes de l’ac-
tivité de représentation de la rencontre par la psyché. Ce n’est qu’à partir
de la représentation pictographique que se fait la représentation phantas-
matique, représentation propre, selon elle, au processus primaire. L’entrée
en fonction dudit primaire était, dans la construction de P. Aulagnier, « la
conséquence de la reconnaissance qui s’impose à la psyché de la présence
d’un autre corps et, donc, d’un autre espace, séparé du sien propre ». Cette
précision est importante au moment où on désirerait, en les plaçant l’une

100 La clinique analytique de Winnicott

12. P. Castoriadis-Aulagnier, La violence de l’interprétation, Paris, PUF, 1975.
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à côté de l’autre, comparer les conceptions de Winnicott et d’Aulagnier.
Elle amènerait à rapprocher les vues de Winnicott sur le primaire de celles
d’Aulagnier sur l’originaire plutôt que de celles sur le primaire. Le proto-
type identificatoire comportait donc, pour P. Aulagnier, à la fois introjec-
tion et projection, relation entre deux désirs projetée-introjectée. Il ne
s’agissait donc pas là d’une quelconque unité mais d’une « suite de scéna-
rios dans lesquels sont mises en scène les relations que la psyché expéri-
mente dans sa rencontre avec les objets par elle investis ». L’organisation
de ces figurations relationnelles mettait ainsi en place le « premier
modèle » sur lequel se structurerait la problématique œdipienne. Mais
c’est l’image de mots s’associant à l’image de choses produites par l’acti-
vité phantasmatique qui doterait le précurseur du Je rencontré en cette
phase de l’activité primaire « des attributs permettant de répondre aux
exigences du fonctionnement du secondaire ». Son texte faisait ainsi appa-
raître comment P. Aulagnier avait intégré l’identification lors des
processus primaires, dans le cadre qu’elle avait défini et décrit comme
cheminement « du pictogramme à l’énoncé », lequel permettait, à son avis,
de prendre en compte « l’en-plus » dont témoigne la création psychotique.

L’identification primaire apparaît ainsi, dans ce rapide tour d’horizon,
comme un paradigme des notions qui se sont prêtées aux interprétations
de celles et ceux des psychanalystes qui ont tenté de construire un édifice
théorique cohérent et se sont emparés de tel ou tel terme ou expression
freudien pour en faire un concept susceptible de s’inscrire dans leur
construction. L’intérêt premier de la lecture de leurs écrits est de pouvoir
repérer les liens entre leurs interprétations et ré-interprétations, leur
clinique et la pratique sous-tendue et soutenue par leur élaboration théo-
rique.

The ordinary devoted mother

Dans le corpus psychanalytique de Winnicott – je désigne ainsi les
exposés et articles destinés par lui à un public d’analystes – il n’y a, à ma
connaissance, à côté de sa communication de 1955, qu’un seul autre texte
où il ait évoqué l’identification primaire. C’est, écrite en 1960, The Theory of
the Parent-Infant Relationship, la théorie de la relation parent-infans. Il y
énumérait certaines caractéristiques du développement de l’infans
pendant le stade du holding, où « processus primaire, identification
primaire, auto-érotisme, narcissisme primaire sont des réalités vivantes ».
À cette époque où le moi est non intégré, il y a, avait-il écrit, un état de
fusion avec la mère ». Mais la description de loin la plus évocatrice de ce
qu’était pour lui l’identification primaire a été produite dans une allocu-
tion, en février 1966, non pas devant des psychanalystes mais à la Nursery
School Association of Great Britain and Ireland, l’association des écoles mater-

Transfert contre Transfert 101

e
re

s
 |
 T

e
le

c
h
a
rg

e
 l
e
 0

4
/0

9
/2

0
2
5
 s

u
r 

h
tt
p
s
:/
/s

h
s
.c

a
ir
n
.i
n
fo

 v
ia

 A
ix

−
M

a
rs

e
ill

e
 U

n
iv

e
rs

it
e
 (

IP
: 
1
3
9
.1

2
4
.2

4
4
.8

1
)



nelles. Il avait intitulé cette conférence The Ordinary Devoted Mother, « La
mère dévouée ordinaire », et l’avait commencée en racontant comment
cette expression en était venue, depuis 1949, à être associée à son nom. Il y
avait parlé de la manière dont le soutien du moi de la mère facilitait l’or-
ganisation du moi du bébé, tout cela paraissant très simple quand cela se
passe bien. « Sa base en est la toute première relation dans laquelle le bébé
et la mère ne font qu’un (are at one). Il n’y a là rien de mystérieux. La mère
a avec le bébé une sorte d’identification hautement sophistiquée, dans
laquelle elle se sent très identifiée à lui, mais naturellement elle reste
adulte. Le bébé, de son côté, a une identité avec la mère (has an identity with
the mother) dans les moments tranquilles de contact avec elle, ce qui ne
vient pas tant du bébé que de la relation que la mère rend possible. Du
point de vue du bébé, il n’y a rien d’autre que le bébé et, au début, la mère
fait donc partie du bébé. En d’autres termes, il y a quelque chose ici que
l’on appelle identification primaire. C’est le début de tout et cela donne
sens à des mots très simples comme being, être 13 ». Il avait prolongé ce dire
en déclarant que, plutôt que d’utiliser le terme d’origine française
« exister », comme les existentialistes, il avait préféré user d’abord de being
et énoncer ensuite I am, je suis, en insistant sur le fait que « je suis » n’a de
sens que si on dit : « Je suis au commencement accompagné par un autre
être humain (human being) qui n’est pas encore différencié de moi. » Cette
description disait très explicitement quelle était la conception que se faisait
Winnicott de l’identification primaire quand il en avait parlé pour traiter
des formes cliniques du transfert. Selon lui, à l’époque antérieure à celle où
il avait fait cette intervention à Genève, « la théorie allait en tâtonnant vers
un regard intuitif plus profond (a deeper insight) sur ce qui concerne la mère
avec son infans et, de fait, le terme “identification primaire” implique un
environnement qui n’est pas encore différencié de ce que sera l’individu ».

L’élargissement du concept de transfert

Dans ce temps de l’identification primaire résidait le fondement de ce
qu’il voulait faire entendre à ses collègues, car c’est celui où soit l’infans
« n’est pas différencié en sortant dehors (is not differentiated out) »
– Winnicott soulignait par cet énoncé l’émergence de l’individu sortant de
l’indifférenciation –, soit le processus de différenciation s’est mis en route.
Dans ce temps, avait-il insisté, « il y a une dépendance absolue à l’égard de
l’environnement immédiat ». Et il y a une modification du travail analy-
tique quand celui-ci tient compte de la connaissance de ce moment, tant en
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13. D. W. Winnicott, « The ordinary devoted mother », dans Babies and their Mothers, London,
Free Association Books, 1988.
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ce qui concerne les borderline cases, les cas limites, que « les phases ou
moments psychotiques qui surviennent pendant les analyses de patients
névrotiques ou de gens normaux ». Tel était l’essentiel du message adressé
à son auditoire : « Ce travail élargit le concept de transfert. » Dans ces
moments d’analyse, le moi, en effet, ne se présente pas comme une entité
établie et « il ne peut donc pas y avoir de névrose de transfert » car celle-
ci requiert un moi intact « capable de maintenir des défenses contre l’an-
goisse issue des pulsions dont il a accepté la responsabilité ».

Quand il y a – Winnicott reprenait dans le fil de son exposé, sa concep-
tion du développement de l’infans – un mouvement vers « l’émergence de
l’identification primaire » dans la sus-dite dépendance absolue, deux
issues sont possibles. Dans l’une, environmental adaptation to need is good
enough so that there comes into being an ego which, in time, can experience id
impulses (« l’adaptation de l’environnement au besoin est suffisamment
bonne pour qu’apparaisse un moi qui, en son temps, peut faire l’expé-
riences des pulsions du ça »). Dans l’autre, où elle n’est pas assez bonne,
ne se constitue pas un vrai moi, mais se développe un pseudo-self qui est
une collection d’innombrables réactions à une succession de défaillances
d’adaptation de l’environnement. Nous pouvons remarquer au passage
que Winnicott avait utilisé ici les expressions true ego, vrai moi, et pseudo-
self, ce qui nous amènera, dans un chapitre ultérieur, à préciser ce qu’il
entendait par true et false self, ainsi que les relations de ces concepts avec
celui du moi. Pour le moment, nous suivons le développement de son
exposé et sa remarque sur le fait que toute défaillance de l’environnement
est enregistrée, à ce stade, comme un empiètement, quelque chose qui
rompt la continuité d’être (as an impingement, something that interrupts the
continuity of being). Ladite continuité d’être, si elle n’avait pas été brisée
(would have formed itself into the ego of the differentiating human being) aurait
elle-même donné forme au moi, se serait formée, transformée en moi, le
moi de l’être humain se différenciant. J’ai encore souligné ces énoncés pour
attirer l’attention sur le souci de Winnicott de suivre pas à pas la formation,
la genèse de ce qui est désigné par certains termes couramment utilisés
dans le langage analytique. Ce souci ne devait rien à quelque jouissance
intellectuelle ou à quelque tendance obsessionnelle à jouer avec les mots
mais était intrinsèquement lié à ce qui pouvait en découler dans la
conduite des cures.

La signification de ce que désignaient pour lui ces termes et leurs rela-
tions peut être plus évidente dans d’autres textes, comme celui de 1960,
« Ego distorsion in terms of true and false self », mais, déjà là, Winnicott était
très clair quand, dans la suite de son exposé, il évoquait ces « cas extrêmes »
où, à l’émergence de l’identification primaire, il n’y avait que réactions aux
carences d’adaptation de l’environnement. Car son travail reposait sur de
tels cas, qui, malgré ces carences, avaient pu survivre. Chez eux, avait-il
observé, ce qu’il appelait a true self avait pu conserver a continuity of being
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sans être obligé à réagir, grâce à la constitution d’un false self masquant et
protégeant le true self en réagissant pour lui aux carences de l’adaptation.
Mais, malgré cette protection, ce true self était appauvri du fait de son
manque d’expérience. Quant au false self, quoiqu’il puisse parvenir à une
intégrité trompeuse, c’est-à-dire à une « fausse force du moi », il ne pouvait
cependant avoir l’expérience de la vie et se sentir réel (experience life or feel
real). S’il s’en sortait convenablement, le false self développait une attitude
maternelle solidement fixée à l’égard du true self. Il était en permanence dans
un état de holding du true self comme une mère porte (holds) son bébé au
moment où il commence juste à émerger de l’identification primaire.

Après s’être donné la peine de bien préciser tout cela à ses auditeurs,
Winnicott avait alors cru pouvoir dire en quoi le travail de l’analyste était,
dans ces cas, à la fois le même qu’avec les autres patients, et différent. Le
même en ce qu’il s’agit toujours, même quand on aborde une « tendance
régressive », de suivre le processus inconscient du patient. Différent en ce
que, du fait qu’il n’y a pas de moi intact et que les tout premiers soins à
l’infans n’ont pas été garantis, the setting becomes more important than the
interpretation. En disant que le setting est en l’occurrence plus important
que l’interprétation, à l’inverse de ce qui se passe quand le moi est intact,
Winnicott avait perçu la nécessité d’expliciter ce qu’il entendait par setting,
qu’en français on peut traduire par situation, cadre, dispositif, sans pour
autant en épuiser les significations. Il avait dit que par ce terme il cherchait
à signifier the summation of all the details of management, la somme, la totali-
sation de tous les détails de l’aménagement, nous faisant comprendre que
cela désignait tout ce qu’il jugeait nécessaire pour la conduite de ces cures,
c’est-à-dire le behaviour (le comportement de l’analyste) good enough in the
matter of adaptation to need (suffisamment bon en ce qui concerne l’adapta-
tion au besoin du patient). S’il en était ainsi, le patient pouvait progressi-
vement le percevoir comme quelque chose permettant d’espérer que le
true self devienne finalement capable de prendre les risques inhérents au
fait de commencer à faire l’expérience de vivre (to experience living).

C’est alors que le false self s’en remet à l’analyste, se met dans les mains
de l’analyste (hands over the analyst) période de grande dépendance, de vrai
risque, état de profonde régression. État d’autant plus pénible qu’à la diffé-
rence de l’infans, qui n’était pas conscient de cette situation, le patient, lui, est
conscient des risques encourus. L’analyste, quant à lui, se trouve confronté
au processus primaire du patient dans la situation même où ce processus
avait sa valeur originelle (with the patient’s primary process in the setting in
which it had its original validity). Cet énoncé montre à l’évidence la différence
entre la conception winnicottienne de la régression et celle que s’en faisait
Lacan. Mais, pour que cela devienne possible, il faut – et Winnicott y voyait
« une caractéristique du transfert à ce stade » – que l’analyste « permette au
passé du patient to be, d’être le présent ». Il avait également formulé cela
sous une forme inversée, « le présent retourne dans le passé et est le passé ».
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Et, dans la foulée, il avait affirmé avec conviction qu’une adaptation suffi-
samment bonne de l’analyste (good enough adaptation by the analyst) produi-
rait un résultat qui est exactement celui qui était recherché, le passage from a
false to a true self. Pour la première fois, il y aurait une occasion de dévelop-
pement d’un moi, d’une intégration à partir des noyaux du moi, d’une assise
dans un moi corporel et d’un début de relation aux objets, bref de toute la
séquence des éléments constituant le développement affectif primaire, si
bien que, pour la première fois encore, le moi peut éprouver les pulsions du
ça, se sentir réel en faisant ainsi et également dans les moments de repos
hors de ces expériences (the ego can experience id impulses and can feel real in so
doing, and also in resting from experiencing).

Dans la dernière partie de son intervention, Winnicott avait évoqué
comment, grâce à la possibilité à partir de ce moment de se remémorer les
carences originelles enregistrées et d’en exprimer de la colère, semblait
pouvoir s’opérer quelque chose de semblable au refoulement primaire. Il
y avait également dit son intérêt pour ces colères et l’utilisation par l’ana-
lysant des défaillances de l’analyste (analyst’s failures). Pour cela, il était
nécessaire que l’analyste soit également capable d’utiliser ses propres
défaillances, ce qui impliquait de sa part un examen de son contre-trans-
fert inconscient. Nous en avons dit quelque chose lors du chapitre précé-
dent. Il avait alors énoncé quelque chose de tout à fait proche du dire de
Lacan : il n’y a de résistance que la résistance de l’analyste.

Dans sa conclusion, il indiquait comment ce type de travail achevé
conduisait à l’analyse de la position dépressive puis à celle des défenses
névrotiques. Ce faisant, il avait rappelé la nécessité pour l’analyste d’être
sensible aux besoins du patient (to have a sensitivity to the patient’s needs) et de
vouloir fournir un setting qui puisse y répondre. Il avait précisé qu’il s’agis-
sait là vraiment d’une sensibilité, car si notre compréhension du besoin de
notre patient est le produit de notre intellect plutôt que du psyché-soma (our
understanding of our patient’s need is a matter of the mind rather of the psyche-
soma), autrement dit de tout notre être à la fois spirituel et corporel, le travail
sera inévitablement faussé. Tant et si bien que – c’était le mot de la fin – pour
reconnaître la sorte de besoin à la rencontre duquel il faut aller, l’analyste
devra toujours conserver à l’esprit le concept d’identification primaire.

La préoccupation maternelle primaire

L’année qui succéda à celle où s’était tenu le congrès de Genève, la
conférence de Winnicott était parue dans l’International Journal of Psycho-
Analysis. Au même moment était, ailleurs, publié un article qu’il avait inti-
tulé « La préoccupation maternelle primaire », qu’il avait consacré à la
« relation mère-infans la plus primitive… qui cède progressivement la
place à celui de l’infans devenant un être indépendant ». Sa thèse était, en
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effet, qu’à ce tout premier stade, « la mère a un état très spécifique, une
condition psychologique » méritant d’être nommée « préoccupation
maternelle primaire ». Il n’avait cessé, dans ce texte, de revenir de
multiples façons sur les « besoins » de l’infans, auxquels seule une mère
sensibilisée de telle manière qu’elle peut se mettre à la place de l’infans est
capable to meet, d’aller à la rencontre. Nous aurons à examiner avec atten-
tion, dans le prochain chapitre, cette notion de besoin si souvent mal
comprise. Si, dans cet article, le terme « identification » avait été plusieurs
fois employé, il n’y était toutefois pas question d’analyste et d’analysant,
pas plus que de transfert et de contre-transfert.

Par contre, dans le long texte que Winnicott prépara en 1960 pour le
vingt-deuxième Congrès international de psychanalyse qui devait se tenir
l’année suivante à Édimbourg, « La théorie de la relation parent-infans »,
auquel nous avons déjà fait allusion, apparaissait de façon manifeste le lien,
l’analogie entre la préoccupation maternelle primaire et la situation de l’ana-
lyste dans le transfert. Dans la troisième section de cet écrit, où il avait
abordé ce qu’il dénommait « le changement de la mère », il avait, en effet,
avancé que l’analyste qui rencontre les besoins d’un patient en train de
revivre ces stades très primitifs dans le transfert subit des changements
d’orientation semblables (who is meeting the needs of a patient who is reliving
these very early stages in the transference undergoes similar changes of orientation).
Mais, s’était-il empressé d’ajouter, il y a ou il doit y avoir pour l’analyste une
différence portant sur la conscience de la sensibilité qui se développe en lui
ou elle, en réponse à l’immaturité et à la dépendance du patient, alors que la
mère n’a pas à se préoccuper des changements qui se produisent en elle.

Qu’il en ait parlé ainsi dans cette section n’avait rien de surprenant
dans la mesure où il y avait encore une fois souligné l’interrelation étroite,
à ses yeux, entre ce qui concerne le développement affectif primaire et ce
qui se passe dans le transfert et le contre-transfert, ainsi que le sens qui,
pour lui, prédominait dans cette relation. Il avait, en effet, soutenu que
c’était l’étude du transfert dans la situation analytique qui permettait de se
faire une idée claire sur les processus de la prime enfance. Cette affirma-
tion avait d’autant plus de poids qu’elle était émise par celui dont
personne n’ignorait la qualité de sa pratique de pédiatre. Nous y retrou-
vons l’écho de ce qu’il avait dit en 1945, des raisons qui l’avaient lancé, à
partir de 1939, dans la cure de patients psychotiques ou borderline. « Ce
travail, écrivait-il maintenant en 1960, sur la dépendance infantile découle
de l’étude des phénomènes de transfert et de contre-transfert propres à
l’engagement du psychanalyste lorsqu’il s’occupe de cas limites. »

Concernant la préoccupation maternelle primaire, il faut encore
ajouter que, sans l’avoir non plus nommée expressément, Winnicott en
avait déjà parlé lors d’un colloque sur le contre-transfert organisé par la
Société britannique de psychologie, auquel il avait participé en novembre
1959. Il y avait déclaré qu’il voulait, dans son intervention, ne se référer
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qu’au traitement de ces « cas limites pour lesquels le terme psychotique
conviendrait mieux que celui de névrotique 14 ». Deux types de cas lui
semblaient « devoir modifier complètement l’attitude professionnelle du
thérapeute », celui du patient qui a une tendance antisociale et celui du
patient qui a besoin d’une régression (who needs a regression). Ce dernier,
pour parvenir à un changement, « aura besoin de traverser une phase de
dépendance infantile ». Car « si le vrai self caché en vient à prendre sa
place, dans ce cas le patient s’effondrera, cela fera partie du traitement, et
l’analyste devra être capable de jouer le rôle de la mère pour l’infans dans
le patient (the patient’s infant) ». Ce qui implique pour l’analyste la néces-
sité de « rester orienté vers la réalité extérieure pendant qu’en fait il est
identifié au patient et même fusionné avec lui (while in fact being identified
with the patient, even merged with the patient) ».

Dans les cures de patients névrotiques, l’analyste a et doit garder « une
attitude professionnelle », c’est-à-dire quelque chose qui soit comparable
au symbolisme en ce qu’elle suppose une distance entre l’analyste et le patient
(rather like symbolism in that it assumes a distance between analyst and patient).
Winnicott précisait en effet que le symbole se situe dans un gap, un hiatus,
un fossé entre le subjective object, l’objet subjectif, et l’objet qui est perçu
objectivement. Il en va différemment pour le borderline psychotic, car celui-
ci passe, en les brisant graduellement, à travers ces barrières que Winnicott
appelait la technique de l’analyste et son attitude professionnelle. Ce
patient impose, en effet, « une relation directe, de nature primitive, allant
même jusqu’à la fusion (a direct relationship of a primitive kind, even to the
extent of merging) ».

En terminant son intervention, il avait repris ce par quoi il l’avait
commencée, une mise au point sur l’utilisation du terme contre-transfert.
Celle-ci requiert, en effet, si l’on veut éviter de verser dans la confusion, que
l’on soit assuré que ceux à qui on s’adresse entendent tout ce qui peut être
mis en jeu dans les diverses formes cliniques du transfert. Aussi se deman-
dait-il si, concernant les expériences que les analystes pouvaient faire avec
les psychotiques temporairement régressés et dépendants, il ne valait pas
mieux adopter, à la place du contre-transfert, l’expression proposée par
M. Little, « la réponse totale de l’analyste aux besoins du patient ».

Nous examinerons dans le chapitre suivant la teneur de l’article de
M. Little auquel Winnicott faisait là référence. Pour le moment, il nous faut
souligner que, pour lui, il ne faisait aucun doute que l’analyste qui prenait
en charge la cure de ces patients devait accepter que les barrières de l’atti-
tude professionnelle soient brisées. C’était en tout cas le parti qu’il avait
personnellement pris. Face à cette exigence ainsi formulée, deux réactions
sont couramment, de nos jours encore, observées. La première est celle qui
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objecte que cela est beaucoup trop difficile, trop exigeant, que c’est même
carrément impossible, car l’analyste n’est pas la mère du patient. Winnicott
n’avait pas manqué de le dire lui-même, mais pour autant il n’avait pas
renoncé à jouer ce rôle quand il le jugeait nécessaire. La seconde objection
est plus souvent formulée que la première. Servirait-elle de rempart ou de
façade ? Elle dit, en bref, qu’on s’écarte beaucoup trop des règles qui spéci-
fient la psychanalyse. Si les objecteurs veulent se montrer indulgents à
l’égard de ceux qui soutiennent les propositions winnicottiennes, ils concè-
deront que ce peut être une préparation à l’analyse, une propédeutique ou
une psychothérapie pré-analytique. Mais de telles objections ne laissent-
elles pas demeurer en suspens un certain nombre de questions ? Peut-on
ou non reconnaître ces types de trauma que sont les défaillances primitives
de l’environnement ? Est-ce que les reconnaître mettrait en péril La théorie
psychanalytique ? La majuscule soulignée est là pour désigner ce que ces
non-reconnaissances et leurs éventuelles conséquences pour certains
analysants, pourraient devoir à une croyance latente en une seule théorie
analytique « vraie » et donc en une orthodoxie dont il ne faudrait pas
démordre. L’histoire du mouvement analytique est émaillée des retours de
ces questions. De fait, pour que l’essentiel de la découverte freudienne soit
préservé sans être adultéré, il a bien fallu que s’en séparent ceux qui se
sont inscrits dans les sillages d’Adler, de Jung ou de quelques autres. Et
pour que cette découverte ne soit pas seulement conservée mais qu’elle se
maintienne vivante, il a fallu aussi qu’apparaissent de nouveaux dévelop-
pements théoriques tels ceux de M. Klein, de Lacan ou de Winnicott. Ils
ont alors suscité d’âpres batailles entre analystes. En ont témoigné, en
Grande-Bretagne, les « controverses » qui ont pu finalement aboutir à une
tolérance mutuelle, alors qu’en France cela n’a été « résolu (?) » qu’au prix
de plusieurs scissions. Et demeurent toujours, partout sans doute,
quelques analystes qui, en toute bonne foi, sont prêts à excommunier
d’autres analystes.

M. Khan : déchiffrer les relations d’objet archaïques

La nécessité de laisser la porte ouverte à ces modalités de contre-trans-
fert pour percevoir ce qu’il en est de ces formes de traumas a, par contre,
été assez remarquablement mise en évidence par Masud Khan dans une
communication qu’il présenta en avril 1963 à un forum de la Menninger
School of Psychiatry. En rapportant l’histoire de la cure d’un garçon de
dix-huit ans, Peter, il avait montré comment le contre-transfert avait été,
pour lui, « l’instrument lui permettant de percevoir et de déchiffrer l’af-
fectivité ainsi que les relations d’objet archaïques du patient » et de saisir
par là « l’empiètement continu et pathogène que sa relation perturbée à sa
mère avait exercé, pendant son enfance, sur les processus de développe-
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ment 15 », à l’origine d’une de ces formes constituant ce que lui-même avait
appelé « traumatisme cumulatif ».

Il faudrait, dans l’espoir peut-être vain d’ébranler quelques certitudes,
citer plus d’un passage de la bonne douzaine de pages consacrées au récit
de la cure de Peter. Par exemple ceux où M. Khan avait dit comment il
avait commencé à se rendre compte, par l’impact sur lui des silences de
Peter et par ses réactions intérieures à ces silences, que ce dernier lui
« faisait expérimenter et enregistrer ce qu’il avait vécu passivement à un
certain stade de son développement ». M. Khan était, dans ces moments,
l’enfant Peter et Peter était l’adulte de la situation infantile originelle.
L’analyste, à cette place, pouvait « se sentir réduit à l’impuissance,
éprouver un sentiment de futilité et d’anéantissement » du fait de l’hu-
meur et du comportement de l’autre personne. Ou bien, si M. Khan se lais-
sait « aller à éprouver un sentiment d’espoir et d’attente » parce que Peter
arrivait alerte, l’air dégagé, il se rendait bientôt compte qu’il ressentirait un
rejet douloureux pendant le reste de la séance et en éprouverait une vive
amertume. Par là, Peter présentait à son analyste l’autre personne « qu’il
avait vécue et enregistrée avec une singulière vivacité pendant une longue
période ». Cela amena M. Khan à déduire que « cette personne avait dû
souffrir d’une dépression aiguë qui avait marqué d’inertie et d’apathie sa
relation à l’enfant – Peter ». Ayant constaté qu’il était, en face du silence de
Peter, « souvent tenté de le bousculer physiquement » et, à défaut de le
faire, car bien sûr il s’en abstenait, « d’agir sur lui au moyen d’interpréta-
tions verbales », il avait appris par l’expérience que ces interprétations
faisaient changer l’humeur de Peter. « Il se renfrognait, devenait tout
flasque et s’affalait, il n’y avait plus qu’un corps inerte sur le divan ». Ainsi,
progressivement, M. Khan pouvait non seulement découvrir dans ces
silences « un affect très net de douleur, de perte et de découragement »,
mais aussi commencer à sentir et à différencier les sentiments et les
processus qui se transformaient si rapidement et presque imperceptible-
ment. « À un moment donné, j’étais l’enfant – Peter, dont j’éprouvais les
réactions ; l’instant suivant, c’était lui qui devenait l’enfant – Peter de son
plein droit, restant étendu, morne, découragé. » La forme de présence
nécessaire dans ces moments de cure peut, sans aucun doute, être épui-
sante. M. Khan la décrivait en ces termes : « Mon rôle et ma fonction,
pendant ces silences, consistaient à lui accorder une attention concentrée
et réceptive, qui devait être plus qu’une simple écoute. Il me fallait écouter
avec mon esprit et mon corps. Dès que mon attention fléchissait, si je
commençais à m’ennuyer ou à me sentir fatigué, le processus analytique
perdait immédiatement de sa vitalité. Dans cette attention corporelle, l’élé-
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15. R. Khan Masud, « Le silence en tant que communication », dans Le Soi caché, Paris,
Gallimard, 1976.
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ment important était la capacité d’utiliser des investissements agressifs
neutralisés. »

L’histoire de Peter n’avait pas été la seule par laquelle M. Khan avait
témoigné, dans ses écrits, de ce que le transfert de l’analysant peut parfois
demander de très spécifique à l’analyste dans le contre-transfert. J’ai déjà
cité, dans un chapitre précédent, l’article paru en 1960 sous le titre
« Régression et intégration dans le cadre analytique ». J’avais alors omis de
signaler que le titre de cette communication faite en 1959 à la Société
britannique de psychanalyse avait été, en fait, « A clinical essay on the
transference and counter-transference, aspects of these phenomena ». De
fait, en rapportant le cas de Madame X., M. Khan n’avait pas craint de faire
état de ce qu’il pouvait se laisser ressentir lui-même dans la cure et de ce
qu’il faisait de ce qu’il ressentait. Ainsi, un jour qu’elle était arrivée « avec,
sur le visage, l’expression terrifiée, morne et crucifiée » qui lui avait fait si
forte impression lors de leur premier entretien, elle lui avait dit tranquille-
ment, après s’être allongée, que, la veille, elle était allée à nouveau au bord
du lac. M. Khan savait que cela signifiait qu’elle avait très envie de se
suicider. « Puis elle commença à pleurer tranquillement, doucement, avec
tout son corps. Cette douleur, cette réalité, je la sentais en moi-même. Elle
avait l’impression de n’avoir plus de forces, ce que je ressentais égale-
ment. » M. Khan dit alors sa difficulté à traduire verbalement ce sentiment
car, dans son expérience contre-transférentielle, il l’avait enregistré avec
toute sa sensibilité mentale et corporelle. C’est au cours de cette phase,
celle dont il avait dit qu’elle était pour lui la seconde des trois phases de la
cure, qu’il avait dû apprendre « à s’appuyer toujours plus sur son propre
corps, à l’utiliser comme un véhicule de perception au sein du cadre analy-
tique. L’expérience du contre-transfert, avait-il ajouté, « était une expé-
rience mentale à laquelle venait s’ajouter l’expérience sensation-corps-
perception. Et il avait pointé, ici aussi, ce à quoi l’analyste était astreint
dans ces moments, « être là, présent dans son corps et faire preuve de vita-
lité », mais surtout ne pas traduire « les expériences affectives de la
patiente en leurs correspondants mentaux » malgré le besoin qu’il pouvait
en avoir, car cela eût été vécu, à ce moment, par la patiente comme un
empiètement. S’il n’était pas constamment là, « avec toute son attention
corporelle, elle l’enregistrait immédiatement. Il n’était jamais parvenu à
voir comment elle s’y prenait, mais il « sentait toujours qu’elle l’avait enre-
gistré par le changement survenant dans son état affectif ou parce que
quelque chose de nouveau surgissait le lendemain dans le matériel ».

Je ne peux, à ce moment de mon écriture, ne pas m’interroger sur cette
insistance que je mets tant à étayer la nécessité de mettre en œuvre toutes
les ressources du contre-transfert ainsi défini qu’à souligner la force de ce
à quoi il faut, pour ce faire, se confronter et le poids qu’il faut supporter.
Cette insistance me pousse à évoquer tous ces textes, comme si j’étais, là,
engagé dans un procès où il me fallait citer à la barre des témoins dignes
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de foi, susceptibles de faire entendre la vérité de la cause que je défendrais.
Ne serait-ce pas la cause de l’analyste mis en scène à la fin du chapitre
précédent ?

Joyce Mac Dougall : le contre-transfert 
et la communication primitive

Mais n’aurais-je à citer pour cette défense que des témoins anglo-
phones ? Il est rare, du moins à ma connaissance, de lire dans les écrits de
psychanalystes français des témoignages aussi circonstanciés. Est-ce de la
pudeur ? Est-ce trop peu conforme à la théorie supposée orthodoxe pour
être publié ? Ou est-ce que, de ce côté-ci de la Manche, les épaules analy-
tiques ne sont pas assez larges pour supporter de tels engagements contre-
transférentiels ? Je ne saurais trancher. Je ne peux que dire que cette lecture
est rare et qu’elle est donc d’autant plus précieuse qu’elle nous est offerte
par la plume de Joyce Mac Dougall. On pourra m’objecter que, quoiqu’elle
travaille à Paris depuis une bonne quarantaine d’années, son origine est
britannique et ses liens, assez étroits avec le groupe des Indépendants.
Quoi qu’il en soit, elle a osé nous transmettre sans ambages, dans ses
écrits, quelque chose de sa pratique, de son contre-transfert et de l’usage
qu’elle en faisait. Il ne serait pas difficile de le mettre en évidence dans
nombre de ses articles. Je me limiterai à celui qu’elle avait donné dès 1975
à la revue Topique. Elle y avait parlé du travail qu’elle avait effectué avec
une analysante nommée par elle Annabelle Borne.

Il n’est sans doute pas fortuit que ce soit pour cette revue qu’elle ait
écrit ce texte, car, d’emblée, à la lire, on perçoit la proximité de sa pensée
de celle de P. Aulagnier. Son propos étant centré sur le traumatisme
psychique précoce ; elle avait en effet écrit dans les premières pages que
« la capacité de capter l’affect d’un autre précède l’acquisition du langage,
et l’enfant ne peut que réagir au vécu affectif de sa mère, tandis que la capa-
cité de la mère de capter les émois de son enfant et d’y répondre dépend
de son désir de donner un sens à ses cris et à ses gestes 16 ». Évoquant des
patients ayant été sujets d’une expérience catastrophique subie à une
époque où ils étaient incapables de contenir et d’élaborer ce qu’ils éprou-
vaient et donc, par là, atteints dans leur capacité de penser et d’élaborer
leurs affects, elle repérait que, dans la situation analytique, leur discours,
plutôt qu’à communiquer quelque chose à l’analyste, cherchait « à lui faire
éprouver quelque chose qui n’a pas encore de nom et par quoi il ne veut pas
lui-même être saisi ». L’analyste est, dans ce genre de relation, sollicité sans
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16. J. Mac Dougall, « Le contre-transfert et la communication primitive », dans Plaidoyer pour
une certaine anormalité, Paris, Gallimard, 1978.
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répit et en même temps contrecarré dans toute tentative d’interpréter ce
qui se dit, car il est là « à l’écoute d’une communication primitive » au sens
des hurlements poussés par un enfant en train de communiquer quelque
chose. 

À partir de ces prémisses, J. Mc Dougall avançait que « ce discours-
écran, porteur d’un message non élaboré au niveau de la pensée verbale,
devait être capté en premier lieu à travers le contre-transfert ». Elle expo-
sait alors comment elle avait pu le faire avec Annabelle Borne en décou-
vrant qu’il ne s’agissait pas pour elle de refoulement mais de pulvérisation
de toute ébauche de pensée ou d’affect pénible, dont les débris altéraient
la relation à l’Autre et la communication avec lui. Pour des patients comme
Annabelle, expliquait-elle, la parole vise, de manière occulte, à partager ce
qui est encore indicible. Elle demande d’être entendue plutôt qu’écoutée. En
explicitant cette proposition, J. Mc Dougall faisait une remarque d’impor-
tance sur la place qu’occupe l’Autre comme réceptacle d’une « demande
informulable parce ce que jamais formulée, réduite à un cri de détresse ».
« On “demande”, avait-elle dit, quand on n’a plus simplement des besoins,
quand on sait qu’il y a un Autre, séparé de soi, qui écoute et qui saura
répondre. » Mais ces patients ne peuvent pas plus se reconnaître qu’ils ne
peuvent reconnaître ce que sont les autres car, la séparation avec l’Autre
n’étant pas compensée pour eux par des objets internes protecteurs, elle
doit toujours être refusée. Comment l’analyste peut-il être à l’écoute de
cette couche de la psyché régie par les mécanismes primitifs de désaveu,
de clivage, de retournement contre soi ou de rejet sur soi ? « Dans l’im-
possibilité de communiquer avec des parties importantes de lui-même, ce
sujet traite l’Autre comme une partie de lui-même : ce sera cette forme de
relation qui se répétera avec l’analyste. » Et l’analyste se trouve confronté
à ce que J. Mc Dougall appelait un « transfert fondamental qui cherche à
annuler la différence entre l’être et l’Autre, tout en craignant parallèlement
une fusion mortifère ».

À la fin de son article, elle avait résumé le travail qu’elle avait pu effec-
tuer avec Annabelle en explicitant ce qu’il en était du rôle du contre-trans-
fert. Elle rappelait comment, au début de telles cures, l’analyste ne pouvait
entendre ce qui n’était pas là puisque forclos du discours comme de l’in-
conscient. Il ne peut qu’être « affecté par les signes dont la parole du
patient est imprégnée ». Et J. Mc Dougall avançait là, avec beaucoup de
précaution, l’analogie entre l’analyste, en ces moments, et « la mère qui
devient capable d’écouter les cris et les signaux de détresse de son enfant
et de les traduire en langage… ». Pour essayer de rendre « audible l’affect
étouffé et rendre dicible le fantasme archaïque », l’analyste doit pouvoir
contenir ces débordements. Mais « tôt ou tard, l’analyste se rend compte
que son fonctionnement analytique est entravé avec ces analysants ». Il lui faut
alors « élaborer les affects suscités par la communication du patient… au
fur et à mesure que des sentiments de gêne, d’attention fuyante, voire d’ir-
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ritation ou d’ennui, trouvent accès à son conscient ». J. Mc Dougall n’a pas
craint alors de parler, quand l’analyste ne voudrait, nonobstant, que
repérer les chaînons d’association et suivre les fils significatifs du discours,
de blocage du processus analytique par « la résistance du contre-transfert ».

Ch. Bollas : le contre-transfert dans l’analyse de l’hystérique

Je ne voudrais pas conclure ce chapitre sans dire en quelques mots
comment l’attention portée, dans le sillage de Winnicott, au contre-trans-
fert, a permis à quelques analystes d’élargir son utilisation pour essayer de
reconstruire le monde objectal infantile non seulement des analysants
borderline mais également des obsessionnels, maniaques ou hystériques.
C’est ce qu’a fait, entre autres, un membre du groupe des Indépendants,
Christopher Bollas, déjà cité dans le chapitre précédent à propos des inter-
prétations « ici et maintenant ». Il en a donné des échos dans un volume
intitulé The Shadow of the Object. Psychoanalysis of the Unthought Known.
J’en reprendrai quelques-uns, extraits du onzième chapitre « The psychoa-
nalyst and the hysteric », dont une version très proche avait été publiée en
français dans un numéro de la Nouvelle Revue de psychanalyse 17.

Bollas y avait décrit une forme actuelle du théâtre de l’hystérique, en
se demandant « pourquoi l’analysante hystérique se dissolvait-elle
souvent jusqu’à devenir un événement ». Il relevait les effets de cet événe-
ment sur l’analyste et cherchait comment le contre-transfert pouvait
éclairer la nature de cette emprise et « convertir la force de dramaturgie en
quelque chose d’analytiquement réfléchi ». La patiente dont il avait alors
parlé, Jane, le « possédait dans le transfert par les sensations (sensatio-
nally) ». Il ne pouvait plus réfléchir sur la signification de ce qu’elle disait,
car son attention était captée par le son de sa voix. Il avait beaucoup de mal
à la comprendre quand elle l’utilisait pour se décharger d’états pulsionnels
et affectifs ne trouvant pas de forme dérivée symbolique adéquate.

N’étant plus, ni elle ni lui, au bout d’un certain temps, satisfaits de la
façon dont les choses tournaient dans la cure, Jane avait commencé à
parler de la relation avec sa mère, une femme extrêmement préoccupée
d’elle-même, qui ne s’intéressait jamais vraiment à ce que Jane éprouvait
ou à ce qu’elle voulait dire. Bollas perçut alors que, dans le transfert, Jane
recréait des aspects de la relation qu’elle avait eue avec sa mère. Enfant,
elle obtenait son attention en s’adressant à ses sens. Elle l’attirait à elle par
son comportement spectaculaire. Un aspect du contre-transfert de son
analyste était la contention de l’introject maternel transféré. Bollas en était
arrivé à ne pas vouloir passer du registre des sens à ceux du cognitif et du
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17. Ch. Bollas, « Comment l’hystérique prend possession de l’analyste. L’effet de conversion
dans le contre-transfert », dans Nouvelle Revue de psychanalyse, n° 24, Paris, Gallimard, 1981.
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réflexif. Il était contraint d’incarner la mère de Jane. Mais il y avait égale-
ment un autre côté du contre-transfert : une part de lui « avait été obligée
de devenir un morceau du self infans de la patiente (compelled to become a bit
of the patient’s infant self) ». Cela était ressenti par lui sous la forme la d’une
crainte subtile mais persistante de Jane, alors qu’il savait n’avoir rien à
craindre d’elle. Cette crainte paralysante face à elle, avec qui il ne pouvait,
par la compréhension, avoir de relation, était la traduction de la sorte de
manipulation de l’objet qu’il était pour elle dans le transfert où se rejouait
la façon dont elle avait été elle-même manipulée par son objet primaire
maternel. Ainsi la crainte et la confusion dans lesquelles était plongé Bollas
étaient la recréation en lui de « la frayeur de Jane quand elle était avec sa
mère imprévisible et rejetante (Jane’s fright with her unpredictable und dismis-
sive mother) ».

Bollas avait ainsi tiré de cette cure la conclusion que la levée du refou-
lement pour l’hystérique devait (aujourd’hui) venir de l’analyste en qui
s’opérait « la conversion hystérique ». Autrement dit, plutôt que de se faire
à travers une analyse des associations libres de l’analysante, le retour du
refoulé s’effectuait sous forme d’une auto-analyse du contre-transfert.

Si l’attention portée au contre-transfert ne devrait donc jamais être
négligée, dans toute cure, quelle que soit la structure de l’analysant, elle est
cependant des plus nécessaires en ce qui concerne les patients borderline en
attente insue d’une régression à la dépendance, afin de pouvoir les y
amener et les y soutenir tout le temps requis. Toucher encore de plus près
aux modalités de cette nécessité sera l’objet du prochain chapitre.
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