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1.2

L'acte de «prendre soin»

THomAs De KoNINCK

est-ce au juste que acte de « prendre soin»? Quelle en est la signifi-

tion et la portée? Pour peu qu'on se pose vraiment pareille question,

on sapereoit vite quelle permet d’approfondir ce quon entend par

«dignité humaine». Or, cest dans I'expérience des soins aux malades et aux
mourants que semble se vérifier le plus clairement le sens de « prendre soin». Aussi
concentrerai-je notre réflexion sur cette expérience. Mais auparavant, je devrai
rappeler quelques points fondamentaux concernant la notion de «dignité humaine».

Mon exposé se découpera donc naturellement en cing étapes: 1) dignité
humaine; 2) prendre soin; 3) la mort et la responsabilité pour autrui; 4) curing et
caring; 5) conclusion.

Dignité humaine

Les débats actuels entourant 'euthanasie montrent assez qu'une grave confu-
sion continue de régner au regard de termes comme «dignité» et « grandeur». Deux
semaines avant sa mort, il y a plus d’'un demi-siecle déja, André Gide notait dans
son Journal: ««Noblesse, dignité, grandeur»...ces termes, j’ai crainte et presque
honte & m’en servir, tant on abusa d’eux sans vergogne. » Puis, il relevait clairement
la différence entre deux acceptions opposées du mot «dignité»: «Il est quantité de
gens qui, des Iéveil, se mettent au «garde-a-vous»et cherchent a remplir leur
personnage. Méme seuls, ils se campent. Il va sans dire que ce nest pas de cette
dignité que je veux parler; mais bien d’une sorte de respect de soi-méme et d’autrui,
qui n'a pas a se marquer au dehors.» (Gide, 2001, p. 96-97 et 115)

Nous inspirant de cette distinction, considérons d’abord un exemple ou deux,
sous forme de questions. Que veut dire « mourir dans la dignité»? S’agit-il d’une
mort ol 'on «remplit son personnage», qui aurait a «se marquer au dehors»? Et
sinon, de quoi au juste?

Voici un autre exemple et une autre question, quelque peu différents. Le
préambule de la Déclaration universelle des droits de ’homme de 1948 s ouvre sur la
constatation que «la reconnaissance de la dignité inhérente a tous les membres de

31



1 « PHILOSOPHIE ET CONCEPTION DU SOIN

la famille humaine et de leurs droits égaux et inaliénables constitue le fondement de
la liberté, de la justice et de la paix dans le monde». Le cinqui¢me « Considérant»
ayant proclamé a neuf la foi des peuples des Nations Unies «dans les droits fonda-
mentaux de '’homme, dans la dignité et la valeur de la personne humaine, dans
I'égalité des hommes et des femmes», larticle premier précise que «tous les étres
humains naissent libres et égaux en dignité et en droits. Ils sont doués de raison et
de conscience et doivent agir les uns envers les autres dans un esprit de fraternité»
(Amnesty International, 1988, p. 18 et 26).

Ma question, cette fois, est la suivante: comment entendre et comment expli-
quer un accord aussi fondamental et unanime entre les nations, par-dela les diver-
gences multiples, autour de la dignité humaine?

Je demeure convaincu que, pour répondre a de pareilles questions, il faut
prendre acte en tout premier lieu de ce que Paul Ricceur a décrit avec bonheur
comme «une exigence plus vieille que toute formulation philosophique». Cette
exigence a toujours été que «quelque chose est dit a I'étre humain du seul fait qu'il
est humain» (Ricoeur, 1988, p. 235-236). Dans toutes les cultures, a toute époque,
un fragment de tragédie, une épigramme, un texte législatif, un proverbe, une
inscription funéraire, un conte, une chanson, une ceuvre d’art, une ceuvre de
sagesse, en auront témoigné. Cest ce quatteste, au surplus, la magnifique antho-
logie intitulée Le droit détre un homme, publiée en 1968 par I'Unesco, sous la direc-
tion de la philosophe Jeanne Hersch. Il sagissait, dans ses propres termes, d’«un
recueil de textes issus de traditions et d’époques les plus diverses qui, rehaussant par
cette diversit¢ méme de leurs origines I'unité profonde de leurs significations
illustrent 'universalité dans le temps et dans I'espace de I'affirmation et de la reven-
dication du droit d’étre un homme» (Préface de René Maheu dans Hersch, 1968,
p.7).

La reconnaissance de cette exigence se précise a mesure que s'affirment les civi-
lisations, la plus remarquable étant celle qu'on y accorde d’emblée aux plus faibles
et aux plus démunis, la place centrale de la mansuétude et du respect a I'égard des
humains en état de dépendance et de faiblesse. En Inde, les Lois de Manu, d’origine
ancienne, déclarent sans ambages: «Les enfants, les vieillards, les pauvres et les
malades doivent étre considérés comme les seigneurs de I'atmosphere» (De
Koninck, 1995, p. 1-19; Lewis, 1986, p. 189). La sagesse chinoise met au premier
rang la «capacité de conforter les autres» (Granet, 1968, p. 395-398; Confucius,
1981, livre XI1, 22)". Le respect des pauvres dans tous les sens du terme, de ceux qui
souffrent, est, on le sait, au coeur des traditions juive et chrétienne. Le Coran fait
état des devoirs envers les orphelins, les pauvres, les voyageurs sans logis, les néces-
siteux, ceux qui sont réduits a I'esclavage’. La compassion est un des deux idéaux

1. Voir aussi: livre IV, 15 et livre VI, 23.
2. Consulter: I Rois 21; Laie, 58, 6-10; Deutéronome 15, 1-15; 24, 10-15; 26, 12; Proverbes 14,
21; 17, 55 22, 22-23; 23, 10-11; Matthieu 5, 3-12; Luc 6, 20-26; 10, p. 29-37; Marc 12,
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principaux du bouddhisme (Florida, 1991). Partout on semble pressentir que C’est
dans le dénuement que 'humain se révele le plus clairement et impose pour ainsi
dire sa noblesse propre — celle de son étre, non de quelque avoir —  la conscience.
Chez les Grecs, la parole du vieil (Edipe, aveugle et en haillons, pratiquement aban-
donné, 'exprime on ne peut mieux: « Cest donc quand je ne suis plus rien, que je
deviens vraiment un homme.» (Sophocle, 1960, v. 393)

Plus étonnant encore, si C'est possible, est le respect des morts, illustré des la
nuit des temps par les premiers humains, qui ensevelissent leurs morts, et selon des
rites. Pourquoi est-on ému jusqu'a I'approbation, encore aujourd’hui, devant la
décision de la jeune Antigone (dans la grande tragédie de Sophocle qui porte son
nom) de refuser, au péril de sa propre vie, de laisser 1a «sans larmes ni sépulture»,
pature des oiseaux ou des chiens, le corps de son frére Polynice, pourtant dénoncé
comme traitre, et de défendre son droit a la sépulture, son appartenance a une
commune humanité, au nom de «lois non écrites, inébranlables, des dieux»? Le
mort a I'état de cadavre nérant plus, et entierement a la merci des forces naturelles,
les vivants ont & son endroit un devoir sacré: celui de faire en sorte que, tout cadavre
qu'il soit, il demeure membre de la communauté humaine. Le symbole du rite de la
sépulture le rend & nouveau présent. (Sophocle, 1955%)

Le jugement d’Antigone est d’ordre éthique, car il a la forme d’un engagement:
je déclare que le cadavre de mon frére mérite tous les honneurs dus & un étre humain
et Cest mon devoir — puisque je suis sa sceur et que nos parents ne sont plus — d’agir
en conséquence, méme au prix de ma vie. Lécho universel que suscite cet engage-
ment éthique d’Antigone implique que méme le cadavre, les restes sous quelque
forme que ce soit, d’une personne, fit-elle condamnée, ont droit & des rites sacrés.
Le rite de la sépulture le restitue a la communauté humaine  laquelle il appartient
en droit. Or, si cela est juste sagissant des morts, si méme les restes d’'un homme
condamné méritent pareil respect, que penser d’'un corps humain vivant, si démuni
ou vulnérable qu’il puisse étre?

Emmanuel Levinas a su mettre admirablement en relief, de nos jours, cette
méme dimension éthique des rapports proprement humains; a l'instar de la beauté,
la vulnérabilité de 'humain en tant que tel oblige. Cela apparait avant tout dans la
saisie du visage humain. Le visage est donné 4 la vision d’autrui. Je ne verrai jamais
mon propre visage, sinon en des reflets. Le corps humain est tourné d’emblée vers
lautre. Ce «face a face» démontre, aussi bien, quautrui est celui ou celle que je ne
peux pas inventer. Il résiste de toute son altérité a sa réduction au méme titre que
moi. A proprement parler, envisager nest pas fixer du regard le front, le nez, la

41-44; Luc 16, p. 19-25; Matthien 25, p. 31-46; et Nanji, 1991, p. 108 et suivantes.

3. Voir en particulier v. 26-30 (cf. 203-2006) ; v. 453-457 ; v. 71-74; cf. v. 909-914; et v. 924 : «Ma
piété m'a valu le renom d’une impie» (cf. v. 942-943). On trouve la méme préoccupation pour
ces lois gravées au fond de la conscience dans Ajax (cf. 1129 sq. et 1343 sq.), (Edipe Roi (863 sg.),
Electre (1090 sq.), Paris, Les Belles Lettres, 1955.
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bouche, le menton, etc., mais cest fixer avant tout les yeux, et plus exactement leur
centre, la pupille, et ainsi le regard de l'autre, qui est au-dela de la perception.
Lacces au visage ne se réduit justement pas a la perception sensible. Le regard y voit
un regard invisible qui le voit.

Or, il y a dans le visage une « pauvreté essentielle». Il est nu et dénué, exposé et
menacé - dépendance qu'on essaie parfois de masquer par des poses ou en tentant
de se donner une contenance. Il nempéche que le visage fasse sens a lui seul. Dans
les yeux sans défense de I'autre se lit le commandement « Tu ne tueras point», inter-
diction qui ne rend pas le meurtre impossible, certes, car il s'agit d’une exigence
éthique, mais elle explique pourquoi le meurtrier est incapable de regarder sa
victime dans les yeux (Levinas, 1982, p. 89-132). Et cependant, on pourrait dire
qu'Antigone va encore plus en profondeur, puisque son frére n’avait plus méme de
visage — comme chez Isaie (52, 14): « Son apparence n’était plus celle d’'un homme*. »
Reste que de tels exemples, celui du cadavre ou celui du visage, font nettement voir
que, quelle que soit notre condition, nous partageons tous une méme humanité, et
donc une méme dignité.

Cela dit, on doit a la pensée moderne d’avoir su proposer une «formulation
philosophique» tres éclairante. Appliqué a I'étre humain, le mot dignité doit s'en-
tendre de maniére non sentimentale, rigoureuse. 1l signifie rien de moins que ceci:
étre humain est infiniment au-dessus de tout prix. Comme dans un écho du
propos de Pascal, «[...] apprenez que 'homme passe infiniment 'homme [...]»,
Emmanuel Kant a excellemment défini, dans les Fondements de la métaphysique des
meeurs, la distinction fondamentale entre dignité et prix: « Dans le régne des fins,
tout a un prix ou une dignité. Ce qui a un prix peut étre aussi bien remplacé par
quelque chose d’autre, 2 titre d’équivalent; au contraire, ce qui est supérieur a tout
prix, et par suite n'admet pas d’équivalent, C’est ce qui a une dignité.» (Kant, 1985,
p- 301-302, AK IV, 434-435°)

Létre humain, précise Kant, «existe comme fin en soi, et non pas simplement
comme moyen dont telle ou telle volonté puisse user a son gré; dans toutes ses
actions, aussi bien dans celles qui le concernent lui-méme que dans celles qui
concernent d’autres étres raisonnables, il doit toujours étre considéré en méme temps
comme fin». Les personnes ont ainsi une valeur absolue non relative (Kant, 1985,
p- 294-295, AK 1V, 428°).

On ne saurait étre plus clair. Reconnaitre, en pratique, la dignité humaine, c’est
des lors reconnaitre quon ne peut jamais réduire un étre humain au statut de

4. Dominique Folscheid a fait observer que 'embryon humain, «notre plus-que-prochain », n’a pas
non plus de visage (1992, p. 25).

5. Pascal, Pensées, édition Léon Brunschwicg, Paris, Garnier-Flammarion, 1976, p. 454; Euvres
complétes, présentation et notes de Louis Lafuma, Paris, Editions du Seuil, 1963, p. 131.

6. Voir Actes du Concile Vatican II, « Gaudium et Spes», « Chomme seule créature sur terre que
Dieu a voulue pour elle-méme».
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moyen, que tout étre humain a la dignité d’une fin, qu'elle ou lui est un étre en vue
de qui on doit agir.

Emmanuel Levinas a fort bien marqué, de son c6té, ce qu'il appelle «la respon-
sabilité pour autrui». Ce théme va dans le méme sens que les propos que je viens de
citer de Kant, et revét une pertinence particuliere s'agissant du soin. Comment
comprendre cela? La prise de conscience de ma responsabilité premiére découle de
Ianalyse du visage. Dés lors quautrui me regarde au sens que je viens de décrire,
jen suis responsable; bien plus, «la responsabilité est initialement un pour autrui»
(Levinas, 1982, p. 102). La relation entre nous est méme asymétrique: « Au départ
peu m’importe ce quautrui est 3 mon égard, c'est son affaire a lui; pour moi, il est
avant tout celui dont je suis responsable. » (Levinas, 1991, p. 123) Cest a partir du
visage, de ma responsabilité pour autrui, quapparait la justice, ou mieux I'équité
— chaque autrui étant unique — et que se révele, plus profondément encore, «la
sagesse de 'amour». Etre responsable, le mot I'indique, cest répondre de, mais c’est
d’abord répondre a. Je suis obligé de répondre 4 'appel du visage de l'autre, 4 son
autorité, a sa commande, tout particulierement a travers la souffrance.

Prendre soin

Il ne sera pas inutile de rappeler au départ que «soigner» posséde en outre le
sens qu'on trouve dans I'expression «un travail tres soigné», par exemple, ot I'ac-
cent est mis sur «jusque dans les moindres détails». Le soin du malade doit sans
doute s’inspirer aussi de cet autre sens, qui se traduira alors dans le respect, juste-
ment, de sa dignité de personne et des exigences quelle entraine, concernant son
corps, son esprit, sa culture, et avant tout les relations interpersonnelles, si essen-
tielles & son bien-étre.

Les professionnels de soins ont ainsi de bonnes chances d’étre appelés a devenir
des experts en humanité. La « pauvreté essentielle» de I'étre humain est rarement
plus manifeste que chez la personne dans le besoin, tout particuli¢rement le malade
ou le mourant, C’est comme si la vérité mais aussi le mystére de notre condition y
éraient plus patents encore. 1l s'agit en effet de «situations limites» (Karl Jaspers)
qui sont universelles quant a I'essentiel, pour toute vie humaine, méme si elles se
manifestent a chacun différemment: ainsi la souffrance, 'angoisse, le vieillissement
et la mort. La mort est la situation limite par excellence, comme un mur au-dela
duquel nous ne pouvons regarder. Le célebre soliloque de Hamlet témoigne de «la
terreur de quelque chose apres la mort, ce pays inconnu dont nul voyageur ne
repasse la frontiere» (Shakespeare, 2006, Hamlet, Acte 111, scéne I, v. 78-80). Cest
un fait divers qui ne ressemble 4 aucun autre.

«Rendre a la mort son caractére indéclinable, non substituable [écrit avec
justesse Frangoise Dastur], faire que le rapport a la mort redevienne un rapport
qu'un étre singulier a 4 sa propre mort, voild donc ce que devrait aussi se proposer
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un véritable art médical, une véritable therapeia, ce «soin» et ce «service» rendus a
ses semblables auquel se voue le médecin. Car la relation thérapeutique au sens
plein ne peut étre véritablement comprise que comme relation a un mortel, et non
a un simple vivant» (Dastur, 2005, p. 89).

Siles religions aussi se préoccupent de la mort, cest qu’elles tentent de répondre
aux énigmes de la condition humaine qui troublent le plus profondément le coeur
humain. La mort reste une de ces énigmes, tout comme le mystére qui entoure
notre existence a chacun. « Cinconnu de la mort [écrit Levinas] signifie que la rela-
tion méme avec la mort ne peut se faire dans la lumiére; que le sujet est en relation
avec ce qui ne vient pas de lui. Nous pourrions dire qu'il est en relation avec le
mystere» (Levinas, 1983, p. 56).

Il y a lieu de se réjouir du souci précis que révele le mot «bioéthique». Bios est
le grec pour «vie», on le sait. Mais «bioéthique» demeure,  vrai dire, un pléo-
nasme. Car il appartient en fait & toute I'éthique de s'occuper de la vie et de la mort
humaines. Et la dimension biologique est inséparable des deux. De plus, toute la vie
humaine en tant quhumaine est éthique. La grande question, comme le voit bien
Ronald Dworkin (1993), cest la vie et la mort.

Mon corps, tout corps humain — plus exactement encore, du reste, tout étre
humain — est engagé dans un devenir incessant, continu; I'ceuvre ici n'est manifes-
tement jamais achevée; or voici qu’a la mort émerge quelque chose de tout nouveau :
un cadavre. Mais survivrai-je, «moi», a ce cadavre? Cest la question. Langoisse
mest peut-étre pas tant de mourir, mais bien plutdt, comme I'a dit avec profondeur
Levinas (aprés Shakespeare et d’autres), de ne pas mourir (Voir Levinas, 1983,
p. 29, 60-61).

Or, il y a dans la souffrance une «impossibilité de se détacher de l'instant de
Pexistence », une «absence de tout refuge », «une impossibilité de fuir et de reculer».
Il y a en outre «la proximité de la mort»; la douleur comporte, ajoute Levinas,
«comme un paroxysme» (Levinas, 1983, p. 55 et suivantes). On y fait 'expérience
d’une extréme passivité, une sorte de subir pur. Aussi bien Vladimir Jankélévicch
faisait-il observer que «la douleur elle-méme n'est tragique que par la possibilité
mortelle qu'elle enferme; et Cest encore la mort qui est implicitement affrontée
dans tout péril, qui est le dangereux en tout danger»”. Voila qui peut aider a prendre
plus nettement conscience du devoir qu'on a — un devoir d’humanité — d’apporter
aux malades et aux mourants 'aide nécessaire®.

7. Vladimir Jankélévitch, Les vertus et lamour I, Paris, Flammarion, 1986, p. 134; l'auteur vient
d’avancer que: «La mort est, plus encore que la douleur, la chose du courage et sa matiére spéci-
fique ou, comme parle Aristote, son idion <Eth.Eud. III, I, 1229 b 3 : sa spécificité.»

8. Pour une discussion riche et nuancée, voir Jean-Louis Baudouin et Danielle Blondeau (1993).
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La mort et la responsabilité pour autrui

La philosophie s’est tot définie comme meleté thanatou (Platon, Phédon, 81 a),
ce qui signifie «méditer sur» ou «s'exercer a la mort». Devenue par la suite tradi-
tionnelle, cette définition a été a nouveau illustrée a notre époque par des philo-
sophes de génie tels Heidegger, Levinas et bien d’autres.

Elle savere d’autant plus pertinente de nos jours ot nous nous découvrons
dans une culture de mort, comme on I'a dit et répété, mais d’'une mort évasion
plutdét que d’'une mort que 'on accepte de préparer avec courage et lucidité, en
I'interrogeant, pour ainsi dire. Clest aussi ce qui ressort entre autres de la belle
conclusion du livre de Céline Lafontaine, La société postmortelle (2008, p. 223-2206).
Notre monde actuel, si riche en techniques, est taraudé par une grave incapacité de
donner un sens 4 la souffrance et 4 la mort, de donner, 4 vrai dire, un sens 2 la vie
humaine elle-méme, pour soi-méme et pour les générations qui suivent. Une lente
agonie lui est intolérable, alors qu'on peut pourtant, a la suite d’Elisabeth Kiibler-
Ross (1977), par exemple, voir 'agonie comme un processus de croissance et non
comme un dépérissement dégradant. La demande d’euthanasie ou de suicide assisté
a de bonnes chances de trahir un désir désespéré de fuir 'essentiel. Lévocation de la
mort anticipée sert, en pareil cas, a ne pas la penser et & évacuer I'instant supréme.
Mourir est-il vraiment cesser de vivre?

Lapport ¢’Emmanuel Levinas sur cette question et ce quelle implique est
particulierement remarquable. Voici quelques formules choc relatives a la mort, qui
complétent celles que jai déja citées et donnent a penser: « Le suicide est un concept
contradictoire [...] Langoisse, d’aprés Heidegger, est I'expérience du néant. Nest-
elle pas, au contraire, si par mort on entend néant, le fait qu'il est impossible de
mourir? Le maintenant c’est le fait que je suis maitre, maitre du possible, maitre de
saisir le possible. La mort n'est jamais maintenant». Spiro-spero. De cette impossi-
bilité d’assumer la mort, Hamlet précisément est un long témoignage. Le néant est
impossible. [...] «To be or not to be» est une prise de conscience de cette impossi-
bilit¢ de sanéantir. Et je ne peux m'empécher de citer également cette phrase
magnifique: [il] me semble parfois que toute la philosophie nest qu'une méditation
de Shakespeare.» (Levinas, 1983, respectivement, p. 29, 59, 61 et 60)

Un théme majeur du dernier grand ouvrage de Levinas, Autrement quétre ou
au-dela de l'essence — titre qui renvoie expressément au passage célebre du VI© livre
de la République (509 b) ou Platon déclare que le bien est «au-dela de I'essence» —
celui de la responsabilité pour autrui, déja évoqué. Ce theme va de pair avec celui
du visage, avons-nous vu également, et revét une pertinence accrue dans le contexte
qui nous occupe.

La fable de La Fontaine, La mort et le biicheron, reprise d’Esope, décrit un
malheureux qui appelle «la mort & son secours», mais qui n’en veut plus du tout
aussitot quielle se montre: « plutdt souffrir que mourir», sera son dernier mot. Un

37



1 « PHILOSOPHIE ET CONCEPTION DU SOIN

mémoire sur 'euthanasie et le suicide assisté présenté par un groupe de médecins au
College des médecins du Québec, le 27 aolit 2009, va dans le méme sens; on y lit:
«La pratique de la médecine nous enseigne que les patients qui expriment le désir
de mourir le font le plus souvent parce qu'ils ont besoin de réconfort, qu’ils sont
déprimés, ou que leurs symptomes ou leurs douleurs ne sont pas bien contréolés.
[...] Les patients qui demandent & mourir changent aussi souvent d’idée avec le
temps.» (Ayoub, Bourque, Ferrier, Lehmann et Morais, 2009, p. 6)

Il ne faut pas craindre de reconnaitre aux mots leur sens exact. Euthanasier,
cest donner la mort. Le suicide assisté, comme le suicide tout court, est un homi-
cide. En se tuant, seul ou en se faisant aider, on tue un étre humain. La demande
d’euthanasie sous I'empire de la douleur et de la souffrance est un appel 4 la respon-
sabilité pour autrui, justement, qui impose d’interpréter le vrai sens de cette
demande. Je crois qu'on peut voir ici toute la portée de la remarque suivante de
Levinas, en parfaite cohésion avec les précédentes: « Lépreuve supréme de la liberté
n'est pas la mort, mais la souffrance.» (1971, p. 2106). Je soumets que C’est a cette
épreuve de la souffrance que médecins, infirmi¢res ou infirmiers et toute personne
humaine concernée ont a répondre en réalité. 1l y a euthanasie, répétons-le,
lorsquon a I'intention de mettre fin 4 la vie. Il est admis depuis longtemps qu'il n'y
a pas euthanasie lorsqu’on a l'intention de soulager les souffrances d’une personne
malade en phase terminale, méme si, comme effet secondaire, 'administration de
médicaments peut accélérer la mort. Les propos cités de Levinas sur le visage et la
souffrance ne contredisent pas cela, tout au contraire.

Ma responsabilité pour autrui atteint son point culminant devant sa mort, ce
dernier acte de la vie humaine qui appartient a 'ensemble de celle-ci et détermine
tout ce qui a précédé, en bien ou en mal. De sorte qu'on ne devrait jamais empécher
qui que ce soit de le vivre aussi librement que possible, et qu'on doit au contraire
favoriser du mieux que l'on peut 'exercice de cette liberté. La douleur peut avoir
des effets aliénants, on le sait. En atténuant les souffrances sans toutefois rendre
inconscient, les soins appropriés peuvent procurer une détente psychique et orga-
nique propice a une meilleure présence a soi (et aux autres) en cet instant crucial.
Comme I'a excellemment remarqué Tolstoi dans La mort d’Ivan Illich, 'importance
de cet instant est en effet «définitive». Car il s’agit de I'instant ot lon peut tout
«corriger», tout accepter et se réconcilier, ou tout rejeter, selon le cas; I'instant de la
toute derniére chance de reconnaitre, voire de donner, en son for intérieur, un sens
définitif 4 sa vie, quoi qu’il paraisse a I'extérieur’.

9. Léon Tolstoi, La Mort d’Ivan llitch, dans (Euvres complétes Tome XXVII, Paris, Stock, 1912,
p. 102-105; dans une autre traduction, La Mort d’Ivan llitch. Nouvelles et Récits (1851-1885),
Paris, GF-Flammarion, 1993, p. 393-395.
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Curing et caring

On se souviendra d’une distinction qui a eu naguére une certaine vogue et dont
le caractére factice met utilement en relief 4 quel point le rapport 4 la personne
singuliere du patient reste la véritable pierre de touche de I'institution de santé. On
a fait grand cas, en effet, d’'une médecine orientée vers la maladie, par opposition a
une médecine orientée vers le patient'’. D’ou la distinction bien connue entre le
«curing» et le «caring». Pour maladroite qu’elle soit, cette distinction avait le mérite
de marquer la valeur fondamentale de la recherche scientifique («curing»), et la
compétence du soignant («caring») comme quelque chose de primordial. (Il est
clair que le sida ou le cancer, pour ne prendre que deux exemples parmi les plus
notoires, ne pourront étre véritablement maitrisés que le jour ot la recherche fonda-
mentale aura pu élucider davantage le mystére de la vie biologique. Cest assez dire
que la recherche fondamentale authentique, celle qui ne connait pas d’avance ses
résultats, — mais qui n'existe, hélas, pratiquement plus, — est de toute premicre
importance'’.) Nul ne souhaite étre soigné par des incompétents, ni par des
personnes inaptes 4 se tenir au courant de nouvelles connaissances.

Le sophisme consisterait a faire croire que 'acquisition de nouvelles connais-
sances théoriques diit changer le rapport fondamental au patient. La compétence
d’une soignante, par exemple, releve de I'éthique — justice et amitié 'exigent — tout
autant que la compassion quelle doit éprouver. Ce qui rend éminemment morale
la finalité du soin, c’est qu'il s’agit d’autrui. Entrer en relation, prendre soin, — ce
qui est essentiel, — relevent du «caring»: il sagit de traiter la maladie, soit, mais
avant tout de prendre soin de la personne.

10. Pour une formulation claire des enjeux de cette distinction, voir Roy et Waechter (1985,
p. 1214-1216).

11.  Ainsi, parmi bien d’autres, Testart et Reich (1997, p. 23-24): «Ils s'imaginent que dans les labo-
ratoires de recherche on fabrique des concepts, on cherche & comprendre comment I'organisme
vit... cest merveilleux. Ce serait une recherche fondamentale que personne ne voudrait arréter
si elle existait, quelque chose de fantastique. Je ne sais pas si vous I'avez rencontrée, mais moi
jamais. Ce que j’ai rencontré, c’est une recherche non pas appliquée, mais finalisée. On sait ce
que P'on cherche. Il y a un but, souvent tout 2 fait honorable. Mais si l'on cherche par exemple
un vaccin contre cette maladie horrible qu'est le sida, c’est une recherche finalisée méme si elle
oblige 4 certains détours de compréhension des mécanismes, le but étant d’obtenir le vaccin.
Autrement dit, aujourd’hui, ce que nous faisons presque tous dans le monde de la recherche, pas
seulement en biologie, pas seulement en médecine, c’est une recherche finalisée. Elle sait ot elle
va.». Et Lewis Thomas (1992, p. 43): «(...) AIDS is, first and last, a problem and a challenge for
science. We simply do not know enough about this extraordinary virus — or, as it is already
beginning to appear, this set of extraordinary viruses, all closely related but differing in subtle
ways — and we have a great deal to learn. And it seems to me that the only sure way out of the
dilemma must be by research. »
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La distinction 2 faire est donc bien plutdt celle de Kant, que je viens de rappeler.
Le patient a toujours la nature d’'une fin, la connaissance, celle d'un moyen, en
Poccurrence. La connaissance est pour le patient, et non le patient pour la connais-
sance. Dans ce dernier cas, il y aurait violence — comme toujours lorsqu'on réduit
la personne a un moyen'®. La dignité de la personne humaine impose de recon-
naitre que toute I'institution de santé, tout le monde des soins, toutes les connais-
sances scientifiques, doivent étre mesurés par leur aptitude a servir la personne
humaine, jamais I'inverse.

Un éminent médecin francais contemporain n’a pas craint de dénoncer, a cet
égard, ce quil appelle «le paradoxe d’'une médecine qui se retourne contre elle-
méme 4 mesure quelle avance». En effet, «['intense et absolu réductionnisme qui
latteint, réductionnisme tissulaire et moléculaire, comporte un risque majeur
d’«irresponsabilité médicale» [...], par dichotomie de I'esprit et du corps qui s'ins-
talle aussi bien chez le patient que chez le médecin. La médecine contemporaine
évolue a marche forcée vers un dualisme, morcellement d’une stratégie tout entiére
orientée vers le corps et oublicuse de la personnalité humaine qui habite. Le corps
est instrumentalisé et la spiritualité de celui qu’on soigne, oubliée. Une médecine
qui s'occupe davantage des maladies que des patients est en crise» (Meyer, 1998,
p. 10).

Or les soins au sens propre du terme tiennent au contraire compte de la
personne dans toutes ses dimensions; ainsi cette personne dont un des organes est
malade, cette autre qui vit un stress affectif ou qui est recroquevillée dans une
«dépression », cette autre encore qui se voit privée d’un travail nécessaire a la survie
de sa famille, et ainsi de suite. On ne dira jamais assez que «le temps d’un regard,
Iéchange d’une parole ou d’un geste ne se mesurent pas; la qualité de la présence
est pour le malade un bien inestimable [...] Les exigences de la technique, les
contraintes administratives ou économiques ne doivent jamais faire oublier ce
devoir d’humanité envers celui qui se livre dans la confiance'».

Lart magique du chaman, rappelait Lewis Thomas, consistait notamment a
« toucher le patient». Cest dans le fait de toucher que résidait «le réel secret profes-
sionnel [...], 'habileté centrale, essentielle». C’est 1a «I'acte le plus ancien et le plus
efficace des docteurs». « Certaines gens n'aiment pas étre manipulées par d’autres,

12.  Le cas des soins infirmiers illustre a vrai dire de maniére exemplaire une loi plus générale, excel-
lemment résumée par Eric Weil dans les termes suivants: « On sombrera dans la violence la plus
nue si 'on prive l'existence humaine de tout sens en la limitant 2 ce que la société peut lui offrir
de moyens sans fin» (1971, p. 233). Cela saute aux yeux si I'on substitue & «société» dans cette
phrase, «le monde de la santé», puisque les personnes sont justement, comme Kant I'a bien
marqué, toujours des fins.

13. Dr L. René dans «Parler avec le malade» Bulletin de b Ordre des Médecins, juillet-aotic 1992 et
Dr B. Glorion, «La confiance et le devoir de "humanité », Bulletin de I’Ordre des Médecins, février
1993. Ces témoignages sont cités par Philippe Meyer. On aura compris que nous privilégions les
témoignages de professionnels de la santé eux-mémes, d’origines diverses au surplus.
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mais ce n'est pas le cas, ou presque jamais le cas, pour les gens malades. Ils ont besoin
d’étre touchés.» (Lewis, 1983, p. 56) Marie de Hennezel en a témoigné dans La
mort intime: «[...] J’ai développé peu a peu, écrit-elle, au contact de mes malades
si rétrécis et si souffrants a I'intérieur de leur corps en ruine, une approche tactile,
un «toucher» de la personne qui leur permet de se sentir entiers et pleinement
vivants. [...] Rien ne remplace parfois le contact d’'une main. On se sent alors vrai-
ment rencontré.» (1995, p. 204'*) Nous trouvons 1a I'importance accordée au
toucher thérapeutique pour la profession infirmiére.

Méme les proches ont tendance a garder leurs distances par rapport a ceux qui
sont trés malades, les touchant le moins souvent possible de peur d'interférer, ou
d’attraper la maladie, remarque Lewis Thomas. Mais les infirmi¢res touchent. Jadis
et naguere, le médecin aussi: «Chabileté la plus ancienne du docteur consistait a
placer ses mains sur le patient. Avec les siecles, cette habileté devint plus spécialisée
et raffinée, les mains apprirent autre chose que le simple contact. Elles ont exploré
pour sentir le pouls au poignet, le bout de la rate, ou le bord du foie, frappé pour
obtenir des sons résonants ou amortis des poumons, étalé des onguents sur la peau,
taillé des veines pour saigner, mais en méme temps elles touchaient, caressaient, et
en méme temps elles retenaient les doigts du patient. La plupart des hommes qui
ont pratiqué cette imposition des mains ont di posséder, pour commencer, le don

de affection. » (Lewis, 1983, p. 56-57)

Pourquoi donc? Clest que la finesse du toucher est ce qui démontre une
premicre fois, au niveau des sens, la noblesse de I'étre humain parmi les animaux.
Le toucher est le sens par excellence du concret et de la certitude, le sens de la
conscience de soi et du réel A la fois. Par le toucher, je ne puis étre présent a l'autre
sans |'étre & moi-méme. La conscience du contact est en méme temps conscience de
la distinction entre les choses, entre 'autre et moi-méme, une excellente facon de
définir éveil. Il est aussi le sens de l'intériorité.

Aussi, le vocabulaire des relations humaines et des tonalités affectives est-il
dominé par le toucher et les qualités tactiles: ainsi «avoir du tact», «se mettre dans
la peau d’autrui», «avoir une personnalité froide», ou «chaud au cceur», étre
«rude», «doux», étre « touché» — tout cela confirme & nouveau le caractere profon-
dément «humain», unique, du toucher. Le seul geste de «donner la main» peut étre
chargé de signification. Le role du toucher dans le développement des enfants, du
massage, par exemple, des enfants prématurés, est bien établi (Voir: Ackerman,
1991, p. 95 et suivantes). Charlotte Wolff, décrivant les mains comme les sources
principales des impressions tactiles, a montré leur role dans I'enregistrement des
émotions; «La main est un cadran plus authentique de la personnalité que le visage,

14. Sur la main et le toucher, consulter De Koninck (1995, p. 99-113).
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du fait qu'elle échappe & notre contréle» ; «La main est le sismographe des réactions

affectives» (Wolff, 1952, p. 7 et 18).

Tentons un moment d’imaginer par impossible un monde purement visuel, ot
rien ne puisse toucher ni étre touché, sans expérience d’aucun contact, par consé-
quent, sans nulle résistance. Un monde en outre sans émotion ni désir, sans amour,
d’aucune sorte. Voudrions-nous vraiment vivre dans un pareil monde?

On le voit, les dimensions les plus élevées et les plus profondes a la fois de notre
étre, notre humanité méme, sont manifestes en notre corps et ne sauraient en étre
dissociées. Le corps humain participe a la dignité du tout humain de maniere essen-
tielle. Méme si celle-ci est due en premier lieu a d’autres traits — a I'esprit, en un
mot, cest-a-dire l'intelligence, la liberté, la capacité d’aimer au sens fort, rien de
tout cela n'a lieu chez nous sans son concours.

On peut ainsi entrevoir a quel point les soins demeurent le pivot central pour
assurer de maniére concréte, en derniére instance, la reconnaissance effective de la
dignité de la personne, c'est-a-dire de sa dignité absolue de fin — ce qui donne son
sens ultime a toute la profession de la santé.

Conclusion

La vie humaine est zoujours tragique. Nos vies, si bréves, se termineront toutes
tres bient6t par la mort, détruisant en apparence tout notre étre, annihilant d’em-
blée tous les possibles que nous sommes en mesure d’imaginer. A cet égard, la
tragédie est la meilleure expression de notre situation fondamentale.

Dostoievski, dans la Légende du Grand Inquisiteur, et Camus dans La peste, ont
mis en relief, de fagon remarquable, qu’il existe au moins une réponse pratique au
probléme du mal et de la souffrance. On peut assumer la souffrance des autres par
la compassion active — qui pourrait méme étre, si 'on en croit certains, I'acte
éthique par excellence (voir Martinez, 1998). Le docteur Rieux, dans La peste,
découvre ainsi un sens & une vie qu’il croyait absurde.

La reconnaissance par autrui est le plus puissant des réconforts. Respect, recon-
naissance, amour sont du reste intimement liés. Le théme de fond ici est celui du
bien sous sa figure la plus évidente, celle de I'aimable (au sens étymologique du
terme) ; 12 o1 le ressentiment et la haine désirent la destruction, 'amour et 'amitié
disent au contraire: «il est bon que tu existes»". Chaque patient, quel qu’il soit,
peut étre vu des lors pour ce qu'il est en vérité: unique au monde.

Tout acte de soin est mesuré par la personne du patient dans son intégrité et sa
dignité, toujours présentes au-dela des apparences, mettant a I'épreuve 2 la fois la

15. Voir aussi J.-P. Sartre: « Cest la le fond de la joie d’amour, lorsqu’elle existe: nous sentir justifiés

dexister» (1943, p. 439).
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compétence et 'humanité des soignants. Immense défi, certes, mais raison d’étre
ultime des soins comme tels, et de leur grandeur.

Médiagraphie

Ackerman, D. (1991). Le Livre des sens. Traduit par A. Kalda. Paris,Grasset.

Amnesty International. (1988). Déclaration universelle des droits de ['homme. Bruxelles: Amnesty
international.

Ayoub, ., Bourque, A., Ferrier, C., Lehmann, E et Morais, J. (2009, 27 aolit). Non & ['euthanasie
et au suicide assisté, Aucune condition particuliére ne les justifie. Mémoire présenté au College

des médecins du Québec, Québec.

Baudouin, J.-L. et Blondeau, D. (1993). Et/)ique de la mort et droit & la mort. Paris: Presses
universitaires de France.

Confucius (1981). Les Entretiens de Confucius. Traduit par A. Cheng, Paris, Editions du Seuil.
Dastur, E (2005). Comment affronter la mort?. Paris, Bayard.

De Hennezel, M. (1995). La mort intime. Paris, Laffont.

De Koninck, T. (1995). De la dignité humaine. Paris, Presses universitaires de France.

Dworkin, R. (1993). Lifes Dominion: An Argument about Abortion, Euthanasia, and Individual
Freedom. New York, Alfred A. Knopf.

Florida, R. E. (1991). «Buddhist Approaches to Abortion». Asian Philosaphy, 1(1), p. 39-50.
Folscheid, D. (1992). «Lembryon, ou notre plus-que-prochain ». Et/az'que, 4, 20-43.

Gide, A. (2001). Ainsi soit-il ou Les jeux sont faits. Paris, Gallimard.

Granet, M. (1968). La pensée chinoise. Paris, Albin Michel.

Hersch, J. (dir.). (1968). Le droit d étre un homme. Anthologie mondiale de la liberté. Paris, Unesco.
Jankélévitch, V. (1986). Les vertus et [amour I. Paris, Flammarion.

Kant, E. (1985). Fondements de la métaphysique des meeurs. Dans F. Alquié et autres (dir.), GEuvres
philosophiques II (p. 243-337). Paris, Gallimard.

Kiibler-Ross, E. (1977). La mort, derniére étape de la croissance. Montréal, Editions Québec/
Amérique.

Lafontaine, C. (2008). La société postmortelle. Paris, Editions du Seuil.

Levinas, E. (1971). Totalité et infini, essai sur lextériorité. La Haye, Martinus Nijhoff.

Levinas, E. (1982). Ethique et infini: dialogues avec Philippe Nemo. Paris,Fayard.

Levinas, E. (1983). Le temps et Lautre. Paris, Presses universitaires de France.

Levinas, E. (1991). Entre nous. Essai sur le penser-a-lautre. Paris, Grasset.

Lewis, C. S. (1986). Labolition de I'homme. Traduit par L. Fernandez. Limoges, Criterion.

Martinez, R. (1998). «An Ethic of Compassion in a World of Technique». Laval théologique et
Pphilosophique, 54(1), p. 83-90.

Meyer, P. (1998). Lecons sur la vie, la mort et la maladie. Paris, Hachette Littératures.

Nanji, A. (1991). «Islamic Ethics». Dans P Singer (dir.), A Companion to Ethics. Oxford,Basil
Blackwell.

43



1 « PHILOSOPHIE ET CONCEPTION DU SOIN

Ricceur, P (1988). «Pour I'étre humain du seul fait quil est humain». Dans J.-E de Raymond
(dir.), Les enjeux des droits de lhomme (p. 233-237). Paris, Larousse.

Roy, D. J. et Waechter, M.A. M. (1985). « Médecine, éthique, anthropologie». Dans J. Dufresne,
F. Dumont et Y. Martin (dir.), 7raité d anthropologie médicale. Llnstitution de la santé et de
la maladie (p. 1169-1217). Québec et Lyon, Presses de I'Université du Québec et Presses
Universitaires de Lyon.

Sartre, J.-P. (1943). Létre et le néant. Paris, Gallimard.
Shakespeare (2006). Hamlet — Le Roi Lear. Traduit par Y. Bonnefoy. Paris, Gallimard.

Sophocle (1955). Antigone. Texte établi par A. Dain et traduit par P. Mazon. Paris, Les Belles
Lettres.

Sophocle (1960). (Edipe & Colone. Texte établi par A. Dain et traduit par 2. Mazon. Paris, Les
Belles Lettres.

Testart, J. et Reich, J. (1997). Pour une éthique planétaire. Paris, Arte Editions.
Thomas, L. (1983). The Youngest Science: Notes of a Medicine-watcher. New York, The Viking

Press.

Thomas, L. (1992). The Fragile Species. New York et Don Mills, Charles Scribner’s Sons et
Maxwell Macmillan.

Weil, E. (1971). Philosophie politique. Paris, Vrin.

Wolft, C. (1952). La main humaine. Paris, Presses universitaires de France.

44



