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QUESTIONS DE SOIN

Collection dirigée par Frédéric Worms
COMITÉ ÉDITORIAL

Lazare Benaroyo, Céline Lefève, Claire Marin,  
Jean-Christophe Mino, Nathalie Zaccaï-Reyners

Le soin n’est pas seulement la réponse technique et éthique aux 
besoins de l’homme qui souffre mais, à travers des expériences, des 
relations et des pratiques multiples, une dimension constitutive de 
la vie humaine, individuelle et collective. Il fait l’objet aujourd’hui 
des débats les plus vifs, de la médecine jusqu’à la philosophie 
morale et politique en passant par les sciences humaines et 
sociales, la littérature et les arts. L’objet de cette collection, animée 
par un collectif interdisciplinaire et international, est d’en donner 
à comprendre, par de brefs ouvrages synthétiques, les nombreux 
enjeux théoriques et pratiques.
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Introduction

S’orienter avec Winnicott :  
médecine, soin, vie humaine

Claire Marin et Frédéric Worms

Toute la pensée de Donald W. Winnicott (1896-
1971) est devenue une orientation aujourd’hui dans 
tous les domaines : non seulement dans la psycha-
nalyse, non seulement pour chaque « mère » (ou 
père) « suffisamment bonne » (ou bon) – ce qui ne 
serait déjà pas rien ! –, mais pour tous les métiers 
du soin, pour la philosophie du soin et donc pour 
la philosophie en général, du principe premier de 
la vie humaine jusqu’à la morale et la politique. 
Chacun de ses textes de nature si variée pour-
rait le prouver : de la « conversation ordinaire » 
(qu’il menait régulièrement à la BBC) jusqu’à la 
communication scientifique, en passant par les 
recueils déterminants où il élabore ses principaux  
concepts – « objet transitionnel », « lieu où nous 
vivons », « capacité à être seul », parmi d’autres. 
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Mais rien ne le montrera mieux que le bref texte 
que nous republions ici, sobrement intitulé Cure, 
et où Winnicott, s’adressant à des médecins, fait 
pivoter toute sa pensée autour de la question du 
soin. Telle est en tout cas la conviction de ceux, 
philosophes, sociologues, médecins, qui ont bien 
voulu que leurs « conversations » avec Winnicott, 
autour de ce texte, en accompagnent ici la réédi-
tion1, pour en souligner l’importance.

On résumera celle-ci d’un mot : cure, mais 
dont Winnicott montre qu’il risque aujourd’hui 
de perdre son sens profond (contenu dans le 
mot « soin » en français) en se restreignant au 
« remède » technique et au seul « traitement » 
médical, mutilant ainsi la médecine elle-même, 
qui comprend une autre dimension. Pour désigner 
cette autre dimension, contenue à l’origine selon 
lui dans le mot cure, Winnicott a recours alors à 
un autre terme, qui est au centre aujourd’hui de 
nombreux débats, mais qu’il éclaire de manière 
originale à travers une autre question centrale, qui 
renvoie à toute sa pensée et au cœur des relations 
humaines. Cet autre terme, qu’il faut adjoindre au 
cure, c’est déjà ici le care2, au point que Winnicott 

1.  Voir infra Remerciements et Note bibliographique.
2.  On notera que Winnicott renvoie à la notion de care dans ce texte pro-
noncé en 1970, bien avant que ne se développent, dans un tout autre sens, 
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invente ici une notion double : le care-cure1 ! Mais 
cet éclairage qui lui est propre et qui est décisif 
pour définir le care, c’est quelque chose de très 
simple et profond : la confiance. C’est elle, sous 
ce nom de confiance et celui, sans aucun doute 
plus objectif et « professionnel », mais non moins 
exigeant et déterminant, de « fiabilité », qui est au 
cœur du soin et de la médecine, en écho cepen-
dant aux soins suffisamment bons de la préoc-
cupation maternelle pour l’enfant. La confiance 
dans le soin, dans le médecin, dans ceux qui nous 
soutiennent et nous portent (le holding, qui est 
chez lui au centre du soin premier et qui condi-
tionne notre existence même) dans la vie, tel est 
donc bien, finalement, le thème de cette confé-
rence qui conduit au cœur du soin, de la méde-
cine, de la vie humaine.

On ne fera ici qu’insister encore en quelques 
mots sur cet enjeu central, avant de présen-
ter les « conversations » qui, à la suite du texte, 

les « éthiques du care », à partir notamment du livre de Carol Gilligan, Une 
voix différente, tr. fr., Flammarion, coll. « Champs », 2008. Sur l’éthique du 
care, voir F. Brugère, L’Éthique du care, Puf, coll. « Que sais-je ? », 2011.
1.  Voir Cure, in Home is where we start from, New York, Norton, 1986, 
p.  119, et dans la traduction française, Cure, in Conversations ordinaires, 
Paris, Gallimard, p. 132. La traduction laisse le terme care-cure en anglais et 
le complète par « (soin-traitement) ». Voir notre note sur la traduction, infra, 
et la note bibliographique.
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en déplieront tous les aspects. Nous insisterons 
auparavant sur un dernier point : la place de la 
psychanalyse. Winnicott est passé « de la pédia-
trie à la psychanalyse », sans abandonner bien sûr 
la première, mais en donnant toute sa confiance à 
la seconde précisément parce qu’elle est à ses yeux 
un cadre, une école et une thérapie de la confiance 
ou du rétablissement de la confiance, en l’autre et 
en soi. Il était conscient de ses ressources, de ses 
tensions, des résistances qu’elle suscitait. Mais il 
cherchait à en prouver le mouvement, en avan-
çant au cœur des questions les plus vives. C’est ce 
que l’on a tenté ici de suivre, dans cette réflexion 
philosophique sur le soin et la médecine, avec des 
philosophes et des médecins, mais en appelant 
de nos vœux une réflexion d’ensemble sur cette 
pensée, sur cette œuvre, sur ces questions vitales 
aujourd’hui.

Celle-ci pourra donc commencer par la ques-
tion du « soin » et la manière dont elle est abordée 
ici.

Philosophie de la relation médicale : cure et care

De quelle façon Winnicott aborde-t-il donc ce 
qu’il appelle ici cure ?
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S’il insiste d’abord sur le sens du cure et du care, 
c’est que l’éclipse d’un mot par un autre, ici le  
prendre soin (care), qui disparaît au profit du 
traitement (remedy)1 dans le cure, qui devrait au 
contraire les unir, trahit comme toujours un tour-
nant. En bon psychanalyste, Winnicott sait que 
l’oubli d’un mot signifie parfois l’oubli d’un pan 
fondamental d’une histoire. Dans le cas de la méde-
cine, c’est le sens même de sa pratique et plus pro-
fondément son essence qui se joue. En négligeant 
sa dimension relationnelle, la médecine trahit « la 
philosophie qui sous-tend notre pratique de méde-
cins, c’est-à-dire, en quelque sorte, la religion de 
la relation extérieure »2. Il ne s’agit pas seulement 
d’une question de valeurs, mais, de manière très 
concrète, de la question de la guérison : l’oubli de 
cette part relationnelle du soin pourrait annuler 
les effets bénéfiques du traitement lui-même. Les 
spécialistes, absorbés et fascinés par la résolution 
technique d’un problème médical, sont même sus-
ceptibles « de causer beaucoup de souffrance sans 
le savoir »3. Comme s’ils avaient désappris ce qui 
est au cœur du soin, qu’il soit d’ailleurs médical 
ou maternel, à savoir la capacité à reconnaître les 

1.  « C’est ce passage de care à remedy qui m’occupe ici. », p. 22.
2.  Voir infra, notes sur la traduction et le texte de F. Worms, p. 21 et 40.
3.  Voir p. 32.

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
4/

05
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 p
ar

 L
ef

eb
vr

e 
R

éb
ec

ca
 v

ia
 A

ix
-M

ar
se

ill
e 

U
ni

ve
rs

ité
 (

IP
: 1

39
.1

24
.2

44
.8

1)



10 À quel soin se fier ?

17 décembre 2014 09:09  - À quel soin se fier ? - Claire Marin et Frédéric Worms - Questions de soin - 115 x 176 
- page 10 / 136

 - © PUF - 
17 décembre 2014 09:09  - À quel soin se fier ? - Claire Marin et Frédéric Worms - Questions de soin - 115 x 176 
- page 11 / 136

 - © PUF - 

besoins spécifiques d’un patient ou d’un enfant. 
Aux yeux de Winnicott pourtant, la médecine 
devrait être inséparable de cette capacité comme il 
le laisse deviner dans une courte parenthèse :

(J’admets pour le moment que nous sommes capables 
de reconnaître la dépendance là où elle existe et de nous 
adapter à ce que nous trouvons1.)

Cette parenthèse n’a l’air de rien, mais elle pose 
une question profonde : sommes-nous capables de 
reconnaître la dépendance et de nous y adapter ou 
n’essayons-nous pas de la minimiser par hantise de 
ne savoir y faire face ? Reconnaître et répondre à 
ce besoin, c’est là un enjeu qui touche à la nature 
des relations humaines, en tant qu’elles nous  
construisent, mais qui interroge également la 
structure et la fonction de nos sociétés : Winnicott 
lui-même définit la démocratie comme « extension 
politique de la facilitation familiale »2.

Il ne s’agit donc pas d’une simple querelle de 
mots, mais bien de notre existence à tous. Dans 
le sens des mots cure et care se joue l’essence de 
la relation la plus fondamentale entre les hommes. 
Cette réflexion sur le soin est une étude philoso-
phique sur la fragilité humaine et notre capacité  

1.  Voir p. 23-24.
2.  Voir p. 34.

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
4/

05
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 p
ar

 L
ef

eb
vr

e 
R

éb
ec

ca
 v

ia
 A

ix
-M

ar
se

ill
e 

U
ni

ve
rs

ité
 (

IP
: 1

39
.1

24
.2

44
.8

1)



17 décembre 2014 09:09  - À quel soin se fier ? - Claire Marin et Frédéric Worms - Questions de soin - 115 x 176 
- page 10 / 136

 - © PUF - 

11Introduction

17 décembre 2014 09:09  - À quel soin se fier ? - Claire Marin et Frédéric Worms - Questions de soin - 115 x 176 
- page 11 / 136

 - © PUF - 

à y répondre. Malgré la modestie apparente de 
cette conférence de Winnicott, ce sont les lignes 
d’un questionnement décisif qui s’esquissent, tant 
pour le malade que pour le soignant.

On peut enfin souligner ici, dans ces premiers 
éléments d’introduction, un aspect spécifique et 
significatif de l’écriture de Winnicott, à savoir la 
valeur du pronom personnel « nous ». Dans cet 
texte, le « nous » de Winnicott fluctue : il renvoie 
aux soignants dans leur ambition commune de 
soin1 et dans leur pratique, aux psychanalystes 
lorsque Winnicott évoque le cadre technique de 
la confiance qu’ils instaurent dans la relation thé-
rapeutique2, mais également de manière parfois 
plus discrète mais aussi plus fondamentale, à cha-
cun d’entre nous, dans l’enfance, la maladie ou la 
vieillesse. Ainsi, Winnicott nous le fait bien com-
prendre, il ne s’agit pas de parler des soignants 
d’une part et des patients de l’autre, comme s’il 
s’agissait de deux types d’individus nettement 
distincts, puisque nous sommes tous, sans néces-
sairement en avoir pleinement conscience, dépen-
dants d’autrui. C’est ainsi peut-être que l’on peut 

1.  Voir p. 25 : « Ce qui m’intéresse ici, c’est de voir la manière dont vous 
et moi pratiquons la médecine, la chirurgie ou dont nous soignons les gens, 
quand nous le faisons bien […]. »
2.  Voir p. 28 sqq.
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comprendre le passage a priori surprenant où 
Winnicott évoque la parfaite égalité entre soi-
gnant et patient, là où l’on serait plutôt tenté de 
voir une dissymétrie et un rapport de pouvoir1. 
Plus encore, le soignant lutte contre cette tenta-
tion même de tirer de la vulnérabilité de l’autre 
un sentiment de supériorité. C’est là la marque de 
son professionnalisme2.

Winnicott parle d’un « jeu d’identifications 
croisées ». Il faut se souvenir3 que le jeu est pour 
Winnicott bien plus qu’une distraction et qu’il par-
ticipe de la construction de soi. Par « jeu d’identi-
fications croisées », il entend : conscience sensible 
de notre condition commune, d’une vulnérabi-
lité partagée et du besoin partagé par tous d’avoir 
quelqu’un sur qui compter. C’est là ce que son 
écriture et l’usage du « nous » signifie : elle nous 
renvoie en profondeur à nous-mêmes. On le verra 
à la lecture des différentes « conversations avec 
Winnicott » ici rassemblées.

1.  Voir p. 27 : « Dans la structure sociale, il y a des hiérarchies, mais il n’y en 
a pas dans la confrontation clinique. »
2.  Voir p. 31 : « Le médecin, l’infirmier, toute personne soignante adopte 
naturellement une attitude professionnelle vis-à-vis du patient. Cela n’im
plique aucun sentiment de supériorité. »
3.  Voir D. W. Winnicott, Jeu et Réalité, tr. fr., Paris, Gallimard, coll. « Folio
essais », 2002.

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
4/

05
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 p
ar

 L
ef

eb
vr

e 
R

éb
ec

ca
 v

ia
 A

ix
-M

ar
se

ill
e 

U
ni

ve
rs

ité
 (

IP
: 1

39
.1

24
.2

44
.8

1)



17 décembre 2014 09:09  - À quel soin se fier ? - Claire Marin et Frédéric Worms - Questions de soin - 115 x 176 
- page 12 / 136

 - © PUF - 

13Introduction

17 décembre 2014 09:09  - À quel soin se fier ? - Claire Marin et Frédéric Worms - Questions de soin - 115 x 176 
- page 13 / 136

 - © PUF - 

Présentation des contributions

La contribution de Frédéric Worms se propose  
de suivre le texte de Winnicott dans son mouve-
ment propre en trois étapes. Il retrouve d’abord  
l’essence du soin, dans une confiance, qui est encore 
au cœur de la médecine, même si celle-ci menace, 
au péril de son sens, de l’oublier. Il formule ensuite, 
grâce à l’expérience de la psychanalyse, des règles 
qui permettent de formaliser cette confiance de 
manière rigoureuse, d’en énoncer les principes qui 
sont aussi les commandements de tout soin rela-
tionnel. Enfin il revient de là vers la confiance, qui 
est au cœur du soin primaire de chaque individu 
comme de la société politique en démocratie. De 
sorte que le texte fournit bien autour du soin une 
philosophie théorique et pratique de la médecine, 
mais aussi de la vie humaine en général.

Selon Claire Marin, Winnicott nous encourage 
à envisager le soin dans la durée et plus exactement 
à considérer des histoires de soin. Autrement dit, à 
comprendre le sens des gestes de soin dans l’histoire 
parfois troublée d’un patient que la maladie vient 
de nouveau ébranler, mais aussi dans l’histoire du 
soignant lui-même : quelles sont les raisons qui le 
poussent à se confronter volontairement à la souf-
france et la vulnérabilité ? Le besoin de dépendance 
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peut se relire selon deux perspectives : le besoin 
des enfants, des malades, des personnes âgées à 
dépendre de quelqu’un d’autre, mais également, 
de manière plus inattendue peut-être le besoin de 
certains d’entre nous d’accueillir cette dépendance 
et de la rendre plus supportable. C’est bien en pre-
nant en compte ces histoires respectives du soin 
que nous pourrons identifier ce qui nourrit l’élan 
du soin mais aussi ce qui lui fait obstacle.

C’est ce que se propose d’analyser Thomas 
Périlleux en revenant dans un premier temps sur 
un moment biographique fort de l’enfance de 
Winnicott pour commenter la notion d’identifica-
tions croisées. Leur nécessité, pensée comme l’une 
des conditions d’un soin « suffisamment bon », 
ne doit pas pour autant effacer la distinction des  
places et annuler l’exercice de la séparation, dans la 
mesure où ils conditionnent la fiabilité elle-même. 
Relisant le texte de Winnicott dans un service d’ur-
gence de psychiatrie, Thomas Périlleux en souligne 
toute l’actualité : il reste encore à penser « un cadre 
professionnel et un lieu de réflexion personnelle 
pour éprouver la juste distance entre le rejet et l’at-
tachement aux patients. »

Jean-Christophe Mino met l’accent sur le ren-
versement que propose Winnicott en définissant 
essentiellement « la médecine comme pratique 
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s’exerçant sur et avec des humains vulnérables et 
vulnérabilisés ». Dans cette interprétation, le cure 
n’est pas problématique, puisque sa valeur est 
reconnue, et il devient ainsi d’une certaine manière 
un élément secondaire de la réflexion. Nous savons 
tous, dit Winnicott, ce que nous devons à la méde-
cine qui a guéri nos proches, nous a épargné des 
souffrances et des handicaps. L’enjeu de la réflexion 
est donc ailleurs : sur la manière dont la médecine 
peut et doit alléger et soutenir à la fois l’expérience 
de vulnérabilité. On pourrait conforter cette inter-
prétation en soulignant un terme de la version 
originale, employé par Winnicott, celui de « mal-
praxis »1. Le risque existe en effet que la relation 
qui s’instaure dans une situation thérapeutique 
sorte du cadre de la confiance professionnelle et 
que le soignant se laisse déborder par des affects 
qui n’ont pas leur place dans ce cadre. Se confron-
ter à la vulnérabilité et y répondre est donc bien un 
savoir pratique dont Winnicott essaie ici de penser 
les conditions.

Or, pour ce faire, il choisit de se tourner vers le 
premier modèle de soin, à savoir le soin parental. 
Frédérique Bisiaux revient sur la démarche a priori 

1.  D. W. Winnicott, Cure, in Home Is where we Started from, New York, 
Norton, 1986, p. 117.
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surprenante de Winnicott qui, relativisant la pré-
tention techniciste de la médecine, identifie dans 
le soin parental un cadre susceptible d’orienter la 
pratique médicale. En effet, dans la prise en charge 
du nourrisson comme dans celle du malade, la 
structure individu/environnement est essentielle,  
et les conditions de confiance et de fiabilité appa-
raissent comme des éléments fondamentaux : ils 
permettent en effet d’une part le développement 
de l’enfant et de l’autre la restauration de la santé. 
C’est de manière plus générale la notion de holding 
qui marque la continuité entre les soins de l’enfant 
et du malade. Une même dialectique de la distance 
et de la proximité y est à l’œuvre. L’approche médi-
cale doit donc retrouver dans ce soin premier l’idée 
d’un « soin adapté à une singularité dont il épouse 
la forme originale ».

Plus globalement, les pratiques de holding 
peuvent s’analyser selon une perspective socio
logique et politique. Nathalie  Zaccaï-Reyners re- 
prend la distinction de Winnicott entre le clinicien 
pratiquant pour son propre compte et celui qui agit 
pour la société. Le risque est bien que les soignants, 
soucieux de leur propre intérêt, oublient leur rôle 
au sein de la société. Or, la configuration socio- 
économique actuelle par son approche quantitative 
du travail favorise la valorisation et la rétribution 
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de la dimension curative du soin, formalisée et 
objectivée, au détriment de sa dimension relation-
nelle, beaucoup plus difficile à comptabiliser. Ce 
travail relationnel, s’il est essentiel à une bonne 
prise en charge du malade, souffre de son invisi-
bilité structurelle : plutôt que de s’afficher, il tend 
plutôt à s’effacer. Comme le souligne très justement 
Nathalie Zaccaï-Reyners, « sa qualité réside même 
dans sa capacité à masquer sa pénibilité ».

On comprend bien que la question de la qualité 
des échanges du corps soignant avec les patients 
n’existe finalement qu’en marge de l’institution 
médicale, très concentrée sur des réflexions plus 
quantitatives et techniques. Dans son étude, 
Sylvie Fortin interroge la logique de la technicité 
ou de la performance technique dans l’exercice du 
soin, ce que l’on pourrait appeler la conception 
« athlétique » de l’exercice du soin, logique qui 
contamine jusqu’aux professions censées incarner  
l’essence du soin dans leur pratique. En effet, 
désormais, même chez les infirmières, la tech-
nicité semble recherchée, car elle est vectrice de 
reconnaissance et d’estime professionnelle. Or, 
cette logique du défi technique engendre une 
double hiérarchie : celle des patients dont les 
pathologies se prêtent plus ou moins bien à ce 
type d’approche (ceux qui sont guérissables et 
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ceux qui ne le sont pas) et celle des soignants dont 
la valeur serait relative au type de médecine exer-
cée. C’est ainsi que certaines professions, comme 
celle de médecin généraliste, se voient délaissées 
au profit de spécialités plus valorisantes et vécues 
sur un mode plus intense.

S’appuyant sur une enquête sur des étudiants 
en soins infirmiers, Nicolas  Marquis questionne 
concrètement la notion des identifications croi-
sées, en la prenant au pied de la lettre. Devient-on 
meilleur soignant lorsque l’on a été soi-même 
soigné ? Cette expérience de soin rend-elle le soi-
gnant plus humain, plus efficace dans sa pratique 
de soin ? Les résultats ne vont pas nécessairement 
dans le sens de l’analyse de Winnicott : il semble 
plus difficile d’accepter la dépendance vis-à-vis 
d’un soignant quand on est soi-même soignant. 
Comme si la construction du soignant se faisait 
dans une lutte contre la dépendance et non dans sa 
facilitation. On voit quelles questions essentielles 
cette étude soulève : celle de la place et de l’image 
de la dépendance dans nos sociétés contempo- 
raines. Comment gérer, demande Nicolas Marquis, 
une dépendance devenue socialement indésirable 
et individuellement insupportable ?
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Donald W. Winnicott

Cure

(1970)1

1.  ©Gallimard. D. W. Winnicott, Cure, in Conversations ordinaires, tr. fr., 
Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de l’inconscient », 2004. Les notes 
sont ajoutées par les éditeurs du présent volume.
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Profitant de l’occasion qui m’est offerte ici, 
j’aimerais vous faire part de certaines pensées 
et impressions que, je crois, nous pouvons tous 
avoir.

Ce n’est pas de l’expérience intérieure – qui n’est 
pas spécialement de mon ressort – que je vous par-
lerai, mais de la philosophie qui sous-tend notre 
pratique de médecins, c’est-à-dire, en quelque 
sorte, de la relation extérieure1.

Nous avons ce mot dans notre langue, ce bon 
mot : cure (soins, cure, traitement, guérison). Si 
ce mot pouvait parler, il nous raconterait certaine-
ment une histoire. Les mots ont ceci de précieux 
qu’ils possèdent des racines étymologiques ; ils ont 
une histoire : comme les êtres humains, ils doivent 
parfois se battre pour affirmer et conserver leur 
identité.

Au niveau le plus superficiel, le mot anglais cure 
met en évidence un dénominateur commun entre 
pratique religieuse et pratique médicale. Je crois 
qu’à l’origine cure2 signifie care (soin, intérêt, 

1.  La traduction française fait disparaître dans ces deux expressions le mot 
de « religion ». Le texte original est le suivant : « I do not deal with the reli-
gion of inner experience […] but I deal with the philosophy of our work as 
medical practitioners, a kind of religion of external relationship. », in Cure, 
in Home Is where we Come from, op. cit., p. 112.
2.  Le mot cure est en majuscules dans l’édition originale.
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attention). Vers  1700, le sens du mot a com-
mencé à bouger1 et à désigner le traitement médi-
cal, comme dans la cure thermale. Un siècle plus 
tard s’y ajoutait celui d’heureux dénouement : le 
malade recouvre la santé, la maladie est éliminée, 
le mal exorcisé (guérison). Les vers : « Let the 
water and the blood / Be of sin the double cure2 », 
traduisent déjà assez clairement le passage du care 
(soin) au cure (traitement), cette transition qui 
m’occupe précisément ici.

La pratique médicale montre que dans l’usage 
même du mot, il y a un écart entre les deux signi-
fications extrêmes. Cure, au sens de traitement, 
d’éradication de la maladie et de sa cause, tend 
aujourd’hui à prendre le pas sur le sens de care 
(soin, intérêt, attention). Les médecins praticiens 
sont sans cesse en train de livrer bataille pour empê-
cher que les deux sens ne perdent contact l’un avec 
l’autre. On pourrait dire que le généraliste prend 
soin du patient, s’intéresse à lui, mais qu’il doit 

1.  Le sens du mot ne se contente pas d’« évoluer » selon Winnicott, il 
« dégénère » : « About 1700 it started to degenerate into a name for a medi-
cal treatment, as in water-cure. », in Cure, in Home Is where we Come from, 
op. cit., p. 112.
2.  « Que l’eau et le sang / Soient le double traitement du péché. » (N. D. T.). 
Ces vers sont extraits d’une hymne populaire chrétienne, Le Rocher des 
âges (Rock of Ages), composé en  1763 par le révérend et poète anglais  
Augustus Montague Toplady.
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aussi connaître les remèdes. En revanche, le spé-
cialiste est pris dans des problèmes de diagnostic 
et d’éradication de la maladie, et il faut qu’il fasse 
un effort pour se rappeler que le « prendre soin » 
fait aussi partie de la pratique médicale. Dans le 
premier cas, le médecin est un travailleur social qui 
pêche, en quelque sorte, dans les mêmes eaux que 
le prêtre ou le pasteur. Dans l’autre cas, le médecin 
est un technicien, aussi bien quand il fait le dia-
gnostic que quand il traite la maladie.

Le champ est si vaste qu’à un moment donné 
on ne peut plus éviter la spécialisation. Mais  
puisque nous réfléchissons à ces questions, il n’est 
pas interdit de tenter une approche globale.

Qu’est-ce que les gens attendent de nous, 
médecins, personnes soignantes, qu’attendons-
nous nous-mêmes de nos collègues lorsque nous 
sommes immatures, malades ou vieux ? Ces états 
–  immaturité, maladie, vieillesse  – engendrent 
la dépendance. Ce qu’on attend donc de nous, 
c’est qu’il soit possible de dépendre de nous. On 
demande aux médecins, mais aussi aux infirmiers 
et infirmières et aux travailleurs sociaux, d’être 
humainement (et non mécaniquement) fiables, 
on veut que cette fiabilité (cette possibilité de 
dépendre de nous) fasse partie de notre attitude 
générale. (J’admets pour le moment que nous 
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sommes capables de reconnaître la dépendance là 
où elle existe1 et de nous adapter à ce que nous 
trouvons.)

Il n’est pas question de contester ici la valeur 
d’un remède efficace. (Si je ne suis pas infirme 
et si ma femme est encore en vie, c’est grâce à la 
pénicilline, par exemple.) La science appliquée à 
la pratique médicale et chirurgicale ne saurait être 
mise en question. Nous n’allons pas sous-estimer 
tel ou tel médicament. Une fois cela admis, l’ob-
servateur et le penseur peuvent passer à d’autres 
considérations.

La rencontre de la fiabilité avec la dépendance, tel 
est le thème de cette causerie. On s’apercevra très 
vite que ce sujet nous entraîne dans des complexi-
tés infinies, qui nous obligeront à fixer artificielle-
ment des frontières pour délimiter le débat.

Vous vous rendrez compte immédiatement 
qu’en présentant ainsi les choses je marque la 
différence entre le médecin pratiquant pour son  
propre compte et celui qui agit pour la société. 
Je dois dire que, si je critique la profession médi-
cale, je suis pourtant fier de lui appartenir depuis 
cinquante ans, et je vous assure que je n’ai jamais 
voulu être autre chose que médecin. Mais je vois ce 

1.  « Là où elle existe » : ajout de la traduction française.
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qui saute aux yeux, ce qui ne va pas dans nos atti-
tudes et nos objectifs sociaux ; et je n’ignore rien, 
croyez-moi, de la poutre qui est dans mon œil. 
C’est peut-être lorsque nous sommes nous-mêmes 
patients que nous voyons le mieux les défauts de 
nos confrères ; en même temps, c’est lorsque nous 
avons été malades et avons guéri que nous savons le 
mieux ce que nous devons au corps médical.

Je ne parle naturellement pas ici des erreurs. J’en 
ai personnellement commis et je déteste y penser. 
Une fois, c’était avant l’ère de l’insuline, j’ai perdu 
un patient diabétique, par ignorance, en tentant 
stupidement d’appliquer les instructions de mes 
patrons. L’homme, de toute façon, serait mort, 
mais de le savoir ne me soulage pas. Et j’ai fait pire 
encore. Heureux le jeune médecin qui ne trahit 
pas son ignorance avant de s’être fait une position 
parmi ses collègues qui le verront patauger dans 
des catastrophes. Mais nous marchons dans des 
sentiers battus. Il faut admettre l’erreur, c’est elle 
qui rend l’homme attachant.

Ce qui m’intéresse ici, c’est de voir la manière 
dont vous et moi pratiquons la médecine, la chirur-
gie ou dont nous soignons les gens, quand nous le 
faisons bien ; ce n’est pas d’alimenter nos remords.

Que choisir ? Je suis bien obligé de me reporter 
à l’expérience que j’ai acquise dans le domaine bien 
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particulier de la pratique psychanalytique et de la 
psychiatrie infantile. Il me semble qu’à son tour  
la pratique psychiatrique peut énormément ap- 
porter à la pratique médicale. La psychanalyse ne 
se contente pas d’interpréter l’inconscient refoulé ; 
elle offre à la confiance un cadre professionnel, 
dans lequel ce genre de travail peut s’effectuer.

Pour ma part, j’étais pédiatre, je soignais des 
enfants et leurs parents quand je me suis tourné 
peu à peu vers la psychanalyse. La psychanalyse 
(comme la psychologie analytique) repose sur une 
théorie et sur la formation intensive de quelques 
individus qui ont choisi cette voie et qui ont été 
choisis. Le but de la formation est d’enseigner 
une psychothérapie qui atteigne les motivations 
inconscientes et qui utilise essentiellement ce qu’on 
appelle le « transfert ». Ainsi de suite.

Je citerai maintenant certains principes qui 
se dégagent du travail que nous effectuons, mes  
confrères et moi. J’ai retenu six catégories des
criptives.

1) Les hiérarchies.
2) Qui est malade ? La dépendance.
3) Ce que signifie pour nous la position « care-

cure » (« soin-traitement »).1

1.  Le titre original du 3e point est « Effect on us of the Care-Cure Position ».
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4) Autres effets.
5) La gratitude comme acte propitiatoire.
6) Le holding. La facilitation. La croissance duelle.

1)  Tout d’abord, la question des hiérarchies. 
Nous constatons que lorsque nous sommes face 
à un homme, une femme ou un enfant, il n’y a 
plus que deux êtres humains à égalité. Les hiérar-
chies tombent. Je peux être médecin, infirmier, 
travailleur social, surveillant – ou, en l’occurrence, 
psychanalyste, ou bien prêtre. Cela ne fait aucune 
différence. Ce qui importe, c’est la relation inter-
personnelle, avec toute la richesse et la complexité 
des nuances humaines que cela implique.

Dans la structure sociale, il y a des hiérarchies, 
mais il n’y en a pas dans la confrontation clinique.

2)  Dès lors, on se pose très vite la question : 
lequel des deux est malade ? Quelquefois, c’est 
une affaire de commodité. Il faut bien comprendre  
que la notion de maladie, d’« être malade » apporte 
un soulagement immédiat car elle justifie la dépen-
dance, et celui qui est capable d’assumer sa ma- 
ladie en tire un bénéfice spécifique. Le « vous êtes 
malade » me place tout naturellement dans la posi-
tion de celui qui répond aux besoins, c’est-à-dire 
aux besoins d’adaptation, d’intérêt et de fiabilité, à 
celui de cure dans le sens de care (intérêt, attention). 
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Le médecin, l’infirmier, toute personne soignante, 
adopte naturellement une attitude professionnelle 
vis-à-vis du patient. Cela n’implique aucun senti-
ment de supériorité.

Lequel des deux est donc malade ? On pour-
rait presque dire qu’assumer la fonction de guérir 
les maladies est aussi une maladie ; ce n’est que 
l’autre face de la médaille. Nous avons besoin de 
nos patients autant qu’ils ont besoin de nous. Le 
Doyen de Derby citait récemment saint Vincent-
de-Paul disant à ses disciples : « Priez pour que 
les pauvres nous pardonnent de les aider. » Nous 
pourrions de même prier pour que les malades 
nous pardonnent de répondre à leurs besoins de 
malades. Nous parlons d’amour, mais s’il faut que 
l’amour soit prodigué par des professionnels, dans 
un contexte professionnel, alors le sens du mot 
doit être bien explicité. Au xxe siècle, ce sont les 
psychanalystes qui se chargent de cela.

3) Voyons maintenant quelles conséquences cela 
entraîne, pour nous qui « prenons soin » et « trai-
tons », de jouer le rôle de celui qui prend soin et 
s’intéresse. Je vois cinq conséquences :

a) Dans ce rôle qui consiste à prendre soin et à 
traiter (care-curer), nous ne nous comportons pas 
en moralistes. On n’aide pas le patient en lui disant 
qu’il est méchant d’être malade. Pas plus qu’on 
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n’aide le voleur, l’asthmatique ou le schizophrène en 
le rangeant dans une catégorie morale. Le patient 
sait que nous ne sommes pas là pour le juger.

b) Nous sommes d’une honnêteté scrupuleuse, 
nous ne mentons pas, nous disons que nous ne 
savons pas quand nous ne savons pas. Une per-
sonne malade ne supporte pas que nous ayons peur 
de la vérité. Si nous en avons peur, autant choisir 
un autre métier.

c)  Nous devenons fiables d’une manière qu’il 
n’est possible de maintenir que dans le travail pro-
fessionnel. Ce qui compte, c’est que lorsque nous 
sommes professionnellement fiables, nous pro-
tégeons nos patients de l’imprévisible. Beaucoup 
d’entre nous1 souffrent précisément du fait qu’ils 
ont été soumis, comme si c’était inscrit dans le 
canevas de leur vie, à l’imprévisible. Nous ne pou-
vons nous permettre de suivre cette voie. Derrière 
l’imprévisibilité, il y a la confusion mentale, et der-
rière celle-ci, éventuellement, un fonctionnement 
somatique chaotique, c’est-à-dire une inconcevable 
angoisse physique2.

1.  Erreur de la traduction française, il s’agit de « beaucoup d’entre eux » et non 
pas de « beaucoup d’entre nous ». Voir texte original : « Many of them suffer 
from this precisely », in Cure, in Home Is where we Come from, op. cit., p. 116.
2.  La traduction française utilise le terme d’« angoisse » pour traduire deux 
expressions qui mériteraient d’être distinguées : « unthinkable anxiety » 
(p. 168 note 2/ p. 116) et « patient agony » (p. 169 note 1/ p. 117).
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d) Nous acceptons l’amour et la haine du patient, 
ils nous touchent, mais nous ne provoquons ni l’un 
ni l’autre. Nous n’attendons pas non plus d’une rela-
tion professionnelle des satisfactions émotionnelles 
(d’amour ou de haine) ; de celles-ci, nous sommes 
les artisans dans notre vie privée et dans notre réa-
lité personnelle ou notre réalité psychique interne, 
lorsque le rêve prend forme et fait apparaître des 
figures. (La psychanalyse accorde à ces phénomènes 
une place essentielle, et l’on appelle « transfert » 
toutes les dépendances particulières qui surgissent 
entre patient et analyste. Le médecin de médecine 
physique et le chirurgien ont beaucoup à apprendre 
de la psychanalyse sur ce plan spécifique. Prenons 
un exemple très simple : si le médecin apparaît à 
l’heure prévue, il s’aperçoit que la confiance du patient 
en lui augmente considérablement ; cela a pour effet 
non seulement d’épargner de l’angoisse au patient 
mais de renforcer les processus somatiques tendant 
vers la guérison des fonctions, voire des tissus.)

e)  Nous supposons, et nous sommes d’accord 
pour supposer, que le médecin, ou la personne 
soignante, n’est pas cruel pour le plaisir d’être 
cruel. La cruauté intervient forcément dans notre 
travail, mais pour ce qui est d’assouvir sa cruauté, 
nous devons nous tourner vers la vie elle-même 
et ne pas assouvir cette cruauté dans nos relations 
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professionnelles. Il n’y a pas de place non plus pour 
l’esprit de vengeance dans notre métier. Je pourrais 
bien sûr vous raconter des actes de cruauté et de 
vengeance commis par des médecins, mais ce genre 
de pratiques n’est pas difficile à discréditer.

4)  Pour comprendre quelles autres consé- 
quences la reconnaissance de la maladie et des 
besoins de dépendance du patient entraînent pour 
nous, nous devons aborder des questions plus com
plexes de structure de personnalité. Par exemple, 
c’est un signe de santé d’esprit que de pouvoir 
pénétrer en imagination, avec exactitude, dans les 
pensées, les sentiments, les espoirs et les peurs de 
quelqu’un d’autre ; mais aussi de permettre à cet 
autre de procéder pareillement avec nous. Je sup-
pose que les prêtres et les médecins, qui pratiquent 
le care-cure (soin et traitement) par choix person-
nel, sont particulièrement doués pour ce genre de 
chose. Mais les exorcistes et les « guérisseurs », eux, 
n’en ont pas besoin.

C’est parfois pesant de savoir trop bien jouer au 
jeu des identifications croisées. Pourtant, lorsqu’on 
sélectionne les étudiants en médecine, on devrait 
certainement pouvoir prendre pour critère –  s’il 
était possible de la tester – la capacité de se livrer 
à ce que j’appelle les identifications croisées : se 
mettre à la place de l’autre, et permettre à l’autre 
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d’en faire autant. Il est indubitable que les iden-
tifications croisées enrichissent considérablement 
toutes les expériences humaines et que ceux qui 
en sont médiocrement capables s’ennuient et sont 
ennuyeux pour les autres. En outre, dans la pratique 
médicale, ces gens ont du mal à dépasser l’aspect 
purement technique de leur fonction et ils risquent 
de causer beaucoup de souffrance sans le savoir. 
Dans un entretien récent à la BBC, James Baldwin 
parlait d’un péché que les chrétiens oubliaient de 
nommer : celui d’ignorance de l’autre. Disons ici 
en passant que les identifications croisées délirantes 
causent de véritables ravages.

5) Je reviens maintenant à la gratitude. J’y ai fait 
allusion en citant saint Vincent-de-Paul. La grati-
tude, c’est sympathique. Nous aimons bien la bou-
teille de whisky rare et la boîte de chocolats avec 
lesquelles les patients nous expriment leurs remer-
ciements. Mais la gratitude n’est pas aussi simple 
que cela. Si tout se passe bien, les patients consi-
dèrent que c’est normal ; c’est seulement s’il y a 
une négligence (un tampon de coton oublié dans 
le péritoine) qu’ils se manifestent et se plaignent. 
Autrement dit, la gratitude, du moins la gratitude 
excessive, est la plupart du temps un acte propitia-
toire : il y a des forces latentes vengeresses, et il vaut 
mieux les apaiser.
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Dans leur lit, les malades prévoient de généreux 
cadeaux ou des codicilles à leur testament, mais les 
médecins et le personnel soignant sont contents 
qu’après son départ le patient déprimé oublie 
vite, même si, lui, on ne l’oublie pas forcément. 
Je dirais volontiers que ce sont les médecins et les 
personnes soignantes qui refont sans cesse l’expé-
rience du deuil ; un des risques de notre métier est 
que nous nous endurcissions, car la perte répétée 
des patients nous fait prendre garde à ne pas trop 
nous attacher aux malades. C’est particulièrement 
vrai des infirmières qui s’occupent des bébés ma- 
lades ou qui soignent ceux qu’on a abandon-
nés dans des cabines téléphoniques ou retrouvés 
(comme Ernest) dans un sac à la gare Victoria au 
bureau des objets trouvés.

La médecine générale pratiquée à la campagne 
apporte peut-être une réponse à ce problème. En 
effet, le médecin vit au milieu de ses patients ; c’est 
sans doute la meilleure façon de pratiquer la méde-
cine. Médecin et patient, l’un et l’autre toujours 
là, mais seulement de temps en temps médecin et 
patient.

Le praticien a énormément à apprendre de 
ceux qui sont spécialisés dans le care-cure (soin- 
traitement) plutôt que dans les traitements pour 
éradiquer les agents pernicieux. 
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6) Il y a une chose, en particulier, qu’il faut ré- 
introduire dans la pratique médicale, et c’est par 
cela que je terminerai : le care-cure (soin-traitement)  
est une extension du concept de holding. Cela 
commence avec le bébé dans le ventre, puis le bébé 
dans les bras ; le care-cure s’enrichit avec le proces-
sus de croissance chez le petit enfant, ce processus 
de croissance rendu possible par la mère qui sait 
exactement à quoi cela ressemble d’être ce petit 
bébé particulier auquel elle a donné naissance.

L’environnement facilitant qui permet le pro-
cessus de croissance et de maturation, ce sont les 
soins de la mère et du père, c’est la fonction fami-
liale ; cet ensemble conduit à la construction de  
la démocratie, elle-même extension politique de la 
facilitation familiale, avec des individus matures 
qui finalement participent, selon leur âge et leurs 
capacités, à la politique, ainsi qu’au maintien et à la 
reconstruction de la structure politique.

Parallèlement à cela se développe le sentiment 
d’identité personnelle, essentiel pour chaque être 
humain et qui ne peut devenir une réalité pour  
chaque être humain que parce qu’il y a eu une mère 
suffisamment bonne et que l’environnement a 
fourni le holding pendant la période d’immaturité. 
Le processus de maturation seul ne suffit pas pour 
que l’être humain devienne un individu.
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Donc, lorsque je parle de cure au sens de care-
cure (soin-traitement), je parle de la tendance 
naturelle des médecins et des personnes soignan-
tes à répondre aux besoins de dépendance des 
malades, mais je m’exprime alors en termes de 
santé : c’est une dépendance naturelle de l’indi-
vidu immature, qui incite les figures parentales 
à réunir les conditions qui favoriseront la crois-
sance individuelle. Ce n’est pas tant une cure au 
sens de remède qu’un care-cure (soin-traitement),  
lequel pourrait être la devise de notre pro
fession.

Pour les maladies de la société, le care-cure est 
peut-être encore plus important que la cure- 
remède, que tous les diagnostics et les préventions 
qu’implique ce qu’on appelle habituellement l’ap-
proche scientifique.

Ici, nous sommes à égalité avec les travailleurs 
sociaux, qui ont un terme, casework, que l’on peut 
considérer comme une extension extrêmement 
complexe du mot holding et une application pra-
tique du care-cure.

Dans un contexte professionnel et à condition 
que l’on adopte un comportement professionnel 
adéquat, le malade peut trouver une solution per-
sonnelle à des problèmes difficiles de vie affective 
et de relations avec les autres ; et on n’aura pas alors 
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administré un remède mais simplement facilité le 
développement.

Est-ce trop demander au clinicien que de faire du 
care-cure ? Cet aspect de notre travail ne paraît pas 
être un succès si l’on en juge par la demande d’aug-
mentation des honoraires ; en outre, il sape le sys-
tème hiérarchique établi. Pourtant, le care-cure est 
facile à apprendre pour les personnes appropriées, 
et c’est beaucoup plus satisfaisant que d’avoir seu-
lement l’impression qu’on est très calé.

Je pense donc qu’on peut trouver dans l’aspect 
care-cure du travail un cadre où il est possible d’ap-
pliquer les principes que nous avons appris au début 
de notre vie, lorsque nous étions encore immatures 
et que nous recevions d’avance, en quelque sorte 
(la meilleure des médecines préventives), de la part 
de nos mères « suffisamment bonnes » et de nos 
parents, des soins et un traitement suffisamment 
bons. Il est toujours rassurant de découvrir que le 
travail qu’on fait est lié à des phénomènes entière-
ment naturels, à l’universel, à ce que la poésie, la 
philosophie et la religion nous offrent de meilleur.
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Autour de Cure

Conversations avec Winnicott
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À quel soin se confier ?
Frédéric Worms

Une question angoissante traverse aujourd’hui 
la médecine, la société et la vie humaine, que la 
notion de « dépendance » ne traduit pas suffisam-
ment bien, car elle est plus profonde encore : c’est 
celle de savoir à quel soin se confier, comme on 
disait autrefois à quel saint se vouer (et avec la 
même portée peut-être). Or, c’est à cette question 
simple et profonde que répond le texte profond 
et simple de Winnicott que nous avons sous les 
yeux et que nous nous proposons de commenter 
brièvement.

Le propos de Winnicott est simple, mais il 
prend la mesure d’un risque grave. Tout se passe 
en effet, selon lui, comme si le soin menaçait de 
rompre au moment le plus crucial (le moment 
présent) avec la relation de confiance, qui n’en 
est pourtant pas un aspect secondaire, mais qui 
le définit de part en part, au point que nos vies 
entières reposent sur lui. Il ne s’agit pas pour nous 
d’avoir plus ou moins « confiance » dans le soin ; 
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le soin est tout entier ce à quoi nous nous remet-
tons, ce sur quoi nous nous appuyons, ce en quoi 
nous plaçons notre confiance sinon notre « foi ». 
Winnicott insiste d’ailleurs d’emblée sur ce point, 
dans cette conférence prononcée devant des soi-
gnants dans une église ! Il le marque d’emblée, 
avec une ironie pleine de sagesse, dans une phrase 
étonnamment oubliée par la traduction française 
de référence1, en opposant la « religion de l’expé-
rience intérieure » dont il dit ne rien connaître, à 
la « religion de la relation extérieure », qui définit 
selon lui « la philosophie de notre travail comme 
praticiens de la médecine » ! Or, il faut ici le  
prendre très au sérieux. Ce n’est pas seulement 
que la médecine aurait remplacé la religion, dans 
une sorte de laïcisation des tâches. C’est que le 
soin, le cure, au sens le plus large de ce terme qui 
donne son titre au texte, est le véritable soin fon-
damental, qui prend en charge jusqu’à notre exis-
tence et notre être dans toutes ses dimensions. Et 
il le fait, comme dit cette formule admirable, non 

1.  « Je ne traite pas de la religion de l’expérience intérieure, qui n’est pas 
ma spécialité, mais de la philosophie de notre travail comme praticiens de 
la médecine qui, de son côté, est une sorte de religion de la relation exté-
rieure. » L’omission de cette phrase cruciale touche au scandale dans l’ordre 
de la traduction, que nous ne pouvons cependant pas retoucher pour des 
raisons de droits. Nous la rajoutons cependant (comme les autres corrections 
qui s’imposent) dans une note au texte, voir supra p. 21.
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pas par une « expérience intérieure », mais par 
une relation extérieure, relation qui est donc au 
principe même de notre vie ou de notre existence, 
sur laquelle celles-ci reposent, et sur laquelle aussi 
(sous le nom intraduisible cette fois de holding, 
soutien, appui) se terminera ce texte bref mais, on 
le voit, capital. Le soin ne suppose pas seulement 
la confiance, il l’engendre. Il est la source dans 
nos vies de toute confiance et peut-être de notre 
confiance dans la vie.

Telle est donc la portée du soin. Mais tout 
le danger vient de ce que la médecine, qui part 
de son côté inévitablement, et de plus en plus 
(dans le monde moderne où elle a les moyens 
techniques de l’affronter) du côté de la maladie, 
risque selon Winnicott d’oublier cette portée 
profonde du soin, qui la définit encore et plus 
que jamais. Telle serait donc l’ironie de l’his-
toire : au moment même où le soin peut (après 
et à la place de la religion) retrouver sa place 
fondamentale dans nos vies, son développement 
technique, qui participe de ce même moment 
humain, menace de l’en éloigner ! Tel est sans 
aucun doute l’enjeu le plus vaste de ce texte  
simple, dont on comprend du même coup le mou-
vement précis en trois temps. Il s’agit en effet pour 
Winnicott de ramener la médecine à la confiance 
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qui est l’essence même du soin à travers les trois  
démarches suivantes :

–	 revenir à l’unité originaire du soin dans le cure 
qui est aussi un care, et donc un soin non encore 
divisé en « remède » technique et confiance hu
maine ;
–	 définir les conditions techniques et « profes
sionnelles » de cette confiance dans le cadre de 
la médecine, et pour ce faire s’appuyer sur la 
psychanalyse, admirablement définie ici non pas par 
son effort pour « interpréter l’inconscient refoulé », 
mais précisément comme « une manière de fournir 
un cadre professionnel à la confiance » ;
–	 enfin, revenir de là au soin originaire lui-même, 
non pas dans la culture de tous cette fois, mais dans 
la vie de chacun, dans notre existence donc, avec 
cependant une portée sociale et politique de cette 
dimension à la fois « ontologique » (condition 
de notre être) et métaphysique, pour laquelle 
Winnicott convoque en effet ce holding, qui est son 
concept premier.

Trois étapes rapides, discrètes, mais fonda-
mentales donc, dont on peut bien dire qu’elles 
contiennent en elles toutes la philosophie de 
Winnicott, philosophie de la médecine, de la 
psychanalyse, mais aussi de la vie humaine sous 
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tous ses aspects, philosophie donc tout court, 
et l’une des plus grandes, une orientation pour 
nous, aujourd’hui, dans tous les domaines.

La première étape consiste à rappeler à la méde-
cine, contre l’oubli qui peut la menacer, le sens 
premier du soin, entendu comme confiance. 
Winnicott ne le fait pas seulement à travers la com-
paraison avec la religion ni par l’étymologie du mot 
cure, qu’il rattache aussitôt à care. Il le fait surtout 
à travers une analyse précise, radicale, de la relation 
médicale, qui n’est pas sans évoquer Canguilhem, 
et dans laquelle il n’hésite pas à renvoyer le méde-
cin à la situation qu’il connaîtra lui-même comme 
malade ou vieillard, ou a connue comme nourris-
son au début de sa vie : « Ces conditions – imma-
turité, maladie, grand âge – entraînent avec elles le 
fait de la dépendance. » En situant la maladie entre 
la petite enfance et le grand âge, Winnicott veut 
souligner un fait très simple mais qui peut devenir 
vertigineux : le fait que toute maladie, comme le 
soulignait déjà Canguilhem, est globale, et jamais 
seulement locale, et que, dès lors, elle entraîne 
une relation psychique, morale et globale, et non 
pas seulement physique, technique et locale, avec  
le médecin. C’est cette relation que vient signifier le 
concept de dépendance. Mais cette dépendance ne 
conduit pas au vertige. Elle appelle quelque chose 

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
4/

05
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 p
ar

 L
ef

eb
vr

e 
R

éb
ec

ca
 v

ia
 A

ix
-M

ar
se

ill
e 

U
ni

ve
rs

ité
 (

IP
: 1

39
.1

24
.2

44
.8

1)



44 À quel soin se fier ?

17 décembre 2014 09:09  - À quel soin se fier ? - Claire Marin et Frédéric Worms - Questions de soin - 115 x 176 
- page 44 / 136

 - © PUF - 
17 décembre 2014 09:09  - À quel soin se fier ? - Claire Marin et Frédéric Worms - Questions de soin - 115 x 176 
- page 45 / 136

 - © PUF - 

de radical, certes, une confiance, au sens en effet 
radical de « se confier », « se remettre à quelqu’un ». 
Mais, dans une précision et un renversement dont 
les conséquences sont décisives, Winnicott traduit 
aussitôt cette dépendance et cette confiance dans le 
fait actif de pouvoir « s’appuyer sur » (depend on), 
qui renverse le sens de la dépendance ! En outre, 
du côté du médecin, on assiste à une « réduction » 
apparente de la confiance à la « fiabilité » (reliabi-
lity, dependability), qui n’est minimale cependant 
qu’en apparence, puisqu’elle devient plutôt objec-
tive et professionnelle sans cesser pour autant de 
répondre à cette demande subjective maximale qui 
lui est adressée. « Reliability meeting dependence, is 
the theme of this talk » : meeting ne signifie pas seu-
lement « rencontrer » mais « répondre », comme 
on dit répondre à une exigence (« it meets your 
demand » : cela satisfait à vos vœux). Dès lors, ce 
n’est pas un gouffre qui se creuse entre la technique 
médicale et la demande existentielle, car la tech
nique ne se réduit pas au remède : le care aussi, ou 
le care-cure (comme il va maintenant être nommé), 
a sa technique. C’est le sens du recours à la psycha-
nalyse, dans la partie centrale du texte.

Cette partie est centrale à tous égards. Winnicott 
saisit l’occasion qui lui est donnée ici pour un geste 
capital à deux égards : montrer à la médecine le 
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recours qu’est pour elle la psychanalyse, ins-
crire la psychanalyse dans le soin médical, sans la 
confondre avec la médecine, et cela, à travers le 
cadre donné à la confiance, dans la situation ana-
lytique, et les leçons précises qui peuvent en être 
tirées. C’est ce que Freud appelait la « technique » 
psychanalytique qui est donc mise en avant ici, 
quoiqu’elle soit indissociable de son objet : seule 
la confiance produite par le cadre permet d’accéder 
aux contenus inconscients refoulés par le sujet. Le 
texte fonctionne ici comme des poupées russes :  
Winnicott annonce sept enseignements de la tech-
nique psychanalytique, en évoque en réalité six, 
ou même plutôt cinq, le dernier, le holding, étant 
en effet plus général. Il y a donc cinq points, mais 
le troisième, à son tour, se subdivise en cinq sous-
enseignements ! De fait, c’est là que se joue l’es-
sentiel. Les deux premières leçons générales de  
la psychanalyse visent à rappeler aux médecins la 
nécessité d’inverser la dépendance en égalité et en 
symétrie : pas de hiérarchie dans le soin et partage 
de la « maladie » comme condition psychique. Les 
deux derniers porteront sur les risques affectifs de 
l’empathie ou de l’identification et de la gratitude 
qui peut devenir de la haine.

Mais le cœur de cette partie centrale réside dans 
ce point essentiel que sont les cinq commandements 

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
4/

05
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 p
ar

 L
ef

eb
vr

e 
R

éb
ec

ca
 v

ia
 A

ix
-M

ar
se

ill
e 

U
ni

ve
rs

ité
 (

IP
: 1

39
.1

24
.2

44
.8

1)



46 À quel soin se fier ?

17 décembre 2014 09:09  - À quel soin se fier ? - Claire Marin et Frédéric Worms - Questions de soin - 115 x 176 
- page 46 / 136

 - © PUF - 
17 décembre 2014 09:09  - À quel soin se fier ? - Claire Marin et Frédéric Worms - Questions de soin - 115 x 176 
- page 47 / 136

 - © PUF - 

du soin relationnel, inspirés de la pratique de la psy-
chanalyse. La fiabilité est donc fondée sur : l’ab-
sence de jugement moral, la vérité, la distance et la 
prévisibilité, la conscience et la mise à distance des 
affects (transfert et contre-transfert) par des gestes 
techniques réguliers (ponctualité et bienveillance 
de principe). Admirable synthèse de ce qui rend 
l’analyse possible. Rigueur de celui qui fut un 
technicien autant qu’un théoricien, un clinicien 
autant qu’un philosophe, et qui n’a jamais séparé 
un aspect de l’autre. La confiance a alors ses règles, 
qui ne valent pas seulement pour un soin isolé, 
mais qui doivent être transposées et appliquées 
dans tous les soins. Ainsi, le soin psychique n’est 
pas un règne isolé et mystérieux, mais la formali-
sation de la dimension psychique que comportent 
tous les soins et qu’ils ne savent plus pratiquer, de 
sorte que la technique psychanalytique, bien loin 
de se distinguer seulement de la médecine, lui rap-
pelle et lui fournit les règles du soin complet qui la 
définissent, mais qu’elle risque d’oublier, lui rend 
ce qu’elle lui a pris, après l’avoir précisé ! C’est à 
ces conditions seulement qu’on peut se confier au 
soin, c’est à ce soin-là seulement, complet, qu’on 
peut se fier, se vouer et se dévouer.

Winnicott peut alors conclure en montrant 
que cette confiance et cette technique ne font 
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que formaliser le soin premier, qui est à l’origine 
de notre être même, dans la santé, cette fois, et 
non plus dans la maladie, et pour la société, aussi 
bien que pour chaque individu. Ces quelques 
remarques finales sur la maturation individuelle 
et l’environnement facilitant peuvent sembler  
de peu d’intérêt, mais c’est toute une conception de  
l’être et une philosophie qui s’y déploient. Le soin 
sous sa forme complète est la condition même de 
notre existence non pas seulement pour répondre 
à une dépendance, mais pour créer une créativité, 
une subjectivité. Le soin complet est ce qui per-
met la « croissance individuelle », et ce n’est pas 
vrai seulement à l’origine de chaque vie, mais pour 
la médecine encore comme tâche professionnelle. 
« Le care-cure, est-ce trop demander au clinicien ? » 
demande avec une ironie devenue grave le confé-
rencier Winnicott à son auditoire qui s’inquiète de 
sa reconnaissance professionnelle. La réponse est 
simple. Le médecin prendra ainsi soin de ce qui 
lui permet à lui-même d’exister comme sujet. Et il 
donne du même coup à la médecine sa capacité à 
rejoindre, à partir de « phénomènes naturels » (pré-
cision capitale), ce qu’on trouve dans « le meilleur 
de la poésie, la philosophie et la religion ».

Winnicott l’avait déjà écrit dans un autre texte 
capital : « s’il y a quelque chose de vrai dans ce 
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que je dis, il se trouvera que les poètes en auront 
déjà parlé »1. Ce n’est donc pas que le médecin 
devienne poète, philosophe ou curé. C’est plutôt 
que, « à leur meilleur », comme le médecin (ou le 
parent) suffisamment bon, le curé, le philosophe 
ou le poète nous secourent et nous recréent aussi, 
sans le savoir.

1.  Cité par O. Mannoni, « La part du jeu », Paris, L’Arc, no 69, 1971. Voir 
aussi D. W. Winnicott, La Crainte de l’effondrement et autres situations cli
niques, Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de l’inconscient », 2000.
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Quelqu’un sur qui compter
Claire Marin

Dans Cure, Winnicott présente parallèlement 
deux enjeux qui sont en réalité profondément 
imbriqués : « les mots, comme les êtres humains, 
doivent parfois se battre pour affirmer et conserver 
leur identité »1. C’est ainsi qu’il choisit d’introduire 
l’analyse du mot cure qui tend selon lui à perdre 
son sens profond de care. Or, continuer à faire 
résonner le care dans le cure, autrement dit inscrire 
l’attention à autrui au cœur de la relation théra-
peutique, c’est pour Winnicott la condition même 
de l’efficacité réelle du soin. Ce n’est que porté par 
cette attention sensible que le soin médical pré-
servera sa force exceptionnelle : celle d’extraire le 
patient du chaos de la maladie, de le préserver de 
l’effondrement et de la perte de soi, de le maintenir 
autant que possible à distance de la folie. Seule une 
certaine qualité de la relation de soin permet d’éviter  
que la maladie ne soit vécue comme un pur  

1.  Voir p. 21.
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« désastre » pour reprendre les mots de Winnicott1. 
Face à la destructivité de la maladie, le patient a 
besoin d’aide (et pas seulement d’un « remède ») 
pour résister et réussir à maintenir son identité. 
Dans cette épreuve, il prend conscience de manière 
critique de son besoin de l’autre, comme principe 
soutenant, le réassurant dans une existence deve-
nue fragile, incertaine et l’aidant à supporter l’in-
tensité des affects que la maladie suscite.

C’est donc la question de la dépendance qui est 
au centre du texte : c’est-à-dire à la fois le besoin de 
dépendance et la capacité de certains à y répondre 
(dependability)2. Winnicott étudie la rencontre d’un 
être fiable avec un autre être éprouvant le besoin 
d’être dépendant. L’expression originale (reliabi-
lity meeting dependence)3 dit bien le mouvement 
de l’être fiable vers l’être fragile : la dépendance 
est aussi bien pensée par Winnicott comme une 
demande d’aide émise par le malade que comme 
la reconnaissance par le soignant d’un besoin de 
l’autre. En fait, on peut entendre de deux manières 

1.  D. W. Winnicott, « Le concept d’individu sain », in Conversations ordi-
naires, op. cit., p. 43.
2.  D. W. Winnicott, Cure, in Home Is where we Started from, New York, 
Norton, 1986, p. 113 : « what is needed is dependability », traduit dans la 
version française, D. W. Winnicott, Cure, par : « ce que l’on attend c’est que 
l’on puisse dépendre de nous ».
3.  Ibid., p. 113.
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le besoin de dépendance que thématise Winnicott 
dans ce texte : à la fois le besoin des patients de 
pouvoir dépendre du soignant en toute confiance, 
mais aussi, de manière originale, le besoin du soi-
gnant de prendre en charge des malades vulné
rables et de donner ainsi une valeur particulière à 
sa propre existence.

Histoires de soin

Dans son œuvre, Winnicott dessine la figure 
essentielle dans l’histoire de chacun d’entre nous de  
quelqu’un de « suffisamment bon » pour nous  
porter et nous supporter, dans tous les sens du 
terme. Dans Cure, il tisse le parallèle entre la mère 
qui permet à son enfant de se construire dans la 
dépendance et le médecin qui empêche que le 
patient ne se laisse engloutir dans une expérience 
particulièrement destructurante. Nous avons tous 
besoin à un moment ou un autre de quelqu’un sur 
qui compter, de la même manière que nous pou- 
vons nous aussi jouer ce rôle pour autrui. L’analyse 
de la structure du soin médical retrouve donc 
celle d’un soin fondamental qui a présidé à notre 
construction et constitué « l’environnement faci-
litant », dans lequel nous avons développé nos 
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capacités et notre identité. Comme dans le soin 
maternel, la prise en charge de la dépendance sus-
cite des affects particuliers de haine et d’amour que 
la médecine ne peut pas ne pas prendre en consi-
dération. Or, c’est bien de cette partie éprouvante 
de la relation soignant-patient que la médecine  
contemporaine essaie de faire l’économie, parce 
qu’elle demande du temps, une attention singu-
lière, et parce qu’elle épuise le soignant. Winnicott 
évoque tout particulièrement les infirmières dont le 
cœur du travail est sans doute cette relation même, 
et qui souffrent des puissants affects qui s’y jouent. 
L’abandon du care peut alors apparaître comme une 
réaction à l’épreuve psychique que constitue le soin 
médical pour celui qui s’y dévoue1.

Si ces deux expériences du soin, maternel et 
médical, ne sont pas strictement superposables, 
elles doivent pourtant être appréhendées ensemble  
par le soignant. C’est l’une des spécificités de l’ap-
proche de Winnicott que d’insister sur ce qu’il 
nomme les « identifications croisées » : il s’agit pour 
le soignant de se mettre dans la peau du patient 
(« in the other person’s shoes ») pour s’adapter à la 
spécificité de ses besoins de dépendance. Or, ceux-ci 
ne sont pas uniquement créés par la maladie, ils 

1.  Voir p. 24.
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s’inscrivent dans l’histoire de soin du patient, 
laquelle remonte à sa naissance : « c’est une affaire 
d’expérience de la personne, de ce qu’elle a connu, 
bébé ou enfant, en matière de soins »1. Comment 
se sont construites les relations autour de lui, a-t-il 
manqué d’un environnement qui le contienne et 
le rassure, en quoi cette histoire préalable – si elle 
est grevée d’un manque – rend plus vitale encore 
l’instauration d’une relation de confiance très forte 
avec le soignant ? On ne peut soigner sans consi-
dérer ce vécu du patient. C’est dans cette perspec-
tive que, selon Winnicott, le devoir du soignant 
est de « protéger ses patients de l’imprévisible »2, 
c’est-à-dire de contrer le sentiment qu’a le malade 
de ne plus pouvoir compter sur rien. Opposer au 
réel mouvant et incohérent une relation solide. 
Faire en sorte que le malade, s’il ne sait pas à quoi 
s’en tenir, sache au moins sur qui il peut compter. 
La fiabilité du médecin, qui est « là » quand tout  
semble incertain, est une fiabilité presque inhu-
maine puisqu’elle est bien plus grande que celle 
dont il est capable dans sa vie personnelle, comme le 
précise Winnicott. Elle crée le point d’ancrage d’un 
vécu qui manque de stabilité, une « vie d’orages et 

1.  D. W. Winnicott, « Les enfants et l’apprentissage », in Conversations ordi-
naires, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1988, p. 206.
2.  Voir p. 206.
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de tension »1. Elle est d’autant plus essentielle que 
la maladie vient parfois répéter un effondrement 
psychique qui a déjà eu lieu2. La maladie réactive 
alors une angoisse archaïque d’abandon, rejoue le 
« moment du désastre »3. Elle redouble la souf-
france de l’imprévisible de certains patients, « ceux 
qu’on a laissé tomber »4. L’imprévisible est angois-
sant pour celui qui ne se sent pas soutenu, qui ne 
l’a pas été, celui qui n’a pas pu être rassuré par la 
certitude d’une présence à ses côtés. Dès  1952, 
Winnicott reliait l’angoisse la plus primitive avec 
le fait d’être porté de façon non sécurisante (« rela-
ted to being insecurely held ») et identifie une cause 
spécifique de l’angoisse : « une défaillance dans la 
technique de soins prodigués à l’infans, comme par 
exemple, une défaillance à donner le soutien vivant 
et continu propre au maternage »5. C’est l’expres-
sion de soutien vivant qu’il faut retenir ici ; vivant et 
non mécanique. Les soignants comme les parents 
savent bien qu’il y a différentes façons de porter, de 

1.  D. W. Winnicott, « Le concept d’individu sain », op. cit., p. 43.
2.  L. Dethiville, « Survivre, dit-elle », Winnicott e-prints, vol. 6, no 1, São 
Paulo, 2011.
3.  Ibid.
4.  Ibid.
5.  D.  W.  Winnicott, L’Angoisse associée à l’insécurité, conférence du  
5  novembre 1952, citée par J.-P.  Lehmann, « Home Is where we Started 
from », Filigrane, vol. 14, no 1, printemps 2005, p. 95.
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laver, de nourrir et de regarder un malade ou un 
enfant : dans l’automatisme de la répétition quoti-
dienne ou dans la présence et l’attention.

C’est donc l’absence de ce soutien vivant dans 
l’histoire d’un patient qui permet de comprendre 
des difficultés à faire confiance. L’accueil du soin 
ne va pas de soi. Des patients y résistent, s’y op- 
posent violemment, refusent de s’inscrire dans une 
relation de dépendance, nient leur propre besoin 
d’être aidés, voire leur maladie elle-même. Le geste 
de soin doit être accueilli1 et, pour cela, élaboré 
conjointement. Il prend un sens spécifique (et 
une efficacité particulière) selon la manière dont 
il est accepté par le patient, bien moins passif 
que son nom le laisse penser dans le vocabulaire 
médical. On voit ici se dessiner l’une des tensions 
essentielles au cœur de la relation de soin, tension 
entre le besoin du patient d’entrer dans la dépen-
dance, c’est-à-dire dans une relation où il peut – de 
manière essentielle sur le plan psychique et sur le 
plan vital  – s’en remettre totalement à autrui, et 
la difficulté qu’il éprouve parfois à faire confiance, 
selon sa propre histoire.

1.  Comme le précise Winnicott dans une lettre à Melanie  Klein du 
17 novembre 1952.
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La maladie du soignant

D’où l’importance d’une appréhension très fine 
par le soignant de ces difficultés qui constituent 
un obstacle thérapeutique interne, car elles me- 
nacent la possibilité de la relation elle-même. Cette 
hypersensibilité au besoin de dépendance d’autrui, 
que Winnicott identifie comme l’une des condi-
tions même de l’exercice professionnel du soin, il 
la définit en termes de maladie. De là sa question : 
« Lequel des deux est donc malade ? »1 La mala-
die du soignant est une sensibilité particulière aux 
ressentis des patients, une capacité « naturelle » à 
identifier le besoin de dépendance et celle, plus 
« construite », à être touché par les sentiments 
d’amour et de haine du patient sans cependant se 
laisser trop affecter2. La relation soignant-soigné 
n’est donc pas une relation « normale », elle est une 
maladie de la même manière que le soin maternel 
est une forme de maladie, une folie passagère ; une 
maladie, dit Winnicott, dont la mère est « capable »3.  

1.  Voir p. 27.
2.  Voir p. 30 « Nous acceptons leur haine et leur amour en étant touché par 
eux, mais sans les provoquer. »
3.  D.  Winnicott, La Mère suffisamment bonne, Paris, Payot & Rivages, 
coll. « Petite bibliothèque Payot », 2006, p.  47 : « Toute femme capable 
d’être malade au sens de “la préoccupation maternelle primaire” peut s’adap-
ter suffisamment bien, en raison d’une faculté d’identification au bébé. »
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Le soin suppose donc une capacité à s’écarter des 
relations « normales » avec autrui pour s’adapter au 
mieux à ses besoins par un processus d’identification 
qui dans, un autre cadre que celui du soin, relèverait 
de la pathologie. Une même « maladie » caractérise 
les soignants « suffisamment bons » (good enough 
takecarer). Comme la « maladie normale »1 et néces-
saire de la mère, celle du soignant tient à sa faculté 
d’« atteindre ce stade d’hypersensibilité –  presque 
une maladie  – et de s’en remettre ensuite »2. Or, 
c’est bien là que se joue la difficulté spécifique du 
soin déjà évoquée : comment se remettre, comment 
même survivre à la violence des affects libérés par 
cette relation intense ? Cette question se pose à la 
fois pour les soignants et pour les patients. Chacun 
développe alors les stratégies qu’il peut pour les sur-
monter : des formes de superstition, l’oubli de la 
dette ou l’endurcissement.

Pourquoi alors, si le soin est si éprouvant, en faire 
son métier ? À cette question, Winnicott chuchote 
une réponse dans un poème destiné à l’un de ses 
proches3. Évoquant sa mère dépressive, Winnicott 

1.  Ibid., p. 41 : « cette “maladie normale” qui leur permet de s’adapter aux 
tout premiers besoins du petit enfant avec délicatesse et sensibilité ».
2.  Ibid., p. 40.
3.  Sur ce poème adressé par Winnicott à son beau-frère à l’âge de 68 ans 
et sur l’importance de la relation de Winnicott à sa mère dépressive, voir 
J.-P.  Lehmann, « Ce que “prendre soin” peut signifier », Le Coq-Héron,  
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identifie une relation qui a fait naître la « maladie 
du soignant », cette hypersensibilité au besoin de 
dépendance. S’il s’agit, comme le dit Winnicott 
pour lui-même d’une « blessure », c’est aussi la 
découverte du sens que l’activité de soin peut don-
ner à l’existence du soignant. Il faudrait, si on avait 
ici plus de temps, réfléchir à l’idée d’un besoin de 
réparation, comme nous y invitent les mots mêmes 
de Winnicott :

[…] J’ai appris à la faire sourire,
À endiguer ses larmes,
À réparer sa culpabilité,
À soigner sa mort intérieure.
La rendre vivante était ma vie.1

Ce dernier vers dit bien la fonction vitale et exis-
tentielle du soin : soigner, c’est à la fois maintenir 
l’autre dans la vie en l’inscrivant dans une relation 
qui le soutient, l’embrasse et le contient, et se sentir 
soi-même particulièrement vivant dans ce lien qui 
donne sens et intensité à notre existence. C’est ainsi, 
dans une sorte de circularité du soin « suffisamment 
bon », que le patient comme le soignant se sentent 
vivants dans le soin le recevant ou le donnant.

1/2005, no  180, p.  50-54 ; J.-P.  Lehmann, La Clinique analytique de  
Winnicott, Paris, Érès, 2003, p. 15 ; J.-P. Lehmann, Comprendre Winnicott, 
Paris, Armand Colin, 2009, ch. X.
1.  Sur l’analyse de ce poème, voir aussi Thomas Périlleux, « Une cure de 
Winnicott ».
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Une cure de Winnicott
Thomas Périlleux1

Il arrive parfois que quelqu’un vous  
parle, et c’est en son absence, plus tard,  

que l’on comprend le sens de ses paroles.

Ces mots sont ceux d’Ilarie Voronca, poète rou-
main qui écrivait en français. Ils évoquent trois 
dimensions nécessaires de la relation humaine, 
particulièrement requises dans le travail de soin, 
et qui sont complémentaires : la parole, le temps, 
l’absence. Voronca, qui était « frère des bêtes  
et des choses, des livres et des villes, de l’espoir et 
du malheur », proclamait que « rien n’obscurcira 
la beauté du monde ». C’était aussi un homme de  

1.  Je tiens à remercier plusieurs personnes pour les échanges fructueux 
que nous avons eus à propos ou à partir du texte de Winnicott. Thierry de 
Rochegonde, qui participait au séminaire de Bruxelles, m’a fait connaître  
le magnifique poème de Voronca. Christophe  Janssen, auteur d’un récent 
ouvrage inspiré par Winnicott (C.  Janssen, L’Illusion au cœur du lien. De 
l’objet transitionnel à la construction du couple, Louvain-la-Neuve, Academia/
L’Harmattan, 2013), m’a éclairé sur certains aspects de son œuvre que je dis-
cute dans ce texte. Thérèse Goossens, infirmière en psychiatrie, a témoigné 
de ce que Cure soulevait comme questions pour elle. Cependant, la version 
finale de ce texte n’engage que son auteur.
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la déchirure1, pour qui la vie est une couture entre 
différents mondes qui ne tiennent pas ensemble et 
que la mort vient défaire. Le soin est comme un 
travail de couture qui renoue le corps et la parole, 
le temps et le sens, et qui permet de composer avec 
l’absence en réinsufflant des forces de vie là où 
s’éprouve une mort intérieure.

C’est aussi ce que donne à entendre un poème 
de Winnicott qui nous conduira au cœur des ques-
tions traitées dans sa conférence Cure. Le texte est 
intitulé L’Arbre – un arbre où, enfant, il grimpait 
pour faire ses devoirs.

En dessous Mère est en larmes
		  En larmes
		  En larmes
Ainsi l’ai-je connue
Une fois, allongé sur ses genoux
	 Comme à présent sur arbre mort
J’ai appris à la faire sourire
	 À contenir ses pleurs
	 À se défaire de sa culpabilité
	 À guérir sa mort intérieure
La rendre vivante était ma vie.

1.  G.  Pressnitzer, « Ilarie  Voronca. Rien n’obscurcira la beauté de ce 
monde », 2008, sur le site Esprits nomades, http://www.espritsnomades.com/
sitelitterature/voronca/voronca.html.

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
4/

05
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 p
ar

 L
ef

eb
vr

e 
R

éb
ec

ca
 v

ia
 A

ix
-M

ar
se

ill
e 

U
ni

ve
rs

ité
 (

IP
: 1

39
.1

24
.2

44
.8

1)



17 décembre 2014 09:09  - À quel soin se fier ? - Claire Marin et Frédéric Worms - Questions de soin - 115 x 176 
- page 60 / 136

 - © PUF - 

61Une cure de Winnicott

17 décembre 2014 09:09  - À quel soin se fier ? - Claire Marin et Frédéric Worms - Questions de soin - 115 x 176 
- page 61 / 136

 - © PUF - 

Le lieu du soin

Où le soin trouve-t-il ses racines, dans la vie du soi-
gnant ? Winnicott laisse entendre que pour lui c’est 
l’expérience très précoce de la dépression de sa mère 
et de son incapacité à « tenir » son enfant (holding), 
reposant sur ses genoux « comme à présent sur arbre 
mort », qui lui a appris à soigner1. Pour un enfant  
qui est sous l’emprise de la souffrance d’une mère qui 
n’accueille pas la vie donnée, vivre et se réjouir peut 
être ressenti comme une infidélité ou une trahison2. 
Winnicott a pu sortir de ce lieu mortifère, composer 
avec l’absence de la mère ou son inaccessibilité dans 
la dépression et la maintenir vivante – peut-être « au 
prix de la spontanéité de sa vie » à lui3.

Soigner jusqu’à tenir ensemble cure et care, faire 
en sorte que ne se disjoignent pas le soin et les soins, 
le corps et la cure, le traitement médical et l’atten-
tion portée à quelqu’un : pour le soignant, c’est 
être le plus au clair possible sur son propre désir de 
soigner ; c’est revenir sans cesse à la source de ce qui 
fait le soin, qui n’appartient à aucun métier en par-

1.  A.  Phillips, Winnicott ou le Choix de la solitude, Paris, L’Olivier,  
coll. « penser/rêver », 2008.
2.  D. Vasse, La Vie et les vivants. Conversations avec Françoise Muckenstrum, 
Paris, Le Seuil, 2001.
3.  A. Phillips, Winnicott ou le Choix de la solitude, op. cit., p. 69.
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ticulier, mais les irrigue tous. Il est significatif que 
Winnicott réfère cette source aux affects originaires 
où l’analyste peut être une mère (et non pas seule-
ment la représenter) pour le patient psychotique 
qu’il soigne, dans des « moments de régression à la 
dépendance ».

Cependant, le lieu du soin, c’est aussi celui d’un 
métier, entendu comme ce qui tisse/est tissé par 
des règles de travail1. Il faut interroger ce qui sou-
tient et empêche le métier, du point de vue de ceux 
qui l’exercent. Winnicott se souciait sans nul doute 
de ces empêchements, qui concernent la possibi-
lité même du soin, lorsqu’il parlait du cadre pro-
fessionnel dans lequel se fonde une fiabilité ; mais 
il reste allusif dans le texte quant à ses conditions 
institutionnelles.

Prendre soin du travail (de soin)

Ces quelques considérations m’amènent à abor-
der deux questions dans le texte de Winnicott.  

1.  Le métier du soin implique la capacité (et l’impératif ) de répondre à la 
fragilité vitale ou sociale mais aussi de répondre des actes posés en tant que soi-
gnant. Sur la question des « métiers de la relation », voir M. Cifali, T. Périlleux 
(éds.), Les Métiers de la relation malmenés. Répliques cliniques, Paris, L’Harmat-
tan, coll. « Savoir et Formation », Série « Psychanalyse et Éducation », 2012.
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Je les pose à partir de mon expérience dans une 
clinique du travail à laquelle je suis associé comme 
chercheur et comme intervenant1.

La première question vient d’une perplexité. De 
façon générale, le terme de « soin » relève du versant 
somatique. Professionnalisé, le soin demeure atta-
ché à la constellation médicale et au traitement de la 
maladie (organique). En psychopathologie, on par-
lera plutôt de thérapie ou de prise en charge (sauf en 
psychiatrie, c’est-à-dire là où la médecine, ou le souci 
du corps, intervient), ce qui reconduit une opposi-
tion très problématique entre soma et psyché 2.

Comme le disait une soignante d’un service 
hospitalier d’urgence et de crise, « en psychiatrie, 
comme professionnel on a tout ce qu’il faut pour 
mettre le corps de côté si on veut se protéger »… 
Se protéger de la rencontre avec le fou et de ce que 
peut enseigner la psychose. Les soignants sont les 
seuls en psychiatrie à devoir « toucher les gens ». 
De fait, le soin s’organise dans des pratiques hié-
rarchisées et souvent ségrégatives : aux médecins 

1.  Sur la clinique du travail, voir T.  Périlleux, J.  Cultiaux (éds.), Destins 
politiques de la souffrance. Intervention sociale, justice, travail, Toulouse, Érès, 
2009 ; T.  Périlleux, « Affairement et consistance existentielle. Les visées 
d’une clinique du travail », in Y. Clot, D. Lhuilier (dir.), Travail et santé. 
Ouvertures cliniques, Toulouse, Érès, 2010, p. 51-63.
2.  La clinique du travail nous montre à quel point l’empêchement d’un tra-
vail vivant affecte aussi bien la vie somatique que la vie psychique et sociale.
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la cure, aux soignants le care ; aux psychiatres la 
thérapie, aux infirmiers le soin des corps.

Winnicott défait cette division. Le titre de son 
texte, Cure, si on l’entend en français, maintient 
une équivoque intéressante1. Il s’adresse en méde-
cin à des médecins, des infirmiers, des travailleurs 
sociaux (lors de leur fête patronale, en l’église Saint- 
Luc), pour témoigner de ce qu’il a acquis dans la 
pratique psychanalytique – où il est bien question 
d’un « cure » qui travaille, par le moyen de la parole, 
sur la manière dont la parole prend corps. Reste à 
saisir comment cette parole peut à nouveau circu-
ler, entre soignés et soignants, entre professionnels 
et dans les institutions, lorsqu’elle est empêchée ou 
devenue mortifère2.

À ce propos, je rapproche trois affirmations énig-
matiques de Winnicott :

–	 nous avons besoin de nos patients autant qu’ils 
ont besoin de nous ;

1.  Notons que la capacité de supporter et d’entretenir l’équivoque, d’ali-
menter le clair-obscur, de travailler dans l’oblique et même d’être perdu, qui 
est une de ces « capacités négatives » dont parle si bien A. Phillips, pourrait 
bien être constitutive des métiers de la clinique. Voir A. Phillips, Trois capa-
cités négatives, Paris, L’Olivier, coll. « penser/rêver », 2009.
2.  Voir à ce propos F.  Delforge, T.  Périlleux, « Premiers jalons d’une 
recherche auprès de professionnels soignants. Souffrance morale et identité 
institutionnelle », in E. Gaziaux, D. Jacquemin (dir.), Être soi dans l’institu-
tion, un défi pour la théologie, Paris, Le Cerf, 2012, p. 67-82.

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
4/

05
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 p
ar

 L
ef

eb
vr

e 
R

éb
ec

ca
 v

ia
 A

ix
-M

ar
se

ill
e 

U
ni

ve
rs

ité
 (

IP
: 1

39
.1

24
.2

44
.8

1)



17 décembre 2014 09:09  - À quel soin se fier ? - Claire Marin et Frédéric Worms - Questions de soin - 115 x 176 
- page 64 / 136

 - © PUF - 

65Une cure de Winnicott

17 décembre 2014 09:09  - À quel soin se fier ? - Claire Marin et Frédéric Worms - Questions de soin - 115 x 176 
- page 65 / 136

 - © PUF - 

–	 dans la structure sociale, il y a des hiérarchies,  
mais il n’y en a pas dans la confrontation clinique ;
–	 se mettre à la place de l’autre et permettre à 
l’autre d’en faire autant.

Je ne crois pas que Winnicott plaide pour une 
symétrie dans la relation de soin. La « rencontre 
de deux êtres humains à égalité » indique, tel 
que je le comprends, un socle radical d’humanité 
– celui où chacun est dépouillé de son identité 
imaginaire pour se laisser altérer par la rencontre, 
qui fait émerger quelque chose de vivant entre 
les êtres. C’est un socle commun, base de la rela-
tion d’aide, qui est par essence asymétrique. La 
rencontre « à égalité » n’implique donc pas de 
nier l’importance des compétences de métier, 
sur lesquelles Winnicott ne cesse d’insister par 
ailleurs1.

Cependant, la notion d’« identifications croi-
sées » est problématique. Elle est nécessaire, 
selon Winnicott, pour répondre aux « besoins de 
dépendance » que suscite toute affection grave2. 

1.  Sur la (double) asymétrie dans la relation de soin, cf. N.  Zaccaï- 
Reyners, « Respect, réciprocité et relations asymétriques. Quelques figures 
de la relation de soin », Esprit, 2006/1, janvier, p. 95-108 ; F. Worms, Soin 
et Politique, Paris, Puf, 2012.
2.  J.-P. Lehmann, « Ce que “prendre soin” peut signifier », op. cit., p. 50-54 : 
« Ce type d’identification est sous-tendu par cette sorte de maladie normale 
de la mère » qui génère la « préoccupation maternelle primaire ».
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S’il s’agit d’une forme d’empathie où je serais 
amené à imaginer la situation de l’autre, avec son 
« risque évident de mystification sentimentale »1, 
elle me semble très discutable : elle peut enfermer 
les protagonistes de la relation de soin dans un 
jeu de miroirs où ne prévaut plus que la quête 
insatiable d’une confirmation de l’image de soi 
au travers des plaintes. La place du clinicien est 
une place instituée ; c’est aussi un lieu qui doit 
se vider des identifications réciproques pour per-
mettre un déplacement de la plainte : pour ne pas 
répondre directement à la demande (s’y aliéner), 
mais la déplacer.

Avant de devoir éprouver la « perte de nos 
patients », comme cliniciens, nous sommes ame-
nés à vivre la perte d’une position de savoir et d’ex-
pertise. Cette perte menace toujours de se combler, 
et le travail d’évidement doit sans cesse être repris 
à neuf. Nous devons parfois nous mettre à la place 
de l’autre et permettre à l’autre d’en faire autant ; 
nous devons aussi assumer la distinction des places  
et l’exercice de la séparation. C’est une condi-
tion pour que la relation de soin, dans toutes ses 
dimensions, demeure, ou redevienne, « créatrice  

1.  A. Phillips, Winnicott ou le Choix de la solitude, op. cit., p. 45.
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de subjectivité »1. La fiabilité dont parle Winnicott 
ne peut pas être éprouvée sans cela2.

Mais il y a peut-être un autre sens à donner à 
l’idée d’identifications croisées ou ce qu’A. Phillips 
appelle la « mutualité de la relation » : il s’agirait 
de l’expérience d’une relative et transitoire inter-
changeabilité des places institutionnelles (plutôt 
qu’existentielles). Quitter temporairement sa place 
de « soignant », en se trouvant soigné à son tour, 
ou, comme « soigné », être temporairement à une 
autre place que celle de récepteur des soins, c’est 
introduire du jeu dans la relation, des deux côtés 
– comme lorsque enfant, Winnicott était allongé 
sur les genoux de sa mère et prenait soin d’elle –, 
et on se souviendra que pour lui, la psychothérapie 
consiste à devenir capable de jouer là où on en était 
empêché.

En lisant le texte de Winnicott, j’avais à l’esprit 
une formule de L. Bonnafé, psychiatre promoteur 

1.  Le sens de l’idée de soin est mutilé et mutile nos vies si nous le réduisons 
à un secours urgent sans y voir « ce qu’il est toujours aussi » : « une relation 
entre les hommes, subjective et même créatrice de subjectivité […], une rela-
tion morale, mais aussi sociale et donc déjà politique, un rapport au monde 
et même un souci du monde […] » (F. Worms, Soin et Politique, op. cit.)
2.  Cette fiabilité n’est pas une assurance ni une façon de se protéger soi-
même de l’imprévisible, je la comprends plutôt comme une sorte de capacité 
de travailler avec des certitudes sans garantie. Voir O. Mannoni, Clefs pour 
l’imaginaire ou l’Autre Scène, Paris, Le Seuil, 1969, p. 135, à propos de l’ana-
lyse de « l’homme aux rats » par Freud.
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de la psychiatrie de secteur : « le potentiel soignant 
du peuple ». Winnicott va dans le même sens 
quand il livre « bataille » pour que cure et care « ne  
perdent pas contact l’un avec l’autre » et affirme 
que « la fonction de guérir les maladies est aussi une 
maladie ». Dans le milieu de travail, le « potentiel 
soignant du peuple » est bien mis à mal. Comment  
le redéployer ?

Post-scriptum

Je suis en immersion dans un service d’urgence 
et de crise en psychiatrie, dans le cadre d’une for-
mation à la clinique psychanalytique. J’ai amené le 
texte de Winnicott pour le relire en salle de réunion. 
Il prend une tout autre ampleur maintenant qu’il 
est mobilisé dans un milieu de soin. Il suscite des 
rencontres et des dialogues avec certains soignants. 
Les questions qu’il relance entre nous touchent au 
plus vif du soin : la nécessité d’un cadre profes-
sionnel et d’un lieu de réflexion personnelle pour 
éprouver la juste distance entre le rejet et l’attache-
ment aux patients, la dépendance et la capacité de 
devenir une « béquille » ou une « prothèse », tem-
poraire ou permanente, pour celui qui dépend de 
nous, l’autorité de la parole (« on a appris comme 
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infirmières à se taire, s’écraser, agir vite, prendre 
sur soi »), la nécessité impérative de sentir qu’on 
a sa place dans l’équipe sans peur de la disqualifi-
cation et les façons de tenir dans le métier (dans la 
plainte, le rejet, le refuge narcissique dans les théo-
ries) lorsqu’une parole vivante ne circule plus… 
Quelque chose de décisif se joue lorsqu’est rendue 
possible une telle rencontre désirante et pensante.

Autres références

L.  Dethiville, La Clinique de Winnicott, Paris, Campagne 
Première, 2013.

J.-F. Rabain, « L’empathie maternelle de Winnicott », Revue 
française de psychanalyse, 2004/3, vol. 68, p. 811-829.

D. W.  Winnicott, Jeu et réalité. L’espace potentiel, Paris, 
Gallimard, coll. « NRF », 1971.

D. W.  Winnicott, La Haine dans le contre-transfert, Paris, 
Petite bibliothèque Payot, 2014.
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Cure et care, indissociablement
Jean-Christophe Mino

Bien que daté historiquement, ce texte de 
Winnicott est fondamental pour qui veut penser 
les finalités et les termes même de l’exercice médi-
cal. Nous nous interrogerons ici sur les éléments 
qui sous-tendent une telle réflexion en terme de 
care (soin) et de cure (traitement) afin d’explorer 
plus particulièrement les rapports entre ces deux 
aspects de la médecine. Qu’en résulte-t-il dans un 
système de santé tel que le nôtre, à la philosophie 
essentiellement technicienne ?

Comme son confrère Balint mettant en lumière 
la « fonction apostolique » du praticien dans les 
années cinquante1, Winnicott propose des outils 
conceptuels permettant d’examiner la situation et 
certains enjeux de la médecine, encore aujourd’hui. 

1.  C’est la tendance des médecins à prêcher auprès des personnes malades la 
bonne manière de se comporter face à la maladie, tendance dont on pourrait 
analyser les formes contemporaines dans les développements de la préven-
tion et de l’éducation thérapeutique. Voir M. Balint, Le Médecin, le Malade 
et la Maladie, Paris, Payot, 1996.
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Il observe en particulier que le modèle du « tech-
nicien » (c’est-à-dire du spécialiste) domine au 
sein de l’hôpital, matrice de la médecine contem-
poraine. Ce professionnel représente la manière la 
plus répandue de mettre en œuvre des soins : « il 
est pris dans des problèmes de diagnostic et d’éra-
dication de la maladie, et il faut qu’il fasse un effort 
pour se rappeler que le « prendre soin » fait aussi 
partie de la pratique médicale »1.

Ce modèle s’inscrit dans un « système hiérar
chique établi » où il faut donner l’impression d’être 
« très calé »2. Comme Winnicott le souligne déjà 
en 1970, dans notre système de santé, le cure a de 
plus en plus tendance à prendre le pas sur le care. 
Pourtant, « le praticien a énormément à apprendre 
de ceux qui sont spécialisés dans le care/cure plutôt 
que dans les traitements pour éradiquer les agents 
pernicieux »3. Son texte vise d’ailleurs à caractériser 
cette position de care/cure, du prendre soin comme 
traitement, à partir du cas de la psychiatrie et plus 
particulièrement de la psychanalyse.

Que faire de ces catégories du care (soin) et 
du cure (traitement) dans la médecine actuelle ? 
Comment envisager leurs liens alors que s’accentue 

1.  p. 35.
2.  p. 36.
3.  p. 36.
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le morcellement du travail médical entre spécialités 
et professions, entre techniques et organes ? Pour 
examiner plus précisément les rapports entre care 
et cure, il est nécessaire de revenir aux conceptions 
mêmes qui sous-tendent la médecine. Or, mon 
hypothèse est que le care et le cure peuvent être vus 
soit comme deux pôles séparés, voire antagonistes, 
soit comme s’articulant de manière parfois souple, 
parfois rigide, selon les moments et les situations.

Ainsi, on peut considérer, selon une première 
approche, la médecine comme « science appliquée » 
des maladies et des traitements. La technique et 
le savoir sont alors suffisants pour définir la figure  
du médecin : c’est celle d’un expert « technicien » 
du cure. N’étant plus vraiment nécessaire à l’exer- 
cice médical, le care est confié avant tout aux para-
médicaux, les infirmières et les aides-soignantes, 
considérées comme les vraies spécialistes du care. 
Dans un cas plus favorable, le care peut constituer 
une sorte de « supplément d’âme » d’une médecine 
justifiée par le cure. Considérer les choses ainsi dans 
l’exercice médical, c’est opposer la technique et la 
relation, le traitement et le soin, le cure et le care, 
proposition à récuser même s’il existe de véritables 
tensions entre ces deux logiques. Bref, définir la 
médecine comme science, c’est à la fois la dicho-
tomiser et risquer de la réduire à la technique de 
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traitement, à savoir au cure. C’est alors rejeter le 
reste de son monde (dont le care) hors de ce cercle 
ou lui donner une place négligeable.

Dans une seconde conception, la médecine 
est reconnue authentiquement comme ce qu’elle  
est, c’est-à-dire dans ce qu’elle fait. Elle est vue 
non pas comme une science des maladies et des 
traitements, mais comme une pratique fondée sur 
un savoir et des valeurs, et ceci même dans le cas 
des spécialités les plus pointues et les plus « tech-
niques ». Pour être plus juste empiriquement, il 
faudrait dire que l’exercice médical est constitué de 
pratiques fondées sur des savoirs, des valeurs et des 
techniques exercés avec et sur des patients.

Considérés sous l’angle de la praxis, cure et care 
sont des actes opératoires tant corporels qu’émo-
tionnels, éthiques ou pragmatiques. Parce qu’elle 
est une pratique exercée sur une personne et orien-
tée par un savoir, la médecine est vraiment indisso-
lublement relation et technique, soin et traitement, 
care et cure1. Si selon les moments, le cure prend 
le pas sur le care, d’autres fois ce sera le care qui 
dominera, parfois en tension, parfois en complé-
ment. Mais l’un et l’autre seront intrinsèquement 

1.  Pour un exemple concret, voir J.-C. Mino, Soins intensifs, la technique et 
l’humain, Paris, Puf, 2012.
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présents dans l’exercice de la médecine. Cette 
conception d’une « médecine pratique » ne nie 
pas la notion de « médecine scientifique », elle 
met plutôt l’accent sur son inscription dans des 
relations sociales. Par ailleurs, la pratique médi-
cale contemporaine est essentiellement fondée par 
un certain type de savoir collectif, savoir digne  
de véracité parce que élaboré au travers d’un type 
de procédures socialement définies comme « scien-
tifiques ». Ce fait pose d’autres questions que nous 
n’aborderons pas ici, comme celle du statut, de 
l’intérêt et de la force thérapeutique de pratiques 
non validées de cette façon.

Ainsi, si la médecine est considérée comme une 
pratique dans toutes ses dimensions (opératoires et 
techniques, éthiques, relationnelles et sociales), il 
est alors nécessaire de l’envisager intrinsèquement 
et simultanément comme care et comme cure, car 
c’est ce qu’elle fait effectivement auprès des person-
nes malades. Care et cure sont des catégories à part 
entière de l’exercice médical, et leur articulation 
devient possible. Mais de quelle nature devrait être 
cette articulation ?

En mettant l’accent sur la figure professionnelle 
du médecin au travers de la pratique, en s’abs-
tenant de la réduire à la science et à l’expertise, 
Winnicott propose une perspective pragmatique et 
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éthique sur le métier de médecin et plus largement 
sur les métiers de santé. Pour lui, si la médecine 
traite bien les maladies en se fondant sur les savoirs 
et les techniques, le cure est une part secondaire de 
la réflexion, car il ne pose pas de problème une fois 
sa valeur reconnue. Winnicott suggère de « passer 
à d’autres considérations »1 plus importantes pour 
lui, c’est-à-dire de mettre l’accent sur « ce que les 
gens attendent » lorsqu’ils vivent dans des états 
d’immaturité, de maladie, de vieillesse, en un mot, 
de dépendance.

Dans ces situations, les patients ne recherchent 
pas seulement l’application automatique d’un 
savoir. Ils attendent des professionnels qu’ils soient 
fiables, comme le dit Winnicott en insistant sur 
la dimension relationnelle et sociale de la méde-
cine. Ce qui définit alors la professionnalité est 
d’être « fiable », « adapté » et « intéressé » face à 
ces situations. La médecine excède sa définition 
comme science appliquée à la guérison de la mala-
die. Ainsi, pour Winnicott, parce que la médecine 
est une pratique s’exerçant sur et avec des humains 
vulnérables et vulnérabilisés, jamais le cure, bien 
que nécessaire, ne sera suffisant.

1.  p. 23.
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Cette dimension relationnelle de la médecine 
ne se réfère pas seulement à un jeu psychologique 
entre deux individus, mais aussi au fait que c’est 
le rôle social du médecin que de s’occuper du 
patient. Cette vision dépasse les aspects pragma- 
tiques du métier sur lesquels nous avons insisté. La 
figure du médecin est avant tout celle d’un profes- 
sionnel, dont on attend qu’il vienne en aide à des 
personnes confrontées à la maladie, à la dépen-
dance, à l’immaturité.

Alors, si la médecine n’a pas pour cœur la science 
des maladies, mais bien cette pratique essentiel-
lement soignante auprès d’un homme malade, le 
rapport entre soin et traitement, entre care et cure, 
s’inverse par rapport au schéma habituel et domi-
nant dans notre système de santé technicien : le 
traitement procède du soin, le cure du care. C’est la 
conséquence logique que nous pourrions tirer de ce 
texte de Winnicott : in fine le cure devrait se subor-
donner au care dans le sens où la tâche principale 
du médecin est avant tout d’être « humainement 
fiable » face à une personne malade et non pas de 
traiter « mécaniquement » des troubles corporels.

En d’autres mots, ce que fait un médecin en 
traitant une maladie, c’est avant tout soigner une 
personne malade, cela même lorsque le traitement 
est efficace, et plus encore lorsque la guérison 
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n’est pas possible, ce qui montre bien que le soin 
médical ne se résume pas au traitement curatif1. 
Pourtant, c’est encore cette représentation, où 
médecine et traitement riment avec guérison, 
qui domine les mentalités aujourd’hui2. Il serait 
nécessaire qu’une éthique du care puisse, d’une 
manière ou d’une autre, englober la logique du 
cure, afin de faciliter leur articulation. C’est une 
tâche indispensable dans notre contexte sanitaire, 
notamment face au vieillissement de la popula-
tion, à la chronicité et à la complexité de nom-
breuses situations de fin de vie.

Cette articulation du care et du cure est l’un des 
défis majeurs de ces prochaines années. Ce n’est 
qu’à cette condition que la médecine pourra être 
envisagée comme une « médecine soignante », 
pour reprendre une expression d’Alain Froment3. 
Ici, il s’agit bien avec Winnicott de réfléchir sur la 
notion de « cadre professionnel » en s’inspirant de 
l’exemple du psychanalyste ou du généraliste. On 

1.  Voir J.-C. Mino, M.-O. Frattini et E. Fournier, « Pour une médecine de 
l’incurable », Revue Études, juin 2008.
2.  La prise en compte de l’absence de guérison possible renvoie pourtant à 
notre condition médicale moderne où les situations de chronicité, d’incura-
bilité, de handicap se multiplient comme le montre Claire Marin dans son 
ouvrage L’Homme sans fièvre, Paris, Armand Colin, 2014.
3.  Alain Froment, Médecine scientifique, médecine soignante, Paris, Éditions 
des Archives contemporaines, 2001.
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remarquera néanmoins que ces modes d’exercice 
ne sont pas aujourd’hui les plus reconnus de la 
profession.

Si la technique et le savoir sont nécessaires et  
suffisants pour esquisser la figure d’un expert du 
cure, ils doivent être complétés par d’autres valeurs 
et d’autres compétences pour promouvoir un 
médecin authentiquement soignant, un cure carer. 
Une technique de traitement ne peut se fonder 
que sur une philosophie du soin, une philoso-
phie tout à la fois épistémologie et éthique : « le 
care cure comme devise de notre profession », dit 
Winnicott. C’est à cette seule condition qu’elle 
peut être opératoire médicalement, cure et care 
indissociablement.
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La fonction maternante  
du soin médical
Frédérique Bisiaux

Winnicott cite dans Cure quelques principes 
de base du travail psychanalytique dans lesquels 
la médecine pourrait puiser une inspiration pour 
réformer sa propre pratique. En effet, la spécificité 
de la psychanalyse est « d’offrir à la confiance un 
cadre professionnel ». Or, la confiance et la fiabilité 
ne sont pas pour lui un supplément d’âme dont le 
soin technique peut faire l’économie, c’est pourquoi 
il affirme que le praticien a beaucoup à apprendre 
« de ceux qui sont spécialisés dans le care-cure »1.

L’affirmation que le soin constitue un fait total, 
quel que soit par ailleurs le sujet auquel il s’adresse, 
justifie dès lors l’analogie établie par Winnicott 
entre médecin, psychanalyste et parent suffisam-
ment bon, ainsi que la relation du care-cure (soin-
traitement) avec le holding, le premier constituant 
en réalité une extension du second.

1.  Voir p. 33.
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Reste alors à comprendre pourquoi le holding, 
concept valable dans le champ des relations dissy-
métriques entre nouveau-né et adulte, constitue 
une norme pratique pour le champ des relations 
professionnelles de soin. Comparer la relation pro-
fessionnelle du soignant au patient à la relation qui 
unit le parent à son enfant ne contribue-t-il pas à 
dénaturer la première ? Nous proposons de com-
prendre la position de Winnicott à partir de l’étude 
de deux des propositions qui jalonnent la formula-
tion du sixième principe évoqué dans Cure.1

« Cela commence avec le bébé dans le ventre,  
puis le bébé dans les bras »

Le holding consiste à offrir un environnement 
physique à l’enfant dans sa période d’immaturité 
psychique et physique. Le concept désigne donc 
une pratique valable essentiellement dans une 
situation spécifique antérieure au « concept de vie 
commune »2, expression par laquelle Winnicott 
désigne le moment où l’enfant est devenu un 

1.  Voir p. 33 et 34.
2.  D.  W.  Winnicott, « La théorie de la relation parent-enfant », De la 
pédiatrie à la psychanalyse, Paris, Payot, coll. « Sciences de l’homme », 1969, 
p. 365.
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individu de plein droit en relation avec la personne 
totale de la mère. Le holding commence bien avant 
la naissance, dans l’utérus maternel où le fœtus 
trouve une enveloppe physique propice à son déve-
loppement. Il continue dans les bras de ceux qui 
soignent, dans la relation corporelle dont la psy-
chanalyse winnicottienne fait le foyer du déve-
loppement de la pensée réflexive de l’enfant. Le 
concept désigne généralement l’ensemble des actes 
prosaïques de soin du nourrisson, soit des activi-
tés physiologiques dont Winnicott nous rappelle 
d’emblée les effets psychologiques complexes : 
« l’environnement facilitant qui permet le proces-
sus de croissance et de maturation, ce sont les soins 
de la mère et du père, c’est la fonction familiale »1. 
La priorité est accordée par Winnicott à la rela-
tion de soin, plutôt qu’aux identités substantielles 
des individus, qu’il considère comme les effets des 
relations intersubjectives2. Est premier, chronolo-
giquement et ontologiquement, « l’environnement 
facilitant », mis en place par le soin parental, qui 
permet l’activation de la tendance innée interne au 
développement de l’enfant. L’identité personnelle, 
faite du sentiment d’être un même soi dans un corps 

1.  p. 37.
2.  Voir F. Bisiaux, Le Soin maternel, Paris, Puf, coll. « Questions de soin », 
2013.
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unifié distinct du monde des objets extérieurs, est 
l’effet d’un processus continu de subjectivation, 
issu de l’action concomitante du processus inné 
de maturation et du soutien apporté à ce dernier 
par l’environnement. C’est pourquoi, aux débuts 
de la vie, l’être de l’enfant ne peut être dissocié de 
la relation qui le fait advenir à lui-même. Si, en 
dépit de l’immaturité primitive de l’enfant, un moi 
indépendant peut émerger de la relation, c’est que 
le parent s’adapte aux besoins psychophysiques de 
l’enfant et répond aux exigences vitales et morales 
qui émanent de sa situation de dépendance, per-
mettant ainsi son autonomisation progressive.

Inséparable de l’état de préoccupation psychique 
du soignant, le holding est exemplaire d’un faire qui 
ne relève pourtant pas d’un savoir-faire. La tradition 
positiviste associe le pouvoir au savoir : l’efficacité 
technique est selon elle assimilable à une démarche 
rationnelle contrôlée fondée sur des connaissances 
scientifiques préalables. Le cure-remède (distingué 
par Winnicott du care-cure, soin-traitement) en est 
l’application médicale. Le holding est au contraire 
une technique de soin ancrée dans la vie. Pour 
Winnicott, il faut regarder la technique comme 
un phénomène biologique, avant de la concevoir 
comme une opération intellectuelle. Alors que la 
technique, entendue comme théorie appliquée, 
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impose à la nature la marque du projet humain, 
la seconde prend appui dans le processus d’évolu-
tion biologique pour le prolonger ou le continuer. 
Cela contribue à faire de la technique de soin (care) 
une entreprise tâtonnante procédant par essais et 
erreurs. Le parent suffisamment bon n’est donc pas 
un savant, mais un expérimentateur traçant un 
chemin de soin original, dont la validité sera mesu-
rée a posteriori, à l’aune de ses effets sur le dévelop-
pement psychophysique de l’enfant, plutôt que par 
sa conformité à une normativité extrinsèque.

Considérer la pratique médicale comme une 
extension du holding revient donc à élargir la gamme 
des moyens à sa disposition, au-delà de l’usage des 
remèdes qu’appelle traditionnellement l’approche 
scientifique de la médecine (prévention, diagnos-
tic, acte technique). La restauration de la santé 
passe, pour Winnicott, par le maintien offert à la 
personne dépendante par le bien portant, comme 
la subjectivation de l’enfant repose sur l’environne-
ment secure qui lui est offert. Dans le premier cas, 
néanmoins, il s’agit moins d’instaurer la confiance 
vitale par des relations intersubjectives, que de favo-
riser la « réassurance » psychophysiologique d’une 
personne éprouvée « en totalité » par la maladie par 
le soutien que l’on accorde à son être singulier et 
la reconnaissance de son égalité inaliénable. Cette 
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double exigence contribue à donner à l’analyse de 
Winnicott une dimension éminemment politique : 
dans la famille, comme dans la sphère médicale, 
l’attention portée à la singularité n’est pas sé- 
parable du respect de l’égalité. Dans les deux cas, 
« les hiérarchies tombent ».

La première partie de la citation a situé le hol-
ding dans l’espace et envisagé sa dimension corpo-
relle. La seconde partie traite de sa temporalité, en 
affirmant que :

Le care-cure s’enrichit avec le processus de croissance chez 
le petit enfant, ce processus de croissance rendu possible 
par la mère qui sait exactement à quoi cela ressemble d’être 
ce petit bébé particulier auquel elle a donné naissance.1

Le vivant auquel le soin parental s’adresse n’est 
pas un objet inerte et indifférent, mais une subjec-
tivité qui choisit, exclut et sélectionne ce qui sert 
son propre développement, en fonction des normes 
vitales et morales propres à son existence singu-
lière. C’est pourquoi le soin adapté l’est toujours  
à une singularité, dont il épouse la forme originale. 
Il est donc essentiellement dynamique. Il obéit 
à une logique du moment opportun et du geste 
adéquat qui évolue selon le moment du développe-
ment de l’enfant, d’après une gradation qui conduit 

1.  Voir p. 34.
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de l’adaptation la plus étroite aux besoins psycho-
physiques des premiers temps, jusqu’aux formes du 
soin adaptées à la réalité psychique interne et à l’in-
tégrité physique de l’enfant devenu grand.

Cet art subtil du discernement repose sur la 
dialectique de la distance et de la proximité, équi- 
libre précaire qui constitue sa base. Le soin requiert 
la distance qu’instaure toute relation entre per- 
sonnes distinctes (égales et singulières). Il réclame 
« de pouvoir pénétrer en imagination, avec exac-
titude dans les pensées, les sentiments, les espoirs 
et les peurs de quelqu’un d’autre »1, de réduire la 
distance que, pourtant, il réclame aussi, sans jamais 
l’annuler pourtant. C’est ce que parvient à faire le 
parent « suffisamment bon ».

L’analyse de Winnicott implique que le proces-
sus de maturation, à lui seul, ne suffit pas pour 
que l’être humain devienne un individu. Bien 
sûr, soigner reste toujours un pari sur une dyna-
mique interne individuelle, sur un processus de 
maturation qui impulse le mouvement de la crois-
sance psychobiologique ou qui restaure la santé. 
Mais c’est encore résister aux sirènes évolution- 
nistes, qui nous suggèrent à tort que la crois-
sance individuelle ou la guérison de la maladie 

1.  p. 31.

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
4/

05
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 p
ar

 L
ef

eb
vr

e 
R

éb
ec

ca
 v

ia
 A

ix
-M

ar
se

ill
e 

U
ni

ve
rs

ité
 (

IP
: 1

39
.1

24
.2

44
.8

1)



88 À quel soin se fier ?

17 décembre 2014 09:09  - À quel soin se fier ? - Claire Marin et Frédéric Worms - Questions de soin - 115 x 176 
- page 88 / 136

 - © PUF - 
17 décembre 2014 09:09  - À quel soin se fier ? - Claire Marin et Frédéric Worms - Questions de soin - 115 x 176 
- page 89 / 136

 - © PUF - 

sont soumises à un processus téléologique qui en 
oriente le cours, de manière continue et infaillible, 
vers une certaine fin prédéterminée. Au contraire, 
soigner nous rappelle à la conscience du tragique, 
auquel est associée la contingence d’un processus 
de maturation qui dépend aussi d’un milieu de 
vie créatif, susceptible de stimuler l’effort intérieur 
de développement du vivant en le protégeant des 
empiétements hostiles, internes et externes.

C’est pourquoi penser le soin médical im- 
plique de relativiser la puissance de son emprise 
technique : les ressources internes de l’individu 
et le traitement médical ne suffisent pas à rétablir 
une santé dont la restauration dépend également 
des conditions subjectives de la prise en charge 
totale de la dépendance. C’est pourquoi il faut re- 
connaître l’importance de la structure individu/
environnement et admettre que l’intériorisation 
psychique de la relation de confiance et de la fia-
bilité du soignant constitue un moteur essentiel 
de la restauration de la santé. Winnicott engage le 
monde médical à concevoir la guérison sur fond de 
synergie entre ces trois facteurs complémentaires 
et indissociables. Tel est le sens qui doit être, selon 
nous, donné à l’analogie établie par Winnicott 
entre soin parental et soin médical. Cette dernière 
tient compte de la faille profonde introduite par 
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la maladie chez le patient adulte, converti de force 
à la dissymétrie relationnelle et à la dépendance, 
sans oublier l’angoisse à laquelle le condamnent la 
maladie et son cortège de souffrances. C’est pour-
quoi Winnicott a raison de reconnaître dans le soin 
parental un cadre susceptible d’orienter la pratique 
médicale.
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Les valeurs du soin  
ou la relation médicale en contexte

Nathalie Zaccaï-Reyners

Une relation marquée par la rencontre de la fia-
bilité et de la dépendance, tel serait le propre du 
soin selon Winnicott. Dans le contexte médical, 
ces termes prennent une coloration distincte du 
cadre familial qui accueille le petit enfant. La fia-
bilité consiste à protéger l’être vulnérable de l’im-
prévisible, mais elle se fait professionnelle dans le 
domaine médical, s’inscrivant dans l’horizon d’une 
prétention à la validité, sans engagement émotion-
nel ni satisfaction psychique détournée (cruauté). 
Si la fiabilité est humaine, Winnicott précise qu’elle 
est également non mécanique : pas d’infaillibilité, 
mais une éthique du soin, une déontologie, qui 
requiert également une capacité à s’inscrire dans 
des relations d’identification croisées, et à s’engager 
dans une « confrontation clinique » sans hiérarchie. 
En ce qui concerne la dépendance, Winnicott rap-
pelle d’emblée l’ambivalence de toute relation en 
demandant « qui est malade ? », patient et soignant 
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se trouvant dans une posture spécifique de dépen-
dance à l’égard de l’autre.

Mais, plus radicalement encore, Winnicott 
replace le soin médical dans l’ensemble de la vie 
humaine. Diachroniquement, ce dernier est une 
déclinaison du soin qui accompagne la vie, depuis 
la conception jusqu’au trépas. Synchroniquement, 
il s’inscrit dans un environnement sociétal d’une 
façon qu’il convient de considérer pour com
prendre ses spécificités, et en particulier pour ne 
pas l’amputer de sa dimension care. La relation  
de soin est déterminante pour l’épanouissement de 
l’individu dont la santé requiert un environnement 
facilitant, tout comme pour l’épanouissement de 
la société dont la santé requiert le déploiement 
d’activités de holding. La tension marquée par la 
distinction cure-care permet de souligner ce qui se 
perd dès lors que le soin est détaché de ces ancrages  
et considéré comme un acte thérapeutique isolé 
dans la vie de l’individu.

Parmi les éléments susceptibles d’accroître 
la scission du care et du cure, il en est un qui 
n’est qu’effleuré par Winnicott dans Cure, et sur 
lequel nous voudrions nous arrêter brièvement. 
Deux phrases en particulier laissent entendre 
que la recherche de l’intérêt particulier du corps 
médical ne coïncide pas nécessairement avec les 
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finalités émancipatrices du soin au sens large. 
Ainsi Winnicott prend-il la peine de préciser :

Vous vous rendrez compte immédiatement qu’en présen-
tant ainsi les choses, je marque la différence entre le méde-
cin pratiquant pour son propre compte et celui qui agit 
pour la société1.

Et, plus loin, d’interroger :

Est-ce trop demander au clinicien que de faire du care-
cure ? Cet aspect de notre travail ne paraît pas être un 
succès si l’on en juge par la demande d’augmentation des 
honoraires2.

Si ces remarques sont extraites de leur contexte, 
et sans considérer la question de l’augmentation 
à proprement parler, la mention des honoraires 
invite à considérer l’organisation des pratiques de 
holding au sens large en tant que relations socia-
lement souhaitables et collectivement organisées. 
Le système professionnel du soin renvoie à une 
organisation sociopolitique dont les échanges sont 
principalement médiatisés par l’argent et le pres-
tige. En quoi ces formes d’échange peuvent-elles 
favoriser ou non les pratiques de holding ? Vaste 
question, mais revenons un instant aux hono- 
raires. C’est là la rémunération d’un service rendu 

1.  Voir p. 24.
2.  Voir p. 35.
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dans le cadre des professions libérales, c’est-à-dire 
des professions « de caractère intellectuel […] 
que l’on exerce librement ou sous le seul contrôle 
d’une organisation professionnelle »1. Honorer le 
médecin, c’est reconnaître la valeur du savoir qu’il 
maîtrise et lui exprimer de la gratitude à bénéficier 
de son accompagnement, car dans cette valeur du 
savoir maîtrisé, il y a l’espoir d’une vie meilleure. 
La visée émancipatoire qui accompagne son projet, 
et qui marque le caractère quasi transcendant du 
savoir dont dispose le médecin, est probablement 
l’un des héritages théologiques de la relation thé-
rapeutique. L’asymétrie des savoirs induit une pos-
ture de déférence et de considération à l’égard de la 
maîtrise et de l’excellence, qui appelle des marques 
de gratitude, comme le rappelle Winnicott. Mais 
cette forme de rétribution, si elle occupe encore 
notre imaginaire, semble largement résiduelle dans 
les systèmes actuels de financement des soins de 
santé. Comme le rappelle Jean Gillis :

L’honoraire […] n’est ni un salaire ni un appointement 
mais une faveur. Le médecin exerce son art et en surplus 
en reçoit une marque de récompense…2

1.  Le Petit Robert, 1993.
2.  J. Gillis, « Honoraires et salaire ou le médecin face à l’argent », in Santé 
conjuguée, janvier 2004, no 27, p. 63.
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Depuis la création de l’État social et des sys-
tèmes solidaristes de mutuelles, mais aussi avec 
l’émergence de systèmes d’assurances privées, la 
rétribution des soins médicaux s’inscrit dans un 
cadre tripartite impliquant le patient, le soignant 
et un organisme assureur. Dans ces contextes, les 
modalités de financement des prestations ont pris 
trois formes différentes qui, comme le souligne 
Michel Rolland, impliquent

des systèmes de santé de conception totalement diffé
rente :
– la rétribution à la vacation (à l’acte) : dans laquelle  
chaque prestation est honorée pour chaque prestataire 
selon une nomenclature fixée et/ou négociée ;
– la rétribution forfaitaire à la fonction : dans laquelle les 
prestataires sont honorés par l’allocation d’un montant 
salarial fixe ;
– la rétribution forfaitaire à la capitation : dans laquelle 
les dispensateurs sont honorés en fonction du nombre de 
personnes (abonnées ou inscrites) prises en charge1.

Chacun de ces systèmes présente des avantages 
et des inconvénients, et est en vigueur de façon 
plus ou moins mixte et articulée selon les pays. Le 
plus répandu est celui de la rétribution à la vaca-

1.  M. Rolland, « Le financement des soins de santé. Où ? Quand ? Com-
ment ? Pourquoi ? Et le forfait… », dans les Actes du VIIIe colloque de la Fédé-
ration des maisons médicales – Avril 1999 – Oignies-en-Thiérache, p. 18. Voir 
http://www.maisonmedicale.org/Bibliographie-a-propos-du.html.
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tion. Faute d’approfondir comme il se devrait les 
considérations sur les avantages et inconvénients 
de ces différentes options, revenons aux craintes 
évoquées par Winnicott sur la réduction du soin au 
traitement curatif que viendrait renforcer la concep-
tion des soignants comme groupe socioprofession-
nel soucieux de son intérêt corporatiste, oublieux 
de sa place dans un environnement plus large. Car 
la domination de la forme de « rétribution à l’acte » 
de la pratique médicale exprime également une dif-
ficulté inscrite dans l’évaluation même de l’échange 
qui est au cœur de la relation de soin. La difficulté 
à évaluer le soin dans toute sa dimension favorise 
sans doute des modes de financement dont les lo- 
giques tendent à entraver une conception élargie 
du soin.

Si la dimension curative du soin (le cure) a 
connu des processus de formalisation et d’objec-
tivation propices à une large spécialisation et valo-
risation professionnelle, il n’en va pas de même de 
ce que l’on peut appeler la dimension relationnelle 
du soin. Comment rendre compte, décrire, comp-
tabiliser et comparer des gestes, des attitudes, des 
dispositions construits dans la relation ? La diffi-
culté qu’il y a à exhiber la dimension relationnelle 
du soin se manifeste dans la difficulté à faire voir 
la valeur de ces activités, à les faire reconnaître 
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professionnellement, financièrement, socialement 
comme pertinentes. Il ne s’agit pas là en effet d’un 
travail reproductif au sens marxiste du terme. Les 
tâches reproductives peuvent dans une large mesure 
être formalisées et éventuellement mécanisées ou 
automatisées. Mais accompagner les patients dans 
leur vécu de la maladie, ouvrir des espaces destinés 
à leurs proches, cela ne relève pas de tâches auto-
matisables. Comme le souligne Winnicott, agir de 
façon mécanique peut générer de nombreux dégâts 
dans ces contextes, même si une certaine routine 
est probablement nécessaire à leur continuité. Si 
ces activités ne renvoient pas à un travail reproduc-
tif, elles ne sont probablement pas davantage une 
forme de travail productif, un travail d’auteur ou 
de production, au sens de la poïésis grecque, qui 
est la forme de travail la plus valorisée dans notre 
culture. Il s’agit plutôt de ce que l’on pourrait appe-
ler un travail relationnel, un travail qui ne peut être 
mécanisé, et dont le produit ne peut être exhibé 
après coup. Au contraire, tant qu’il est effectué cor-
rectement, le travail relationnel reste pour l’essen-
tiel insaisissable, invisible. Sa qualité réside même 
en partie dans sa capacité à masquer sa pénibilité1.

1.  Voir sur ce point P. Molinier, L’Énigme de la femme active, Paris, Payot, 
2003.
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On pourrait faire l’hypothèse d’une affinité élec-
tive entre le système de rétribution à la vacation 
et une autonomisation du domaine du curatif. Ce 
système de rétribution invite à considérer le soin 
comme une parenthèse dans la vie des patients, 
une épreuve circonscrite dont l’enjeu est la restitu-
tion d’un bien-être, plutôt que comme relevant du 
holding. Du point de vue de l’évaluation des pres-
tations, il y a là plusieurs facilités. Un confort intel-
lectuel tout d’abord : savoir quels indices considérer 
comme pertinents pour définir l’enjeu du soin et 
l’inscrire dans un échange contractuel. Un confort 
matériel ensuite : centré sur un individu, sur une 
fonction claire, l’effort est circonscrit lui aussi dans 
le temps, dans l’espace, dans l’engagement matériel 
qu’il représente. Il peut être chiffré, comparé, éva-
lué. On peut rendre des comptes sur ce qui a été 
investi, sur la pertinence des choix, etc. Confort 
psychologique enfin : les places et attentes sont 
définies de façon à limiter l’engagement psychique 
des personnels soignants sur le terrain.

La difficulté à formaliser l’échange qui s’ins-
crit dans la relation de soin nourrit les craintes 
d’une dissociation entre cure et care. Et cela alors 
même que l’évolution récente des systèmes de soin  
semble en partie conforter la conception élargie de 
Winnicott. On observe dans plusieurs domaines 

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
4/

05
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 p
ar

 L
ef

eb
vr

e 
R

éb
ec

ca
 v

ia
 A

ix
-M

ar
se

ill
e 

U
ni

ve
rs

ité
 (

IP
: 1

39
.1

24
.2

44
.8

1)



17 décembre 2014 09:09  - À quel soin se fier ? - Claire Marin et Frédéric Worms - Questions de soin - 115 x 176 
- page 98 / 136

 - © PUF - 

99Les valeurs du soin  

17 décembre 2014 09:09  - À quel soin se fier ? - Claire Marin et Frédéric Worms - Questions de soin - 115 x 176 
- page 99 / 136

 - © PUF - 

une redéfinition des frontières qui touche à l’or-
ganisation des activités proprement dites (qui fait 
quoi, où, comment, avec qui), à la définition des 
pathologies et de leurs remèdes, ou encore à la prise 
en charge pratique et financière de ces différentes 
activités. Alors, « Est-ce trop demander au clini-
cien que de faire du care-cure ? » Sans doute est-ce 
demander beaucoup dans le système actuellement 
dominant de valorisation du soin. Et ce alors 
même que les pratiques thérapeutiques semblent 
comprendre la plus-value que représente le soutien 
aux activités de holding requises pour la santé des 
individus et de leurs environnements.
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Prendre soin et médecine hospitalière
Sylvie Fortin

Il y a plus de quarante ans maintenant, Winnicott 
soulignait l’étrange divorce entre les notions de 
soin et de traitement dans la pratique médicale 
contemporaine, l’écart entre médecins généralistes 
et spécialistes. Il associait les premiers à des tra-
vailleurs sociaux, motivés par un accompagnement 
« global » du patient, et les seconds à un univers 
dominé par un savoir technique mis à profit dans 
les processus de diagnostic et de traitement. Or, 
l’art de la pratique médicale, entendu comme un 
savoir ancré dans une approche « humaine », tend 
à disparaître1. C’est à partir de recherches anthro-
pologiques menées sur les pratiques cliniques hos-
pitalières que sont ici formulées quelques idées 
faisant écho au texte Cure de Winnicott. J’insisterai 
d’abord sur l’actualisation des écarts entre le curatif 
et le soin en milieu hospitalier pédiatrique, pour 
ensuite interroger le lien entre les exigences sou-

1.  S. Fortin, « Contemporary Medicine: Applied Human Science or Tech-
nological Entreprise? », Ethics and Medicine, 2008, 24 (1), p. 41-50.
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vent morales de la profession médicale, discutées 
par Winnicott, et les contextes de formation et de 
pratiques médicales.

La médecine est-elle une science humaine appli-
quée ou une science technologique ? Interrogés sur 
les qualités du « bon médecin », les cliniciens hésitent 
entre savoir-faire et savoir-être. Certains insistent 
sur cette dimension technique (les savoirs experts) 
évoquée par Winnicott, alors que d’autres mettent 
au premier plan l’aspect humain de la pratique :

Un bon médecin, c’est quand même un médecin qui a 
des compétences médicales. Il doit être, d’abord et avant 
tout, un expert dans son domaine. Il peut avoir toutes les 
qualités humaines mais s’il ne sait pas de quoi il parle, il 
n’ira nulle part.
Être un bon médecin, c’est arriver à appliquer humaine-
ment ce que tu sais. Et c’est ça qui est difficile.

Ces propos d’un pédiatre à l’urgence et d’un 
pédiatre en gastro-entérologie rappellent cette ten-
sion omniprésente dans la clinique contemporaine 
où le patient (comme sa famille) souhaite trouver 
à la fois une technologie de pointe et une écoute, 
un apaisement de sa souffrance. Toutefois, le corps, 
appréhendé par la science médicale, devient un objet 
trop souvent détaché de l’individu qui l’habite1.

1.  B. Good et M. J. Del Vecchio Good, « Learning Medicine. The Construc-
tion of Medical Knowledge at Harvard Medical School », p. 81-107; S. Lin-
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Le care est devenu facultatif face aux cures, consi-
déré comme prioritaire. Les modalités d’évalua-
tion des cliniciens en témoignent. Dans les centres 
hospitaliers universitaires, de nombreux médecins 
jonglent avec un triple mandat : recherche, publica-
tion, formation. Ces activités sont mesurées, comp-
tabilisées et assurent la renommée du praticien (et 
par extension de son unité, de son institution). En 
comparaison, la clinique faite l’objet de peu d’at-
tention. La qualité des échanges avec les patients et 
plus largement les dimensions sociales de la clinique 
ne suscitent aucune attente particulière. Celles et 
ceux qui s’interrogent sur les voies à suivre avec une 
famille (et plus largement sur ce qui relève du savoir-
être en contexte clinique) le font en marge du cou-
rant dominant, souvent sans appui institutionnel. 
Le savoir-faire l’emporte sur le savoir-être, l’un est 
valorisé, l’autre est accessoire. La pratique infirmière 
n’échappe pas à cette dynamique, la technicité est 
au premier plan (aux soins intensifs et en néona-
talogie notamment) étant source d’estime, comme 
l’explique une infirmière aux soins intensifs :

Les infirmières aiment les soins intensifs […] pour leur 
rythme excitant et l’adrénaline […]. Il y a ces patients au 

denbaum et M. Lock (eds.), Knowledge, Power and Practice. The Anthropology 
of Everyday Life, Berkeley, University of California Press, 1993; G. Le Blanc, 
« Le conflit des médecines », Esprit, 2002, no 284, p. 71-80.
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pronostic incertain, celui qui arrive d’une chirurgie car-
diaque et qui nécessitera peut-être un soutien extracorpo-
rel en urgence ou aura des saignements inexpliqués. On 
doit pouvoir réagir rapidement.

On insiste sur l’importance de l’expertise néces-
saire au « soin » dans ces unités où la technologie 
est indissociable de l’évolution de surspécialités. 
Même chez les soignants, pour qui le care est cen-
tral, une hiérarchie symbolique (et parfois réelle) 
s’installe dans certaines unités, les soins aigus, 
techniques et spécialisés l’emportant sur les soins  
chroniques, comme en témoignent ces déclarations 
d’une infirmière aux soins intensifs :

Elles trouvent ces patients [chroniques] inintéressants, 
lassants.
Les autres infirmières qui travaillent ici […], elles cherchent 
les défis, l’intensité. Tu dois être toujours attentive, prête à 
agir. Mais moi je ne suis pas comme ça, je préfère donner 
le meilleur de moi-même à mon patient du jour, quel qu’il 
soit.

Le patient pour qui la maladie est histoire d’une 
vie ne représente pas le même défi pour la clinique. 
Les médecins et le personnel infirmier souhaitant 
s’investir auprès des patients « inguérissables » sont 
peu nombreux :

Pour moi, dire que tu ne veux pas prendre soin d’un 
patient juste parce qu’il est chronique, c’est la même 
chose que dire que tu ne veux pas travailler auprès d’un 
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patient parce qu’il est de couleur x ou de religion y. C’est 
un important problème éthique, il y a une sous-classe de 
patients dans notre unité1.

Les équipes de soins palliatifs l’éprouvent éga-
lement, soit dans les négociations récurrentes avec 
de nombreux pairs pour accompagner des patients 
au pronostic incertain, soit au travers des (maigres) 
ressources mises à leur disposition au sein même de 
l’hôpital. En somme, le care et le cure sont plus que 
jamais éloignés dans les lieux phares de la bioméde-
cine, et l’écart se creuse entre les soignants qui s’in-
vestissent auprès de patients dits « aigus » et ceux 
qui se consacrent aux patients atteints de maladies 
complexes et chroniques.

L’examen de l’allocation des ressources en santé 
permet là aussi de mesurer combien le cure l’em-
porte sur le care au plan organisationnel et structu-
rel2. Les ressources allouées à la médecine de pointe 
comparées à celles accordées aux services de santé 
primaire, où œuvrent de nombreux généralistes, 
donnent à voir combien le cure domine au plan 
politique. Cette logique est aussi reproduite entre 
les différentes unités de soins où l’aigu l’emporte 
sur le chronique. Quant à la formation médicale, 

1.  Témoignage d’une infirmière aux soins intensifs.
2.  Voir F. Alvarez et G. Bibeau (dir.), Médecine publique, médecine privée.  
Un choix de société, Montréal, Éditions CHU Sainte-Justine, 2011.
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le prestige est accordé aux surspécialités. La voie du 
généraliste est souvent assimilée à celle des « moins 
performants ». Celui qui « prend soin du patient », 
comme l’affirme Winnicott, et choisit une méde-
cine générale accepte des conditions de pratiques 
moins bien rémunérées et un pouvoir politique 
moindre dans l’orientation que prendra la méde-
cine dans sa société1. Cette question dépasse toute-
fois l’espace clinique :

Du point de vue de la pédiatrie, le défi pour les années à 
venir, c’est d’essayer de trouver un certain équilibre entre 
l’action et la réflexion, entre ce qui est science, technologie 
et humanisme, entre ce qui est individuel et collectif. Je 
pense qu’on est loin de l’équilibre. […] La société même 
fluctue comme un pendule et passe d’un côté à l’autre. Il 
ne s’arrête que rarement au milieu2.

Lorsque Winnicott discute les principes inhé-
rents à la pratique médicale, il évoque le caractère 
moral et l’asymétrie fondamentale de la relation  
soignant-soigné. Nos différents travaux donnent à 
voir la manière dont les hiérarchies sociales locales 
sont reportées dans la clinique3. Certains le déplo-
rent, d’autres y participent. Ainsi, selon un pédiatre 

1.  I. Baszanger, Quelle médecine voulons-nous ?, Paris, La Dispute, 2002.
2.  Témoignage d’un pédiatre en transplantation hépatique.
3.  S.  Fortin, « Toutes les familles ont-elles une même voix en contexte de 
soins ? », F.  Kanouté et G.  Lafortune (dir.), Familles d’origine immigrante : les 
dynamiques d’établissement, Presses de l’Université de Montréal, 2011, p. 11-28.
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spécialisé dans les maladies infectieuses interrogé sur 
les défis d’une pratique médicale auprès d’immi-
grants : « C’est plus facile, ils nous respectent. »

Pour Patrick Vinay1, néphrologue et médecin en 
soins palliatifs au Centre hospitalier Notre-Dame 
de l’université de Montréal, seule l’acceptation de la 
mort prochaine du patient permet à l’asymétrie cli-
nique de s’estomper. Le médecin cesse d’être celui 
qui sait et devient celui qui écoute. Cette capacité 
d’écoute n’est pas donnée d’emblée et renvoie à la 
relation de soin en médecine, souvent reléguée au 
personnel subalterne. Winnicott énonce les condi-
tions du « prendre soin », notamment l’absence de 
jugement, l’honnêteté, la fiabilité, l’harmonie entre 
distance et proximité émotives, l’intégrité et, en 
résumé, une volonté de faire le bien. Toutes ces qua-
lités relèvent de valeurs individuelles, d’un savoir-
être quasi vocationnel. Cet art de la médecine fait-il 
partie du curriculum contemporain de formation ? 
Comme le souligne Céline  Lefève, « se former 
au soin demande donc d’apprendre autrement la 
médecine »2. Toutefois, nombreuses sont les for-
mations médicales largement, voire exclusivement, 

1.  P. Vinay, « Éloge de l’impuissance », S. Fortin et M. J. Blain (dir.), Mourir 
à l’ère biotechnologique, Montréal, Éditions Sainte-Justine, 2013, p. 43-50.
2.  C. Lefève, Devenir médecin, Paris, Puf, coll. « Questions de soin », 2012, 
p. 54.
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axées sur le savoir-faire. À titre d’exemple, le pro-
gramme des « compétences médicales » à acquérir, 
promu par le Collège royal des médecins et chirur-
giens du Canada, accorde une place importante aux 
dimensions relationnelles dans la formation médi-
cale. Mais la façon dont ces enseignements seront 
repris par les mentors demeure aléatoire, comme 
en témoigne la question de ce pédiatre lors d’une 
assemblée départementale : 

« Combien de minutes dois-je consacrer au volet commu-
nication avec mes étudiants ? »

Réunir le care et le cure dépasse la volonté indi-
viduelle et la qualité morale de la relation soignant-
soigné pour s’inscrire dans le politique. Des choix 
institutionnels, organisationnels, économiques, de 
temps et d’espace façonnent la pratique clinique.  
Le médecin n’évolue pas en vase clos, et ses mo- 
yens sont aussi ceux de son milieu. Comme le dit 
Edmund Pellegrino, professeur émérite de médecine 
et d’éthique médicale à l’université de Georgetown :

Au service de qui le médecin est-il ? Vise-t-il le bien du 
patient, la renommée de l’équipe qui le rémunère ou son 
propre succès athlétique ?1

1.  E.  Pellegrino, « Biotechnology, Human Enhancement and the Ends of 
Medicine », The Center for Bioethics and Human Dignity, 2004 (http://www. 
cbhd.org/content/biotechnology-human-enhancement-and-ends-medicine).
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L’anthropologue et psychiatre Arthur Kleinman, 
de Harvard University, qui fut l’artisan d’une 
réflexion sur les multiples facettes de la maladie 
et sur l’inclusion de la narration comme medium 
pour mieux cerner le vécu du patient1, questionne 
aujourd’hui la capacité de cette même médecine à 
intégrer le soin au sein de sa pratique, tant sa struc-
ture organisationnelle, dans de nombreux pays du 
Nord tout au moins, et la logique d’une expertise 
toujours croissante éloignent, sans retour peut-
être, le traitement du soin2. L’appel à une médecine 
humaniste n’en résonne pas moins auprès de nom-
breux cliniciens. Mais il doit aussi être entendu 
collectivement, sur le plan de la formation des pro-
fessionnels de la santé, de l’organisation des soins 
et de l’allocation de ressources. Il s’agit de choix 
qui traversent le politique et l’économique pour 
rejoindre un projet moral soutenu par un collectif, 
une société. La reconnaissance du care au sein de la 
biomédecine en dépend.

1.  A. Kleinman, The Illness Narratives: Suffering, Healing, and the Human 
Condition, New York, Basic Books, 1988. Voir aussi B.  Good, Medicine, 
Rationality and Experience: an Anthropological Perspective, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1993.
2.  A. Kleinman, « The Art of Medicine. Caregiving as a Moral Experience », 
Lancet, 2012, 380, p. 1550-1551; « From Illness as Culture to Caregiving as 
Moral Experience », The New England Journal of Medicine, 2013, 365, 15, 
p. 1376-1377.
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L’apprentissage du care  
chez les étudiants en soins infirmiers

Nicolas Marquis

La distinction entre le care et le cure pour ren-
voyer à deux dimensions complémentaires de l’acte 
de soin est une merveille de la langue anglaise. Elle 
permet déjà à Winnicott de mettre en lumière ce 
qui va devenir le leitmotiv de la critique savante 
et populaire à l’égard des pratiques médicales 
officiellement reconnues : le risque que l’acte de 
prendre soin ne se résume plus qu’à un ensemble 
de gestes techniques visant l’éradication de la ma- 
ladie, et devienne ainsi aveugle à d’autres aspects 
du prendre soin, alors renvoyés au « sale boulot », 
selon l’expression de Hughes.

Cette crainte d’un envahissement du care par 
le cure est souvent renforcée par la représentation 
selon laquelle le care ne s’apprend pas comme le 
cure, soit que l’on rattache cette capacité à une 
sorte de « fibre » ou de « nature » (par exemple 
féminine), soit qu’on renvoie la genèse de cette 
compétence aux premiers moments de la vie d’un 
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individu, qui n’a dès lors pas ou plus de prise sur ce 
processus réglé en amont. La première possibilité 
anime les débats au sein de la pensée féministe à 
propos de l’éthique du care, tandis que la seconde 
est justement celle dont se saisit Winnicott dans 
ce texte. Le psychanalyste parle d’une propension 
« naturelle » à répondre aux besoins des malades 
qui serait présente chez certains soignants, tandis 
que d’autres ne sont que « médiocrement capables » 
de se mettre à la place de leur patient. On est un 
soignant compétent si on est capable d’« appliquer 
les principes que nous avons appris au début de 
notre vie » lorsque nous recevions d’avance « des 
soins et un traitement suffisamment bons ». Cette 
idée comporte deux implications fortes : d’abord, 
la formation scolaire n’aurait qu’un effet marginal 
sur la capacité à prodiguer du care (Winnicott dit 
qu’il faut « sélectionner les étudiants » déjà com-
pétents) ; ensuite la capacité à être soignant serait 
intimement liée à l’expérience d’être soigné.

Pour discuter ces deux implications, je me 
concentrerai sur une profession soignante en par-
ticulier : les infirmières1. Comme d’autres pro-
fessions médicales, les infirmières travaillent à la 

1.  Ce terme féminin générique regroupe les infirmiers et les infirmières. Il 
en ira de même pour le terme générique masculin « étudiant », qui regroupe 
également les personnes des deux sexes.
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fois sur le plan du cure et du care. Par ailleurs, 
elles vivent tous les jours des situations qui les  
obligent à remettre en question un ensemble de 
codes qui ont cours dans la vie quotidienne. Elles 
ont le droit et le devoir de s’immiscer dans l’inti-
mité des patients : de leur nudité à leur sommeil 
en passant par leurs sécrétions corporelles et plus 
largement tous les aspects inavouables ou inavoués 
de leur vie. Elles sont également en première ligne 
pour faire face à la dépendance, tant physique que 
morale, de patients redevenus, au moins tempo
rairement, incapables de tenir tout seuls.

Les données mobilisées ici proviennent d’une 
enquête quantitative récente auprès d’étudiants 
en soins infirmiers et auprès de futures sages- 
femmes en Belgique francophone. Dans cette 
enquête, menée en collaboration avec Jacques 
Marquet et Nathalie  Hubert, 1 468  étudiants de 
première année ont été interrogés. Trois ans plus 
tard, ces étudiants – alors en fin de cycle de for-
mation – ont de nouveau été soumis à un ques-
tionnaire, auquel 756 étudiants ont répondu1. La 
comparaison des résultats obtenus auprès des étu-
diants de première et de troisième année permet 

1.  J. Marquet, N. Marquis, N. Hubert (dir.), Corps soignant, corps soigné.  
Les soins infirmiers : de la formation à la profession, Louvain-la-Neuve,  
Academia-L’Harmattan, 2013.
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d’observer l’apprentissage de la relation de soin à la 
fois dans ses aspects de care et de cure.

Comment s’acquièrent les compétences du 
« prendre soin » ? Comment vérifier qu’elles ont 
été bien acquises par les étudiants en soins infir-
miers ? Autrement dit, comment montrer que 
les étudiants, qui débutent leur formation avec 
des expériences et des attentes très différentes, 
ont été correctement affectés par leur cursus ? Ces 
questions valent tant pour les établissements sco-
laires et les enseignants que pour les chercheurs. 
L’apprentissage du statut d’infirmière doit mener à 
l’acquisition d’un habitus, qui consiste à la fois en 
un ensemble de représentations et de gestes tech-
niques plus ou moins formalisables (l’eidos), pour 
savoir ce qu’il faut faire et ce qu’il faut connaître, en 
un ensemble de valeurs et de normes (l’ethos), pour 
savoir ce qu’il faut penser, ainsi qu’en un ensemble 
de scripts et de manifestations corporels (l’hexis), 
qui permettent de savoir comment se comporter et 
agir en situation.

Dans les formations et les évaluations scolaires, 
les compétences dont il est le plus aisé de tester 
l’acquisition tiennent évidemment à l’eidos, qui 
renvoie aux dimensions techniques du cure (poser 
un diagnostic, effectuer un soin correctement, etc.).  
Le care, quant à lui, se loge principalement dans 
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l’ethos et l’hexis : quelle est la bonne attitude à 
adopter face au patient ? Comment gérer sa dépen-
dance ? Comment permettre à tout le monde de 
sauver la face dans des situations qui produisent  
de la gêne ? Il est certes difficile de tester ces com
pétences à travers des examens classiques. Est-ce 
pour autant qu’elles ne peuvent pas s’apprendre au 
cours de la formation ?

En réalité, la comparaison entre les résultats 
d’étudiants en début et en fin de cycle donne à 
penser qu’une série de curseurs bougent au cours 
de ces trois ans, non pas uniquement sur le plan des 
compétences techniques, mais également sur l’ap-
prentissage de la « bonne distance » au patient et 
sur l’acquisition d’une certaine aisance dans la rela-
tion de soin. Par exemple, si, en première année, les 
étudiants étaient encore 8,7 % à se déclarer d’ac-
cord avec l’idée que « les soins sont essentiellement 
techniques », ils ne sont plus que 2,4 % en troi-
sième année. Les étudiants de troisième année sont 
par ailleurs moins enclins à considérer une série de 
situations de soin comme étant problématiques 
ou génératrices de malaise. Par exemple, la pro-
portion d’étudiants qui déclarent accepter « sans 
problème » de prodiguer des soins d’hygiène à une 
personne âgée passe de 77,2 % à 97,2 %, alors 
que ceux qui déclarent qu’ils le feraient sans pour 
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autant être à l’aise diminuent dans les mêmes pro-
portions. D’autres éléments semblent confirmer  
cette tendance. Ainsi, les étudiants de troisième 
année considèrent bien plus volontiers qu’il est 
approprié de prendre la main d’un patient pour le 
réconforter.

L’enquête révèle cependant que d’autres situa-
tions, considérées par les étudiants comme pro-
blématiques au début de leur parcours d’études, 
semblent le rester au terme des trois années. Sans 
pouvoir ici les analyser systématiquement, je me 
bornerai à signaler une constatation frappante : les 
situations qui restent délicates à gérer pour les étu-
diants en fin de cycle se caractérisent la plupart du 
temps par une incapacité du patient à se prendre en 
charge. Or, la question de la dépendance est, selon 
Winnicott, au cœur de la demande que le patient 
formule de manière souvent implicite, au soi-
gnant : puis-je être dépendant de toi ? Acceptes-tu 
ma relative désintégration ?

La question de l’hygiène, que ces soignants en 
formation attendent de la part du patient, four-
nit un bon exemple, car il montre que le patient 
acceptable est celui qui continue à se tenir de l’in-
térieur malgré sa dépendance. Ainsi, lorsque l’on 
demande aux étudiants de première année s’il est 
important que le patient soit déjà « propre pour 
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recevoir un soin d’hygiène », 42,1 % répondent 
qu’il se doit d’être « toujours » propre, tandis que 
50,3 % déclarent qu’il ne doit y satisfaire que « si 
cela lui est possible » (les 7,7 % restants déclarant 
que ce n’est pas important ou qu’ils n’ont pas d’avis 
à ce sujet). Étonnamment, la proportion d’étu-
diants qui déclarent que le patient se doit d’être 
« toujours » propre, loin de diminuer, augmente 
légèrement en troisième année : la propreté du 
patient préalable au soin d’hygiène reste un réqui-
sit pour près de 45 % d’entre eux. Les étudiants 
sont par ailleurs deux fois plus nombreux en troi-
sième année (8 %) qu’en première (4 %) à déclarer 
que, s’ils en avaient la possibilité, ils refuseraient 
de prodiguer des soins d’hygiène à des personnes à 
« l’hygiène douteuse ».

Mais il y a plus intrigant encore : lorsque l’on 
leur demande si « le fait d’être dépendant d’un(e) 
soignant(e) les met mal à l’aise », 60,7 % des étu-
diants de première année se disent d’accord avec 
cette affirmation. Ils sont par ailleurs 51 % à affir-
mer que cela atteint leur « fierté personnelle ». Chez 
les étudiants de troisième année, ces proportions 
montent respectivement à 76,8 % (+  16,1 %) et 
à 68,2 % (+ 17,2 %). Contrairement à ce à quoi 
on aurait pu s’attendre, se retrouver en position de 
soignant semble rendre plus difficile la position de 
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soigné. Autrement dit, le fait de se retrouver dans 
une position dans laquelle il faut gérer la dépen-
dance d’autrui semble rendre encore plus inaccep-
table d’être très précisément dans cette position de 
dépendance.

Cela ne veut certainement pas dire que ce que 
Winnicott appelle des identifications croisées – se 
mettre à la place de l’autre qu’il soit soignant ou 
patient  – ne se produit pas lorsque les étudiants 
apprennent le métier de soignant. On peut néan-
moins se demander si ces identifications croisées ne 
produisent pas l’effet inverse à celui qu’on aurait 
attendu : une difficulté accrue à faire face à la 
désintégration, d’abord la sienne, et puis celle des 
autres.

Bien que le saut d’échelle soit important, il est 
difficile de ne pas rapprocher ces observations d’un 
phénomène social qui se développe progressive-
ment depuis quelques décennies : celui de la société 
de l’autonomie comme condition, selon l’expres-
sion d’Alain  Ehrenberg1. Dans une telle société, 
l’autonomie individuelle est considérée comme 
prédonnée à chaque individu –  enfant, adulte, 
vieillard. On y attend dès lors de chaque individu 
qu’il puisse se conduire par lui-même, décider 

1.  A. Ehrenberg, La Société du malaise, Paris, Odile Jacob, 2010.
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pour lui-même, agir de lui-même – ce que chacun 
est d’ailleurs le premier à désirer ardemment pour 
lui. Ce complexe socioculturel qui sacre l’autono-
mie individuelle comme la valeur la plus précieuse 
permet peut-être de mieux comprendre pourquoi 
la dépendance à autrui nous paraît aujourd’hui, 
dans nos relations quotidiennes, particulièrement 
problématique. Elle renforce par ailleurs la spécifi-
cité du travail des soignants aux prises avec le care : 
gérer une dépendance devenue socialement indési-
rable et individuellement insupportable.
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