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QUESTIONS DE SOIN
Collection dirigée par Frédéric Worms
COMITE EDITORIAL

Lazare Benaroyo, Céline Lefeve, Claire Marin,
Jean-Christophe Mino, Nathalie Zaccai-Reyners

Le soin n’est pas seulement la réponse technique et éthique aux
besoins de I’lhomme qui souffre mais, & travers des expériences, des
relations et des pratiques multiples, une dimension constitutive de
la vie humaine, individuelle et collective. Il fait 'objet aujourd’hui

Ishs.cairn.info par Lefebvre Rébeccavia Aix-Marseille Université (1P: 139.124.244.81)

des débats les plus vifs, de la médecine jusqu’a la philosophie

morale et politique en passant par les sciences humaines et
sociales, la littérature et les arts. L’objet de cette collection, animée
par un collectif interdisciplinaire et international, est d’en donner
a comprendre, par de brefs ouvrages synthétiques, les nombreux
enjeux théoriques et pratiques.
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Introduction

Sorienter avec Winnicott :
médecine, soin, vie humaine

Claire Marin et Frédéric Worms

Toute la pensée de Donald W. Winnicott (1896-
1971) estdevenue une orientation aujourd’huidans
tous les domaines : non seulement dans la psycha-
nalyse, non seulement pour chaque « mére » (ou
pére) « suffisamment bonne » (ou bon) — ce qui ne
serait déja pas rien ! —, mais pour tous les métiers
du soin, pour la philosophie du soin et donc pour
la philosophie en général, du principe premier de
la vie humaine jusqu’a la morale et la politique.
Chacun de ses textes de nature si variée pour-
rait le prouver: de la « conversation ordinaire »
(qu’il menait réguliecrement a la BBC) jusqu’a la
communication scientifique, en passant par les
recueils déterminants ou il élabore ses principaux
concepts — « objet transitionnel », « lieu olt nous
vivons », « capacité a étre seul », parmi d’autres.
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6 A quel soin se fier ?

Mais rien ne le montrera mieux que le bref texte
que nous republions ici, sobrement intitulé Cure,
et ou Winnicott, s'adressant 2 des médecins, fait
pivoter toute sa pensée autour de la question du
soin. Telle est en tout cas la conviction de ceux,
philosophes, sociologues, médecins, qui ont bien
voulu que leurs « conversations » avec Winnicott,
autour de ce texte, en accompagnent ici la réédi-
tion', pour en souligner 'importance.

On résumera celle-ci d’'un mot: cure, mais
dont Winnicott montre qu’il risque aujourd’hui
de perdre son sens profond (contenu dans le
mot «soin » en frangais) en se restreignant au
« remede » technique et au seul « traitement »
médical, mutilant ainsi la médecine elle-méme,
qui comprend une autre dimension. Pour désigner
cette autre dimension, contenue a l'origine selon
lui dans le mot cure, Winnicott a recours alors a
un autre terme, qui est au centre aujourd’hui de
nombreux débats, mais qu’il éclaire de maniére
originale a travers une autre question centrale, qui
renvoie A toute sa pensée et au coeur des relations
humaines. Cet autre terme, qu'il faut adjoindre au
cure, Cest déja ici le care?, au point que Winnicott

1. Voir infra Remerciements et Note bibliographique.
2. On notera que Winnicott renvoie 2 la notion de care dans ce texte pro-
noncé en 1970, bien avant que ne se développent, dans un tout autre sens,
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Introduction 7

invente ici une notion double : le care-cure' | Mais
cet éclairage qui lui est propre et qui est décisif
pour définir le care, Cest quelque chose de tres
simple et profond : la confiance. Clest elle, sous
ce nom de confiance et celui, sans aucun doute
plus objectif et « professionnel », mais non moins
exigeant et déterminant, de « fiabilité », qui est au
coeur du soin et de la médecine, en écho cepen-
dant aux soins suffisamment bons de la préoc-
cupation maternelle pour I'enfant. La confiance
dans le soin, dans le médecin, dans ceux qui nous
soutiennent et nous portent (le holding, qui est
chez lui au centre du soin premier et qui condi-
tionne notre existence méme) dans la vie, tel est
donc bien, finalement, le théme de cette confé-
rence qui conduit au coeur du soin, de la méde-
cine, de la vie humaine.

On ne fera ici qu'insister encore en quelques
mots sur cet enjeu central, avant de présen-
ter les « conversations » qui, a la suite du texte,

les « éthiques du care », A partir notamment du livre de Carol Gilligan, Une
voix différente, tr. fr., Flammarion, coll. « Champs », 2008. Sur I'éthique du
care, voir E. Brugére, L'Ethique du care, Puf, coll. « Que sais-je ? », 2011.

1. Voir Cure, in Home is where we start from, New York, Norton, 1986,
p. 119, et dans la traduction francaise, Cure, in Conversations ordinaires,
Paris, Gallimard, p. 132. La traduction laisse le terme care-cure en anglais et
le compléte par « (soin-traitement) ». Voir notre note sur la traduction, nfra,
et la note bibliographique.
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8 A quel soin se fier ?

en déplieront tous les aspects. Nous insisterons
auparavant sur un dernier point: la place de la
psychanalyse. Winnicott est passé « de la pédia-
trie a la psychanalyse », sans abandonner bien str
la premiére, mais en donnant toute sa confiance a
la seconde précisément parce quelle est a ses yeux
un cadre, une école et une thérapie de la confiance
ou du rétablissement de la confiance, en l'autre et
en soi. Il était conscient de ses ressources, de ses
tensions, des résistances quelle suscitait. Mais il
cherchait a en prouver le mouvement, en avan-
cant au ceeur des questions les plus vives. Cest ce
que 'on a tenté ici de suivre, dans cette réflexion
philosophique sur le soin et la médecine, avec des
philosophes et des médecins, mais en appelant
de nos veeux une réflexion d’ensemble sur cette
pensée, sur cette ceuvre, sur ces questions vitales
aujourd hui.

Celle-ci pourra donc commencer par la ques-
tion du « soin » et la maniére dont elle est abordée
ici.

Philosophie de la relation médicale : cure et care

De quelle fagon Winnicott aborde-t-il donc ce
qu'il appelle ici cure ?

Presses Universitaires de France | Téléchargé le 04/05/2026 sur https://shs.cairn.info par Lefebvre Rébeccavia Aix-Marseille Université (IP: 139.124.244.81)



Introduction 9

S’il insiste d’abord sur le sens du cure et du care,
Cest que Iéclipse d’'un mot par un autre, ici le
prendre soin (care), qui disparait au profit du
traitement (remedy)' dans le cure, qui devrait au
contraire les unir, trahit comme toujours un tour-
nant. En bon psychanalyste, Winnicott sait que
Poubli d’un mot signifie parfois I'oubli d’'un pan
fondamental d’une histoire. Dans le cas de la méde-
cine, Cest le sens méme de sa pratique et plus pro-
fondément son essence qui se joue. En négligeant
sa dimension relationnelle, la médecine trahit « la
philosophie qui sous-tend notre pratique de méde-
cins, Cest-a-dire, en quelque sorte, la religion de
la relation extérieure »* 1l ne sagit pas seulement
d’une question de valeurs, mais, de maniere trés
concréte, de la question de la guérison : I'oubli de
cette part relationnelle du soin pourrait annuler
les effets bénéfiques du traitement lui-méme. Les
spécialistes, absorbés et fascinés par la résolution
technique d’un probléme médical, sont méme sus-
ceptibles « de causer beaucoup de souffrance sans
le savoir »*. Comme s’ils avaient désappris ce qui
est au cceur du soin, qu’il soit d’ailleurs médical
ou maternel, a savoir la capacité a reconnaitre les

1. « Cest ce passage de care A remedy qui m'occupe ici. », p. 22.
2. Voir infra, notes sur la traduction et le texte de E Worms, p. 21 et 40.
3. Voir p. 32.
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10 A quel soin se fier ?

besoins spécifiques d’un patient ou d’un enfant.
Aux yeux de Winnicott pourtant, la médecine
devrait étre inséparable de cette capacité comme il
le laisse deviner dans une courte parenthése :

(J’admets pour le moment que nous sommes capables
de reconnaitre la dépendance l1a ou elle existe et de nous
adapter 4 ce que nous trouvons'.)

Cette parenthése n'a I'air de rien, mais elle pose
une question profonde : sommes-nous capables de
reconnaitre la dépendance et de nous y adapter ou
n’essayons-nous pas de la minimiser par hantise de
ne savoir y faire face ? Reconnaitre et répondre a
ce besoin, c’est la un enjeu qui touche a la nature
des relations humaines, en tant qu'elles nous
construisent, mais qui interroge également la
structure et la fonction de nos sociétés : Winnicott
lui-méme définit la démocratie comme « extension
politique de la facilitation familiale »*.

Il ne sagit donc pas d’une simple querelle de
mots, mais bien de notre existence a tous. Dans
le sens des mots cure et care se joue l'essence de
la relation la plus fondamentale entre les hommes.
Cette réflexion sur le soin est une étude philoso-
phique sur la fragilit¢ humaine et notre capacité

1. Voir p. 23-24.
2. Voir p. 34.

//shs.cairn.info par Lefebvre Rébecca via Aix-Marseille Université (IP: 139.124.244.81)
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Introduction 11

a y répondre. Malgré la modestie apparente de
cette conférence de Winnicott, ce sont les lignes
d’un questionnement décisif qui s’esquissent, tant
pour le malade que pour le soignant.

On peut enfin souligner ici, dans ces premiers
éléments d’introduction, un aspect spécifique et
significatif de I'écriture de Winnicott, 4 savoir la
valeur du pronom personnel « nous». Dans cet
texte, le « nous » de Winnicott fluctue : il renvoie
aux soignants dans leur ambition commune de
soin' et dans leur pratique, aux psychanalystes
lorsque Winnicott évoque le cadre technique de
la confiance qu’ils instaurent dans la relation thé-
rapeutique?, mais également de maniére parfois
plus discréte mais aussi plus fondamentale, a cha-
cun d’entre nous, dans I'enfance, la maladie ou la
vieillesse. Ainsi, Winnicott nous le fait bien com-
prendre, il ne s'agit pas de parler des soignants
d’une part et des patients de l'autre, comme §'il
sagissait de deux types d’individus nettement
distincts, puisque nous sommes tous, sans néces-
sairement en avoir pleinement conscience, dépen—
dants d’autrui. C’est ainsi peut-étre que 'on peut

1. Voir p. 25 : « Ce qui m'intéresse ici, c'est de voir la maniere dont vous
et moi pratiquons la médecine, la chirurgie ou dont nous soignons les gens,
quand nous le faisons bien [...]. »

2. Voir p. 28 sqq.

//shs.cairn.info par Lefebvre Rébecca via Aix-Marseille Université (IP: 139.124.244.81)
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12 A quel soin se fier ?

comprendre le passage a priori surprenant ou
Winnicott évoque la parfaite égalité entre soi-
gnant et patient, la ot I'on serait plutot tenté de
voir une dissymétrie et un rapport de pouvoir'.
Plus encore, le soignant lutte contre cette tenta-
tion méme de tirer de la vulnérabilité de I'autre
un sentiment de supériorité. C’est la la marque de
son professionnalisme’.

Winnicott parle d’un «jeu d’identifications
croisées ». 1l faut se souvenir® que le jeu est pour
Winnicott bien plus qu'une distraction et qu'il par-
ticipe de la construction de soi. Par « jeu d’identi-
fications croisées », il entend : conscience sensible
de notre condition commune, d’'une vulnérabi-
lité partagée et du besoin partagé par tous d’avoir
quelqu’un sur qui compter. Cest 12 ce que son
écriture et 'usage du « nous » signifie : elle nous
renvoie en profondeur 2 nous-mémes. On le verra
a la lecture des différentes « conversations avec
Winnicott » ici rassemblées.

1. Voir p. 27 : « Dans la structure sociale, il y a des hiérarchies, mais il n’y en
a pas dans la confrontation clinique. »

2. Voir p. 31 : « Le médecin, I'infirmier, toute personne soignante adopte
naturellement une attitude professionnelle vis-a-vis du patient. Cela n’im-
plique aucun sentiment de supériorité. »

3. Voir D. W. Winnicott, Jeu et Réalité, tr. fr., Paris, Gallimard, coll. « Folio-
essais », 2002.

Presses Universitaires de France | Téléchargé le 04/05/2026 sur https://shs.cairn.info par Lefebvre Rébecca via Aix-Marseille Université (IP: 139.124.244.81)



Introduction 13

Présentation des contributions

La contribution de Frédéric Worms se propose
de suivre le texte de Winnicott dans son mouve-
ment propre en trois étapes. Il retrouve d’abord
Iessence du soin, dans une confiance, qui est encore
au cceur de la médecine, méme si celle-ci menace,
au péril de son sens, de loublier. Il formule ensuite,
grice a expérience de la psychanalyse, des régles
qui permettent de formaliser cette confiance de
maniere rigoureuse, d’en énoncer les principes qui
sont aussi les commandements de tout soin rela-
tionnel. Enfin il revient de 1a vers la confiance, qui
est au cceur du soin primaire de chaque individu
comme de la société politique en démocratie. De
sorte que le texte fournit bien autour du soin une
philosophie théorique et pratique de la médecine,
mais aussi de la vie humaine en général.

Selon Claire Marin, Winnicott nous encourage
a envisager le soin dans la durée et plus exactement
a considérer des histoires de soin. Autrement dit, a
comprendre le sens des gestes de soin dans I'histoire
parfois troublée d’un patient que la maladie vient
de nouveau ébranler, mais aussi dans histoire du
soignant lui-méme : quelles sont les raisons qui le
poussent a se confronter volontairement 2 la souf-
france et la vulnérabilité ? Le besoin de dépendance

Presses Universitaires de France | Téléchargé le 04/05/2026 sur https://shs.cairn.info par Lefebvre Rébeccavia Aix-Marseille Université (IP: 139.124.244.81)



14 A quel soin se fier ?

peut se relire selon deux perspectives : le besoin
des enfants, des malades, des personnes 4gées a
dépendre de quelqu'un d’autre, mais également,
de maniere plus inattendue peut-étre le besoin de
certains d’entre nous d’accueillir cette dépendance
et de la rendre plus supportable. C’est bien en pre-
nant en compte ces histoires respectives du soin
que nous pourrons identifier ce qui nourrit I'élan
du soin mais aussi ce qui lui fait obstacle.

Clest ce que se propose d’analyser Thomas
Périlleux en revenant dans un premier temps sur
un moment biographique fort de I'enfance de
Winnicott pour commenter la notion d’identifica-
tions croisées. Leur nécessité, pensée comme I'une
des conditions d’un soin « suffisamment bon »,
ne doit pas pour autant effacer la distinction des
places et annuler I'exercice de la séparation, dans la
mesure ou ils conditionnent la fiabilité elle-méme.
Relisant le texte de Winnicott dans un service d’ur-
gence de psychiatrie, Thomas Périlleux en souligne
toute I'actualité : il reste encore a penser « un cadre
professionnel et un lieu de réflexion personnelle
pour éprouver la juste distance entre le rejet et I'at-
tachement aux patients. »

Jean-Christophe Mino met I'accent sur le ren-
versement que propose Winnicott en définissant
essentiellement « la médecine comme pratique

Presses Universitaires de France | Téléchargé le 04/05/2026 sur https://shs.cairn.info par Lefebvre Rébeccavia Aix-Marseille Université (IP: 139.124.244.81)



Introduction 15

sexercant sur et avec des humains vulnérables et
vulnérabilisés ». Dans cette interprétation, le cure
n'est pas problématique, puisque sa valeur est
reconnue, et il devient ainsi d’une certaine maniére
un élément secondaire de la réflexion. Nous savons
tous, dit Winnicott, ce que nous devons a la méde-
cine qui a guéri nos proches, nous a épargné des
souffrances et des handicaps. Lenjeu de la réflexion
est donc ailleurs : sur la maniere dont la médecine
peut et doit alléger et soutenir a la fois 'expérience
de vulnérabilité. On pourrait conforter cette inter-
prétation en soulignant un terme de la version
originale, employé par Winnicott, celui de « mal-
praxis »'. Le risque existe en effet que la relation
qui sinstaure dans une situation thérapeutique
sorte du cadre de la confiance professionnelle et
que le soignant se laisse déborder par des affects
qui nont pas leur place dans ce cadre. Se confron-
ter a la vulnérabilité et y répondre est donc bien un
savoir pratique dont Winnicott essaie ici de penser
les conditions.

Or, pour ce faire, il choisit de se tourner vers le
premier modele de soin, 4 savoir le soin parental.
Frédérique Bisiaux revient sur la démarche a priori

1. D. W. Winnicott, Cure, in Home Is where we Started from, New York,
Norton, 1986, p. 117.

//shs.cairn.info par Lefebvre Rébecca via Aix-Marseille Université (IP: 139.124.244.81)
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16 A quel soin se fier ?

surprenante de Winnicott qui, relativisant la pré-
tention techniciste de la médecine, identifie dans
le soin parental un cadre susceptible d’orienter la
pratique médicale. En effet, dans la prise en charge
du nourrisson comme dans celle du malade, la
structure individu/environnement est essentielle,
et les conditions de confiance et de fiabilité appa-
raissent comme des éléments fondamentaux : ils
permettent en effet d’une part le développement
de I'enfant et de l'autre la restauration de la santé.
C’est de maniere plus générale la notion de holding
qui marque la continuité entre les soins de I'enfant
et du malade. Une méme dialectique de la distance
et de la proximité y est a 'ceuvre. Lapproche médi-
cale doit donc retrouver dans ce soin premier I'idée
d’un « soin adapté a une singularité dont il épouse
la forme originale ».

Plus globalement, les pratiques de holding
peuvent sanalyser selon une perspective socio-
logique et politique. Nathalie Zaccai-Reyners re-
prend la distinction de Winnicott entre le clinicien
pratiquant pour son propre compte et celui qui agit
pour la société. Le risque est bien que les soignants,
soucieux de leur propre intérét, oublient leur role
au sein de la société. Or, la configuration socio-
économique actuelle par son approche quantitative
du travail favorise la valorisation et la rétribution
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Introduction 17

de la dimension curative du soin, formalisée et
objectivée, au détriment de sa dimension relation-
nelle, beaucoup plus difficile & comptrabiliser. Ce
travail relationnel, s’il est essentiel 2 une bonne
prise en charge du malade, souffre de son invisi-
bilité structurelle : plutot que de s'afficher, il tend
plutot a s'effacer. Comme le souligne tres justement
Nathalie Zaccai-Reyners, « sa qualité réside méme
dans sa capacité & masquer sa pénibilité ».

On comprend bien que la question de la qualité
des échanges du corps soignant avec les patients
nexiste finalement qu'en marge de l'institution
médicale, trés concentrée sur des réflexions plus
quantitatives et techniques. Dans son étude,
Sylvie Fortin interroge la logique de la technicité
ou de la performance technique dans 'exercice du
soin, ce que 'on pourrait appeler la conception
« athlétique » de l'exercice du soin, logique qui
contamine jusqu’aux professions censées incarner
I'essence du soin dans leur pratique. En effet,
désormais, méme chez les infirmiéres, la tech-
nicité semble recherchée, car elle est vectrice de
reconnaissance et d’estime professionnelle. Or,
cette logique du défi technique engendre une
double hiérarchie : celle des patients dont les
pathologies se prétent plus ou moins bien a ce
type d’approche (ceux qui sont guérissables et
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18 A quel soin se fier ?

ceux qui ne le sont pas) et celle des soignants dont
la valeur serait relative au type de médecine exer-
cée. Clest ainsi que certaines professions, comme
celle de médecin généraliste, se voient délaissées
au profit de spécialités plus valorisantes et vécues
sur un mode plus intense.

S’appuyant sur une enquéte sur des étudiants
en soins infirmiers, Nicolas Marquis questionne
concrétement la notion des identifications croi-
sées, en la prenant au pied de la lettre. Devient-on
meilleur soignant lorsque 'on a été soi-méme
soigné ? Cette expérience de soin rend-elle le soi-
gnant plus humain, plus efficace dans sa pratique
de soin ? Les résultats ne vont pas nécessairement
dans le sens de I'analyse de Winnicott : il semble
plus difficile d’accepter la dépendance vis-a-vis
d’un soignant quand on est soi-méme soignant.
Comme si la construction du soignant se faisait
dans une lutte contre la dépendance et non dans sa
facilitation. On voit quelles questions essentielles
cette étude souleéve : celle de la place et de 'image
de la dépendance dans nos sociétés contempo-
raines. Comment gérer, demande Nicolas Marquis,
une dépendance devenue socialement indésirable
et individuellement insupportable ?
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Profitant de l'occasion qui m'est offerte ici,
jaimerais vous faire part de certaines pensées
et impressions que, je crois, nous pouvons tous
avoir.

Ce nest pas de I'expérience intérieure — qui n’est
pas spécialement de mon ressort — que je vous par-
lerai, mais de la philosophie qui sous-tend notre
pratique de médecins, Cest-a-dire, en quelque
sorte, de la relation extérieure’.

Nous avons ce mot dans notre langue, ce bon
mot : cure (soins, cure, traitement, guérison). Si
ce mot pouvait parler, il nous raconterait certaine-
ment une histoire. Les mots ont ceci de précieux
qu’ils possedent des racines étymologiques ; ils ont
une histoire : comme les étres humains, ils doivent
parfois se battre pour affirmer et conserver leur
identité.

Au niveau le plus superficiel, le mot anglais cure
met en évidence un dénominateur commun entre
pratique religieuse et pratique médicale. Je crois
qua lorigine cure® signifie care (soin, intérét,

1. La traduction francaise fait disparaitre dans ces deux expressions le mot
de « religion ». Le texte original est le suivant : « I do not deal with the reli-
gion of inner experience [...] but I deal with the philosophy of our work as
medical practitioners, a kind of religion of external relationship. », in Cure,
in Home Is where we Come from, op. cit., p. 112.

2. Le mot cure est en majuscules dans I'édition originale.
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22 A quel soin se fier ?

attention). Vers 1700, le sens du mot a com-
mencé a bouger' et a désigner le traitement médi-
cal, comme dans la cure thermale. Un siecle plus
tard s’y ajoutait celui d’heureux dénouement : le
malade recouvre la santé, la maladie est éliminée,
le mal exorcisé (guérison). Les vers: « Let the
water and the blood / Be of sin the double cure® »,
traduisent déja assez clairement le passage du care
(soin) au cure (traitement), cette transition qui
m’occupe précisément ici.

La pratique médicale montre que dans I'usage
méme du mot, il y a un écart entre les deux signi-
fications extrémes. Cure, au sens de traitement,
d’éradication de la maladie et de sa cause, tend
aujourd’hui a prendre le pas sur le sens de care
(soin, intérét, attention). Les médecins praticiens
sont sans cesse en train de livrer bataille pour empé-
cher que les deux sens ne perdent contact I'un avec
lautre. On pourrait dire que le généraliste prend
soin du patient, s'intéresse a lui, mais qu’il doit

1. Le sens du mot ne se contente pas d’« évoluer » selon Winnicott, il
«dégénére » : « About 1700 it started to degenerate into a name for a medi-
cal treatment, as in water-cure. », in Cure, in Home Is where we Come from,
op. cit., p. 112.

2. « Quel'eau etle sang/ Soient le double traitement du péché. » (N. D. T.).
Ces vers sont extraits d’'une hymne populaire chrétienne, Le Rocher des
dges (Rock of Ages), composé en 1763 par le révérend et pocte anglais
Augustus Montague Toplady.
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Cure 23

aussi connaitre les remedes. En revanche, le spé-
cialiste est pris dans des problémes de diagnostic
et d’éradication de la maladie, et il faut qu’il fasse
un effort pour se rappeler que le « prendre soin »
fait aussi partie de la pratique médicale. Dans le
premier cas, le médecin est un travailleur social qui
péche, en quelque sorte, dans les mémes eaux que
le prétre ou le pasteur. Dans l'autre cas, le médecin
est un technicien, aussi bien quand il fait le dia-
gnostic que quand il traite la maladie.

Le champ est si vaste qua un moment donné
on ne peut plus éviter la spécialisation. Mais
puisque nous réfléchissons a ces questions, il nest
pas interdit de tenter une approche globale.

Qulest-ce que les gens attendent de nous,
médecins, personnes soignantes, qu’attendons-
nous nous-mémes de nos collegues lorsque nous
sommes immatures, malades ou vieux ? Ces états
— immaturité, maladie, vieillesse — engendrent
la dépendance. Ce qu'on attend donc de nous,
cest qu'il soit possible de dépendre de nous. On
demande aux médecins, mais aussi aux infirmiers
et infirmieres et aux travailleurs sociaux, d’étre
humainement (et non mécaniquement) fiables,
on veut que cette fiabilité (cette possibilité de
dépendre de nous) fasse partie de notre attitude
générale. (J’admets pour le moment que nous

Presses Universitaires de France | Téléchargé le 04/05/2026 sur https://shs.cairn.info par Lefebvre Rébeccavia Aix-Marseille Université (IP: 139.124.244.81)



24 A quel soin se fier ?

sommes capables de reconnaitre la dépendance la
ou elle existe' et de nous adapter & ce que nous
trouvons.)

Il n’est pas question de contester ici la valeur
d’un remede efficace. (Si je ne suis pas infirme
et si ma femme est encore en vie, cest grice a la
pénicilline, par exemple.) La science appliquée a
la pratique médicale et chirurgicale ne saurait étre
mise en question. Nous n’allons pas sous-estimer
tel ou tel médicament. Une fois cela admis, 'ob-
servateur et le penseur peuvent passer a d’autres
considérations.

La rencontre de la fiabilité avec la dépendance, tel
est le theme de cette causerie. On s'apercevra trés
vite que ce sujet nous entraine dans des complexi-
tés infinies, qui nous obligeront a fixer artificielle-
ment des fronti¢res pour délimiter le débat.

Vous vous rendrez compte immédiatement
quen présentant ainsi les choses je marque la
différence entre le médecin pratiquant pour son
propre compte et celui qui agit pour la société.
Je dois dire que, si je critique la profession médi-
cale, je suis pourtant fier de lui appartenir depuis
cinquante ans, et je vous assure que je nmai jamais
voulu étre autre chose que médecin. Mais je vois ce

1. « La ot elle existe » : ajout de la traduction francaise.
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Cure 25

qui saute aux yeux, ce qui ne va pas dans nos atti-
tudes et nos objectifs sociaux ; et je n'ignore rien,
croyez-moi, de la poutre qui est dans mon ceil.
Clest peut-étre lorsque nous sommes nous-mémes
patients que nous voyons le mieux les défauts de
nos confréres ; en méme temps, c’est lorsque nous
avons été malades et avons guéri que nous savons le
mieux ce que nous devons au corps médical.

Je ne parle naturellement pas ici des erreurs. J’en
ai personnellement commis et je déteste y penser.
Une fois, c’était avant I'ére de I'insuline, j’ai perdu
un patient diabétique, par ignorance, en tentant
stupidement d’appliquer les instructions de mes
patrons. Chomme, de toute fagon, serait mort,
mais de le savoir ne me soulage pas. Et jai fait pire
encore. Heureux le jeune médecin qui ne trahit
pas son ignorance avant de s'étre fait une position
parmi ses collegues qui le verront patauger dans
des catastrophes. Mais nous marchons dans des
sentiers battus. Il faut admettre Uerreur, c’est elle
qui rend ’homme attachant.

Ce qui m’intéresse ici, Cest de voir la maniere
dont vous et moi pratiquons la médecine, la chirur-
gie ou dont nous soignons les gens, quand nous le
faisons bien ; ce n'est pas d’alimenter nos remords.

Que choisir ? Je suis bien obligé de me reporter
a l'expérience que j’ai acquise dans le domaine bien
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26 A quel soin se fier ?

particulier de la pratique psychanalytique et de la
psychiatrie infantile. Il me semble qu’a son tour
la pratique psychiatrique peut énormément ap-
porter a la pratique médicale. La psychanalyse ne
se contente pas d’interpréter 'inconscient refoulé ;
elle offre a la confiance un cadre professionnel,
dans lequel ce genre de travail peut s'effectuer.

Pour ma part, j’étais pédiatre, je soignais des
enfants et leurs parents quand je me suis tourné
peu a peu vers la psychanalyse. La psychanalyse
(comme la psychologie analytique) repose sur une
théorie et sur la formation intensive de quelques
individus qui ont choisi cette voie et qui ont été
choisis. Le but de la formation est d’enseigner
une psychothérapie qui atteigne les motivations
inconscientes et qui utilise essentiellement ce qu'on
appelle le « transfert ». Ainsi de suite.

Je citerai maintenant certains principes qui
se dégagent du travail que nous effectuons, mes
confreres et moi. J’ai retenu six catégories des-
criptives.

1) Les hiérarchies.

2) Qui est malade ? La dépendance.

3) Ce que signifie pour nous la position « care-
cure » (« soin-traitement »).!

1. Le titre original du 3¢ point est « Effect on us of the Care-Cure Position ».
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Cure 27

4) Autres effets.

5) La gratitude comme acte propitiatoire.
6) Le holding. La facilitation. La croissance duelle.

1) Tout d’abord, la question des hiérarchies.
Nous constatons que lorsque nous sommes face
a un homme, une femme ou un enfang, il n'y a
plus que deux étres humains a égalité. Les hiérar-
chies tombent. Je peux étre médecin, infirmier,
travailleur social, surveillant — ou, en 'occurrence,
psychanalyste, ou bien prétre. Cela ne fait aucune
différence. Ce qui importe, C’est la relation inter-
personnelle, avec toute la richesse et la complexité
des nuances humaines que cela implique.

Dans la structure sociale, il y a des hiérarchies,
mais il n’y en a pas dans la confrontation clinique.

2) Des lors, on se pose trés vite la question :
lequel des deux est malade ? Quelquefois, cest
une affaire de commodité. 1l faut bien comprendre
que la notion de maladie, d’« étre malade » apporte
un soulagement immédiat car elle justifie la dépen-
dance, et celui qui est capable d’assumer sa ma-
ladie en tire un bénéfice spécifique. Le « vous étes
malade » me place tout naturellement dans la posi-
tion de celui qui répond aux besoins, c’est-a-dire
aux besoins d’adaptation, d’intérét et de fiabilité, a
celui de cure dans le sens de care (intérét, attention).
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28 A quel soin se fier ?

Le médecin, l'infirmier, toute personne soignante,
adopte naturellement une attitude professionnelle
vis-a-vis du patient. Cela n’'implique aucun senti-
ment de supériorité.

Lequel des deux est donc malade ? On pour-
rait presque dire quassumer la fonction de guérir
les maladies est aussi une maladie ; ce n'est que
lautre face de la médaille. Nous avons besoin de
nos patients autant qu’ils ont besoin de nous. Le
Doyen de Derby citait récemment saint Vincent-
de-Paul disant a ses disciples: « Priez pour que
les pauvres nous pardonnent de les aider. » Nous
pourrions de méme prier pour que les malades
nous pardonnent de répondre a leurs besoins de
malades. Nous parlons d’amour, mais s’il faut que
I'amour soit prodigué par des professionnels, dans
un contexte professionnel, alors le sens du mot
doit étre bien explicité. Au xx¢ siecle, ce sont les
psychanalystes qui se chargent de cela.

3) Voyons maintenant quelles conséquences cela
entraine, pour nous qui « prenons soin » et « trai-
tons », de jouer le role de celui qui prend soin et
sintéresse. Je vois cinq conséquences :

a) Dans ce role qui consiste a prendre soin et a
traiter (care-curer), nous ne nous comportons pas
en moralistes. On n’aide pas le patient en lui disant
quil est méchant d’étre malade. Pas plus quon
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Cure 29

n’aide le voleur, 'asthmatique ou le schizophréne en
le rangeant dans une catégorie morale. Le patient
sait que nous ne sommes pas la pour le juger.

) Nous sommes d’une honnéteté scrupuleuse,
nous ne mentons pas, nous disons que nous ne
savons pas quand nous ne savons pas. Une per-
sonne malade ne supporte pas que nous ayons peur
de la vérité. Si nous en avons peur, autant choisir
un autre métier.

¢) Nous devenons fiables d’une maniére qu’il
n'est possible de maintenir que dans le travail pro-
fessionnel. Ce qui compte, c’est que lorsque nous
sommes professionnellement fiables, nous pro-
tégeons nos patients de 'imprévisible. Beaucoup
d’entre nous' souffrent précisément du fait qu'ils
ont été soumis, comme si c’était inscrit dans le
canevas de leur vie, 2 'imprévisible. Nous ne pou-
vons nous permettre de suivre cette voie. Derriére
Iimprévisibilité, il y a la confusion mentale, et der-
riere celle-ci, éventuellement, un fonctionnement
somatique chaotique, c’est-a-dire une inconcevable
angoisse physique?.

1. Erreur de la traduction francaise, il s'agit de « beaucoup d’entre eux » et non
pas de « beaucoup d’entre nous ». Voir texte original : « Many of them suffer
from this precisely », in Cure, in Home Is where we Come from, op. cit., p. 116.

2. La traduction francaise utilise le terme d’« angoisse » pour traduire deux
expressions qui mériteraient d’étre distinguées : « unthinkable anxiety »
(p. 168 note 2/ p. 116) et « patient agony » (p. 169 note 1/ p. 117).
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30 A quel soin se fier ?

d) Nous acceptons 'amour et la haine du patient,
ils nous touchent, mais nous ne provoquons ni 'un
ni'autre. Nous n’attendons pas non plus d’une rela-
tion professionnelle des satisfactions émotionnelles
(d’amour ou de haine) ; de celles-ci, nous sommes
les artisans dans notre vie privée et dans notre réa-
lité personnelle ou notre réalité psychique interne,
lorsque le réve prend forme et fait apparaitre des
figures. (La psychanalyse accorde a ces phénomenes
une place essentielle, et 'on appelle « transfert »
toutes les dépendances particuliéres qui surgissent
entre patient et analyste. Le médecin de médecine
physique et le chirurgien ont beaucoup a apprendre
de la psychanalyse sur ce plan spécifique. Prenons
un exemple tres simple : si le médecin apparair i
Uheure prévue, il sapercoit que la confiance du patient
en lui augmente considérablement ; cela a pour effet
non seulement d’épargner de I'angoisse au patient
mais de renforcer les processus somatiques tendant
vers la guérison des fonctions, voire des tissus.)

¢) Nous supposons, et nous sommes d’accord
pour supposer, que le médecin, ou la personne
soignante, n'est pas cruel pour le plaisir d’étre
cruel. La cruauté intervient forcément dans notre
travail, mais pour ce qui est d’assonvir sa cruauté,
nous devons nous tourner vers la vie elle-méme
et ne pas assouvir cette cruauté dans nos relations
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professionnelles. Il n’y a pas de place non plus pour
Pesprit de vengeance dans notre métier. Je pourrais
bien stir vous raconter des actes de cruauté et de
vengeance commis par des médecins, mais ce genre
de pratiques n'est pas difficile a discréditer.

4) Pour comprendre quelles autres consé-
quences la reconnaissance de la maladie et des
besoins de dépendance du patient entrainent pour
nous, nous devons aborder des questions plus com-
plexes de structure de personnalité. Par exemple,
cest un signe de santé d’esprit que de pouvoir
pénétrer en imagination, avec exactitude, dans les
pensées, les sentiments, les espoirs et les peurs de
quelqu’un d’autre ; mais aussi de permettre a cet
autre de procéder pareillement avec nous. Je sup-
pose que les prétres et les médecins, qui pratiquent
le care-cure (soin et traitement) par choix person-
nel, sont particulierement doués pour ce genre de
chose. Mais les exorcistes et les « guérisseurs », eux,
n’en ont pas besoin.

Cest parfois pesant de savoir trop bien jouer au
jeu des identifications croisées. Pourtant, lorsqu’on
sélectionne les étudiants en médecine, on devrait
certainement pouvoir prendre pour critere — il
était possible de la tester — la capacité de se livrer
a ce que jappelle les identifications croisées : se
mettre A la place de lautre, et permettre a I'autre
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32 A quel soin se fier ?

d’en faire autant. Il est indubitable que les iden-
tifications croisées enrichissent considérablement
toutes les expériences humaines et que ceux qui
en sont médiocrement capables sennuient et sont
ennuyeux pour les autres. En outre, dans la pratique
médicale, ces gens ont du mal & dépasser 'aspect
purement technique de leur fonction et ils risquent
de causer beaucoup de souffrance sans le savoir.
Dans un entretien récent a la BBC, James Baldwin
parlait d’'un péché que les chrétiens oubliaient de
nommer : celui d’ignorance de I'autre. Disons ici
en passant que les identifications croisées délirantes
causent de véritables ravages.

5) Je reviens maintenant a la gratitude. J’y ai fait
allusion en citant saint Vincent-de-Paul. La grati-
tude, c’est sympathique. Nous aimons bien la bou-
teille de whisky rare et la boite de chocolats avec
lesquelles les patients nous expriment leurs remer-
ciements. Mais la gratitude nest pas aussi simple
que cela. Si tout se passe bien, les patients consi-
dérent que c'est normal ; C'est seulement s’il y a
une négligence (un tampon de coton oublié dans
le péritoine) qu’ils se manifestent et se plaignent.
Autrement dit, la gratitude, du moins la gratitude
excessive, est la plupart du temps un acte propitia-
toire : il y a des forces latentes vengeresses, et il vaut
mieux les apaiser.
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Dans leur lit, les malades prévoient de généreux
cadeaux ou des codicilles 4 leur testament, mais les
médecins et le personnel soignant sont contents
qu'apres son départ le patient déprimé oublie
vite, méme si, lui, on ne l'oublie pas forcément.
Je dirais volontiers que ce sont les médecins et les
personnes soignantes qui refont sans cesse I'expé-
rience du deuil ; un des risques de notre métier est
que nous nous endurcissions, car la perte répétée
des patients nous fait prendre garde a ne pas trop
nous attacher aux malades. Cest particulicrement
vrai des infirmieres qui s'occupent des bébés ma-
lades ou qui soignent ceux quon a abandon-
nés dans des cabines téléphoniques ou retrouvés
(comme Ernest) dans un sac a la gare Victoria au
bureau des objets trouvés.

La médecine générale pratiquée a la campagne
apporte peut-étre une réponse a ce probléme. En
effet, le médecin vit au milieu de ses patients ; Cest
sans doute la meilleure facon de pratiquer la méde-
cine. Médecin et patient, I'un et l'autre toujours
13, mais seulement de temps en temps médecin et
patient.

Le praticien a énormément a apprendre de
ceux qui sont spécialisés dans le care-cure (soin-
traitement) plutét que dans les traitements pour
éradiquer les agents pernicieux.

aviaAix-Marseille Université (IP: 139.124.244.81)

/Ishs.cairn.info par Lefebvre Réb

@
©
I
S
o
re
<
3
3
o
ko)
Ro}
s
&
i
8
<
T
4
g
=)
o



34 A quel soin se fier ?

6) Il y a une chose, en particulier, qu’il faut ré-
introduire dans la pratique médicale, et Cest par
cela que je terminerai : le care-cure (soin-traitement)
est une extension du concept de holding. Cela
commence avec le bébé dans le ventre, puis le bébé
dans les bras ; le care-cure senrichit avec le proces-
sus de croissance chez le petit enfant, ce processus
de croissance rendu possible par la mére qui sait
exactement a quoi cela ressemble d’étre ce petit
bébé particulier auquel elle a donné naissance.

Lenvironnement facilitant qui permet le pro-
cessus de croissance et de maturation, ce sont les
soins de la meére et du peére, cest la fonction fami-
liale ; cet ensemble conduit a la construction de
la démocratie, elle-méme extension politique de la
facilitation familiale, avec des individus matures
qui finalement participent, selon leur age et leurs
capacités, a la politique, ainsi qu'au maintien et a la
reconstruction de la structure politique.

Parallelement a cela se développe le sentiment
d’identité personnelle, essentiel pour chaque étre
humain et gui ne peut devenir une réalité pour
chaque étre humain que parce quil y a ew une mére
suffisamment bonne et que lenvironnement a
fourni le holding pendant la période d’immaturité.
Le processus de maturation seul ne suffit pas pour
que 'étre humain devienne un individu.
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Cure 35

Dong, lorsque je parle de cure au sens de care-
cure (soin-traitement), je parle de la tendance
naturelle des médecins et des personnes soignan-
tes 4 répondre aux besoins de dépendance des
malades, mais je m’exprime alors en termes de
santé : Cest une dépendance naturelle de 'indi-
vidu immature, qui incite les figures parentales
a réunir les conditions qui favoriseront la crois-
sance individuelle. Ce n’est pas tant une cure au
sens de remede qu'un care-cure (soin-traitement),
lequel pourrait étre la devise de notre pro-
fession.

Pour les maladies de la société, le care-cure est
peut-étre encore plus important que la cure-
remede, que tous les diagnostics et les préventions
quimplique ce qu'on appelle habituellement I'ap-
proche scientifique.

Ici, nous sommes a égalité avec les travailleurs
sociaux, qui ont un terme, casework, que I'on peut
considérer comme une extension extrémement
complexe du mot holding et une application pra-
tique du care-cure.

Dans un contexte professionnel et & condition
que l'on adopte un comportement professionnel
adéquat, le malade peut trouver une solution per-
sonnelle A des problemes difficiles de vie affective
et de relations avec les autres ; et on n’aura pas alors
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36 A quel soin se fier ?

administré un remede mais simplement facilité le
développement.

Est-ce trop demander au clinicien que de faire du
care-cure ? Cet aspect de notre travail ne parait pas
étre un succes si 'on en juge par la demande d’aug-
mentation des honoraires ; en outre, il sape le sys-
teme hiérarchique établi. Pourtant, le care-cure est
facile & apprendre pour les personnes appropriées,
et Cest beaucoup plus satisfaisant que d’avoir seu-
lement I'impression qu’on est tres calé.

Je pense donc quon peut trouver dans I'aspect
care-cure du travail un cadre ou il est possible d’ap-
pliquer les principes que nous avons appris au début
de notre vie, lorsque nous étions encore immatures
et que nous recevions d’avance, en quelque sorte
(la meilleure des médecines préventives), de la part
de nos meéres « suffisamment bonnes » et de nos
parents, des soins et un traitement suffisamment
bons. Il est toujours rassurant de découvrir que le
travail qu'on fait est lié & des phénomeénes entiere-
ment naturels, & l'universel, a ce que la poésie, la
philosophie et la religion nous offrent de meilleur.
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A quel soin se confier ?

Frédéric Worms

Une question angoissante traverse aujourd hui
la médecine, la société et la vie humaine, que la
notion de « dépendance » ne traduit pas suffisam-
ment bien, car elle est plus profonde encore : Cest
celle de savoir a quel soin se confier, comme on
disait autrefois a quel saint se vouer (et avec la
méme portée peut-étre). Or, Cest  cette question
simple et profonde que répond le texte profond
et simple de Winnicott que nous avons sous les
yeux et que nous nous proposons de commenter
bri¢vement.

Le propos de Winnicott est simple, mais il
prend la mesure d’un risque grave. Tout se passe
en effet, selon lui, comme si le soin menacait de
rompre au moment le plus crucial (le moment
présent) avec la relation de confiance, qui nen
est pourtant pas un aspect secondaire, mais qui
le définit de part en part, au point que nos vies
entieres reposent sur lui. Il ne s’agit pas pour nous
d’avoir plus ou moins « confiance » dans le soin ;

//shs.cairn.info par Lefebvre Rébecca via Aix-Marseille Université (IP: 139.124.244.81)
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40 A quel soin se fier ?

le soin esz tout entier ce & quoi nous nous remet-
tons, ce sur quoi nous nous appuyons, ce en quoi
nous plagons notre confiance sinon notre « foi ».
Winnicott insiste d’ailleurs d’emblée sur ce point,
dans cette conférence prononcée devant des soi-
gnants dans une église ! Il le marque d’emblée,
avec une ironie pleine de sagesse, dans une phrase
étonnamment oubliée par la traduction francaise
de référence', en opposant la « religion de I'expé-
rience intérieure » dont il dit ne rien connaitre, a
la « religion de la relation extérieure », qui définit
selon lui « la philosophie de notre travail comme
praticiens de la médecine »! Or, il faut ici le
prendre trés au sérieux. Ce n'est pas seulement
que la médecine aurait remplacé la religion, dans
une sorte de laicisation des tiches. Cest que le
soin, le cure, au sens le plus large de ce terme qui
donne son titre au texte, est le véritable soin fon-
damental, qui prend en charge jusqu’a notre exis-
tence et notre étre dans toutes ses dimensions. Et
il le fait, comme dit cette formule admirable, non

1. «Je ne traite pas de la religion de I'expérience intérieure, qui n'est pas
ma spécialité, mais de la philosophie de notre travail comme praticiens de
la médecine qui, de son coté, est une sorte de religion de la relation exté-
rieure. » Lomission de cette phrase cruciale touche au scandale dans I'ordre
de la traduction, que nous ne pouvons cependant pas retoucher pour des
raisons de droits. Nous la rajoutons cependant (comme les autres corrections
qui simposent) dans une note au texte, voir supra p. 21.
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A quel soin se confier ? 41

pas par une « expérience intérieure », mais par
une relation extérieure, relation qui est donc au
principe méme de notre vie ou de notre existence,
sur laquelle celles-ci reposent, et sur laquelle aussi
(sous le nom intraduisible cette fois de holding,
soutien, appui) se terminera ce texte bref mais, on
le voit, capital. Le soin ne suppose pas seulement
la confiance, il 'engendre. 1l est la source dans
nos vies de toute confiance et peut-étre de notre
confiance dans la vie.

Telle est donc la portée du soin. Mais tout
le danger vient de ce que la médecine, qui part
de son coté inévitablement, et de plus en plus
(dans le monde moderne ou elle a les moyens
techniques de l'affronter) du c6té de la maladie,
risque selon Winnicott d’oublier cette portée
profonde du soin, qui la définit encore et plus
que jamais. Telle serait donc lironie de Ihis-
toire : au moment méme ou le soin peut (apres
et a la place de la religion) retrouver sa place
fondamentale dans nos vies, son développement
technique, qui participe de ce méme moment
humain, menace de l'en éloigner ! Tel est sans
aucun doute 'enjeu le plus vaste de ce texte
simple, dont on comprend du méme coup le mou-
vement précis en trois temps. Il s'agit en effet pour
Winnicott de ramener la médecine a la confiance
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42 A quel soin se fier ?

qui est I'essence méme du soin a travers les trois
démarches suivantes :

— revenir a 'unité originaire du soin dans le cure
qui est aussi un care, et donc un soin non encore
divisé en « remede » technique et confiance hu-
maine ;

— définir les conditions techniques et « profes-
sionnelles » de cette confiance dans le cadre de
la médecine, et pour ce faire sappuyer sur la
psychanalyse, admirablement définie ici non pas par
son effort pour « interpréter I'inconscient refoulé »,
mais précisément comme « une maniere de fournir
un cadre professionnel a la confiance » ;

— enfin, revenir de 14 au soin originaire lui-méme,
non pas dans la culture de tous cette fois, mais dans
la vie de chacun, dans notre existence donc, avec
cependant une portée sociale et politique de cette
dimension a la fois « ontologique » (condition
de notre étre) et métaphysique, pour laquelle
Winnicott convoque en effet ce holding, qui est son
concept premier.

Trois étapes rapides, discretes, mais fonda-
mentales donc, dont on peut bien dire qu’elles
contiennent en elles toutes la philosophie de
Winnicott, philosophie de la médecine, de la
psychanalyse, mais aussi de la vie humaine sous
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tous ses aspects, philosophie donc touz court,
et 'une des plus grandes, une orientation pour
nous, aujourd’hui, dans tous les domaines.

La premicre étape consiste a rappeler a la méde-
cine, contre 'oubli qui peut la menacer, le sens
premier du soin, entendu comme confiance.
Winnicott ne le fait pas seulement a travers la com-
paraison avec la religion ni par I'étymologie du mot
cure, qUil rattache aussitot a care. 11 le fait surtout
a travers une analyse précise, radicale, de la relation
médicale, qui n'est pas sans évoquer Canguilhem,
et dans laquelle il n’hésite pas a renvoyer le méde-
cin a la situation qu’il connaitra lui-méme comme
malade ou vieillard, ou a connue comme nourris-
son au début de sa vie : « Ces conditions — imma-
turité, maladie, grand 4ge — entrainent avec elles le
fait de la dépendance. » En situant la maladie entre
la petite enfance et le grand 4ge, Winnicott veut
souligner un fait trés simple mais qui peut devenir
vertigineux : le fait que toute maladie, comme le
soulignait déja Canguilhem, est globale, et jamais
seulement locale, et que, des lors, elle entraine
une relation psychique, morale et globale, et non
pas seulement physique, technique et locale, avec
le médecin. Clest cette relation que vient signifier le
concept de dépendance. Mais cette dépendance ne
conduit pas au vertige. Elle appelle quelque chose
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de radical, certes, une confiance, au sens en effet
radical de « se confier », « se remettre & quelqu’un ».
Mais, dans une précision et un renversement dont
les conséquences sont décisives, Winnicott traduit
aussitot cette dépendance et cette confiance dans le
fait actif de pouvoir « Sappuyer sur » (depend on),
qui renverse le sens de la dépendance ! En outre,
du c6té du médecin, on assiste a une « réduction »
apparente de la confiance 2 la « fiabilité » (reliabi-
lity, dependability), qui n'est minimale cependant
qu'en apparence, puisquelle devient plutdt objec-
tive et professionnelle sans cesser pour autant de
répondre 4 cette demande subjective maximale qui
lui est adressée. « Reliability meeting dependence, is
the theme of this talk » : meeting ne signifie pas seu-
lement « rencontrer » mais « répondre », comme
on dit répondre a une exigence (« it meets your
demand » . cela satisfait 4 vos voeux). Dés lors, ce
n'est pas un gouffre qui se creuse entre la technique
médicale et la demande existentielle, car la tech-
nique ne se réduit pas au remede : le care aussi, ou
le care-cure (comme il va maintenant étre nommé),
a sa technique. C’est le sens du recours a la psycha-
nalyse, dans la partie centrale du texte.

Cette partie est centrale a tous égards. Winnicott
saisit 'occasion qui lui est donnée ici pour un geste
capital 2 deux égards: montrer & la médecine le
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recours quest pour elle la psychanalyse, ins-
crire la psychanalyse dans le soin médical, sans la
confondre avec la médecine, et cela, a travers le
cadre donné a la confiance, dans la situation ana-
lytique, et les lecons précises qui peuvent en étre
tirées. C’est ce que Freud appelait la « technique »
psychanalytique qui est donc mise en avant ici,
quoiqu’elle soit indissociable de son objet : seule
la confiance produite par le cadre permet d’accéder
aux contenus inconscients refoulés par le sujet. Le
texte fonctionne ici comme des poupées russes :
Winnicott annonce sept enseignements de la tech-
nique psychanalytique, en évoque en réalité six,
ou méme plutdt cing, le dernier, le holding, étant
en effet plus général. Il y a donc cinq points, mais
le troisiéme, a son tour, se subdivise en cing sous-
enseignements ! De fait, c’est la que se joue l'es-
sentiel. Les deux premiéres lecons générales de
la psychanalyse visent a rappeler aux médecins la
nécessité d’inverser la dépendance en égalité et en
symétrie : pas de hiérarchie dans le soin et partage
de la « maladie » comme condition psychique. Les
deux derniers porteront sur les risques affectifs de
Iempathie ou de l'identification et de la gratitude
qui peut devenir de la haine.

Mais le coeur de cette partie centrale réside dans
ce point essentiel que sont les cing commandements
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du soin relationnel, inspirés de la pratique de la psy-
chanalyse. La frabilité est donc fondée sur : I'ab-
sence de jugement moral, la vérité, la distance et la
prévisibilité, la conscience et la mise a distance des
affects (transfert et contre-transfert) par des gestes
techniques réguliers (ponctualité et bienveillance
de principe). Admirable synthese de ce qui rend
analyse possible. Rigueur de celui qui fut un
technicien autant qu'un théoricien, un clinicien
autant qu'un philosophe, et qui n’a jamais séparé
un aspect de l'autre. La confiance a alors ses regles,
qui ne valent pas seulement pour un soin isolé,
mais qui doivent étre transposées et appliquées
dans tous les soins. Ainsi, le soin psychique n’est
pas un régne isolé et mystérieux, mais la formali-
sation de la dimension psychique que comportent
tous les soins et qu’ils ne savent plus pratiquer, de
sorte que la technique psychanalytique, bien loin
de se distinguer seulement de la médecine, lui rap-
pelle et lui fournit les régles du soin complet qui la
définissent, mais qu’elle risque d’oublier, lui rend
ce quelle lui a pris, apres I'avoir précisé ! Clest a
ces conditions seulement qu'on peut se confier au
soin, C’est a ce soin-la seulement, complet, qu'on
peut se fier, se vouer et se dévouer.

Winnicott peut alors conclure en montrant
que cette confiance et cette technique ne font
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que formaliser le soin premier, qui est a l'origine
de notre étre méme, dans la santé, cette fois, et
non plus dans la maladie, et pour la société, aussi
bien que pour chaque individu. Ces quelques
remarques finales sur la maturation individuelle
et lenvironnement facilitant peuvent sembler
de peu d’intérét, mais C'est toute une conception de
Iétre et une philosophie qui s’y déploient. Le soin
sous sa forme compléte est la condition méme de
notre existence non pas seulement pour répondre
a une dépendance, mais pour créer une créativité,
une subjectivité. Le soin complet est ce qui per-
met la « croissance individuelle », et ce n'est pas
vrai seulement a 'origine de chaque vie, mais pour
la médecine encore comme tiche professionnelle.
« Le care-cure, est-ce trop demander au clinicien ? »
demande avec une ironie devenue grave le confé-
rencier Winnicott & son auditoire qui s'inquicte de
sa reconnaissance professionnelle. La réponse est
simple. Le médecin prendra ainsi soin de ce qui
lui permet @ /ui-méme d’exister comme sujet. Er il
donne du méme coup a la médecine sa capacité a
rejoindre,  partir de « phénomeénes naturels » (pré-
cision capitale), ce qu'on trouve dans « le meilleur
de la poésie, la philosophie et la religion ».
Winnicott avait déja écrit dans un autre texte
capital : «§’il y a quelque chose de vrai dans ce
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48 A quel soin se fier ?

que je dis, il se trouvera que les poctes en auront
déja parlé »'. Ce n'est donc pas que le médecin
devienne pocte, philosophe ou curé. C’est plutde
que, « 2 leur meilleur », comme le médecin (ou le
parent) suffisamment bon, le curé, le philosophe
ou le poéte nous secourent et nous recréent aussi,
sans le savoir.

1. Cité par O. Mannoni, « La part du jeu », Paris, LArc, n° 69, 1971. Voir
aussi D. W. Winnicott, La Crainte de ['effondrement et autres situations cli-
niques, Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de I'inconscient », 2000.
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Quelqu’un sur qui compter
Claire Marin

Dans Cure, Winnicott présente paralléelement
deux enjeux qui sont en réalité profondément
imbriqués : « les mots, comme les étres humains,
doivent parfois se battre pour affirmer et conserver
leur identité »'. C’est ainsi qu’il choisit d’introduire
'analyse du mot cure qui tend selon lui a perdre
son sens profond de care. Or, continuer a faire
résonner le care dans le cure, autrement dit inscrire
lattention a autrui au coeur de la relation théra-
peutique, c’est pour Winnicott la condition méme
de I'efficacité réelle du soin. Ce nest que porté par
cette attention sensible que le soin médical pré-
servera sa force exceptionnelle : celle d’extraire le
patient du chaos de la maladie, de le préserver de
I'effondrement et de la perte de soi, de le maintenir
autant que possible a distance de la folie. Seule une
certaine qualité de la relation de soin permet d’éviter
que la maladie ne soit vécue comme un pur

1. Voir p. 21.
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« désastre » pour reprendre les mots de Winnicott'.
Face a la destructivité de la maladie, le patient a
besoin d’aide (et pas seulement d’'un « remede »)
pour résister et réussir & maintenir son identité.
Dans cette épreuve, il prend conscience de maniere
critique de son besoin de I'autre, comme principe
soutenant, le réassurant dans une existence deve-
nue fragile, incertaine et I'aidant & supporter I'in-
tensité des affects que la maladie suscite.

Clest donc la question de la dépendance qui est
au centre du texte : c’est-a-dire 2 la fois le besoin de
dépendance et la capacité de certains a y répondre
(dependability)*. Winnicott étudie la rencontre d’'un
étre fiable avec un autre étre éprouvant le besoin
d’étre dépendant. Lexpression originale (reliabi-
lity meeting dependence)® dit bien le mouvement
de I'étre fiable vers I'étre fragile : la dépendance
est aussi bien pensée par Winnicott comme une
demande d’aide émise par le malade que comme
la reconnaissance par le soignant d’un besoin de
lautre. En fait, on peut entendre de deux manieres

1. D. W. Winnicott, « Le concept d’individu sain », in Conversations ordi-
naires, op. cit., p. 43.

2. D. W. Winnicott, Cure, in Home Is where we Started from, New York,
Norton, 1986, p. 113 : « what is needed is dependability », traduit dans la
version francaise, D. W. Winnicott, Cure, par : « ce que 'on attend C’est que
lon puisse dépendre de nous ».

3. Ibid., p. 113.
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le besoin de dépendance que thématise Winnicott
dans ce texte : a la fois le besoin des patients de
pouvoir dépendre du soignant en toute confiance,
mais aussi, de maniére originale, le besoin du soi-
gnant de prendre en charge des malades vulné-
rables et de donner ainsi une valeur particuliére a
sa propre existence.

Histoires de soin

Dans son ceuvre, Winnicott dessine la figure
essentielle dans lhistoire de chacun d’entre nous de
quelqu'un de «suffisamment bon» pour nous
porter et nous supporter, dans tous les sens du
terme. Dans Cure, il tisse le parallele entre la mere
qui permet a son enfant de se construire dans la
dépendance et le médecin qui empéche que le
patient ne se laisse engloutir dans une expérience
particulierement destructurante. Nous avons tous
besoin 4 un moment ou un autre de quelqu’'un sur
qui compter, de la méme maniére que nous pou-
vons nous aussi jouer ce role pour autrui. Lanalyse
de la structure du soin médical retrouve donc
celle d’un soin fondamental qui a présidé a notre
construction et constitué « I'environnement faci-
litant », dans lequel nous avons développé nos

aviaAix-Marseille Université (IP: 139.124.244.81)
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52 A quel soin se fier ?

capacités et notre identité. Comme dans le soin
maternel, la prise en charge de la dépendance sus-
cite des affects particuliers de haine et d’amour que
la médecine ne peut pas ne pas prendre en consi-
dération. Or, Cest bien de cette partie éprouvante
de la relation soignant-patient que la médecine
contemporaine essaie de faire I'économie, parce
quelle demande du temps, une attention singu-
liere, et parce qu’elle épuise le soignant. Winnicott
évoque tout particulierement les infirmiéres dont le
coeur du travail est sans doute cette relation méme,
et qui souffrent des puissants affects qui s’y jouent.
Labandon du care peut alors apparaitre comme une
réaction a I'épreuve psychique que constitue le soin
médical pour celui qui sy dévoue'.

Si ces deux expériences du soin, maternel et
médical, ne sont pas strictement superposables,
elles doivent pourtant étre appréhendées ensemble
par le soignant. C’est 'une des spécificités de I'ap-
proche de Winnicott que d’insister sur ce qu’il
nomme les « identifications croisées » : il Sagit pour
le soignant de se mettre dans la peau du patient
(« in the other person’s shoes ») pour sadapter a la
spécificité de ses besoins de dépendance. Or, ceux-ci
ne sont pas uniquement créés par la maladie, ils

1. Voir p. 24.
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sinscrivent dans lhistoire de soin du patient,
laquelle remonte a sa naissance : « c’est une affaire
d’expérience de la personne, de ce qu’elle a connu,
bébé ou enfant, en matiere de soins »'. Comment
se sont construites les relations autour de lui, a-t-il
manqué d’un environnement qui le contienne et
le rassure, en quoi cette histoire préalable — si elle
est grevée d’'un manque — rend plus vitale encore
Iinstauration d’une relation de confiance tres forte
avec le soignant ? On ne peut soigner sans consi-
dérer ce vécu du patient. C’est dans cette perspec-
tive que, selon Winnicott, le devoir du soignant
est de « protéger ses patients de I'imprévisible »%,
Cest-a-dire de contrer le sentiment qu'a le malade
de ne plus pouvoir compter sur rien. Opposer au
réel mouvant et incohérent une relation solide.
Faire en sorte que le malade, s’il ne sait pas & quoi
sen tenir, sache au moins sur qui il peut compter.
La fiabilité du médecin, qui est « la » quand tout
semble incertain, est une fiabilité presque inhu-
maine puisqu’elle est bien plus grande que celle
dontil est capable dans sa vie personnelle, comme le
précise Winnicott. Elle crée le point d’ancrage d’'un
vécu qui manque de stabilité, une « vie d’orages et

1. D. W. Winnicott, « Les enfants et 'apprentissage », in Conversations ordi-
naires, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1988, p. 206.
2. Voir p. 206.
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54 A quel soin se fier ?

de tension »'. Elle est d’autant plus essentielle que
la maladie vient parfois répéter un effondrement
psychique qui a déja eu lieu?. La maladie réactive
alors une angoisse archaique d’abandon, rejoue le
«moment du désastre »*. Elle redouble la souf-
france de I'imprévisible de certains patients, « ceux
quon a laissé tomber »*. Limprévisible est angois-
sant pour celui qui ne se sent pas soutenu, qui ne
I’a pas été, celui qui n’a pas pu étre rassuré par la
certitude d’une présence a ses cotés. Des 1952,
Winnicott reliait I'angoisse la plus primitive avec
le fait d’étre porté de facon non sécurisante (« rela-
ted to being insecurely held ») et identifie une cause
spécifique de I'angoisse : « une défaillance dans la
technique de soins prodigués a I'infans, comme par
exemple, une défaillance 2 donner le soutien vivant
et continu propre au maternage »°. C'est 'expres-
sion de soutien vivant qu’il faut retenir ici ; vivant et
non mécanique. Les soignants comme les parents
savent bien qu’il y a différentes facons de porter, de

1. D. W. Winnicott, « Le concept d’individu sain », 9p. cit., p. 43.

2. L. Dethiville, « Survivre, dit-elle », Winnicott e-prints, vol. 6, n° 1, Sao
Paulo, 2011.

3. Ibid.

4. Ibid.

5. D. W. Winnicott, LAngoisse associée & [insécurité, conférence du
5 novembre 1952, citée par J.-P. Lehmann, « Home Is where we Started
from », Filigrane, vol. 14, n° 1, printemps 2005, p. 95.
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Quelqu 'un sur qui compter 55

laver, de nourrir et de regarder un malade ou un
enfant : dans 'automatisme de la répétition quoti-
dienne ou dans la présence et 'attention.

C’est donc I'absence de ce soutien vivant dans
I'histoire d’un patient qui permet de comprendre
des difficultés a faire confiance. Laccueil du soin
ne va pas de soi. Des patients y résistent, s’y op-
posent violemment, refusent de s’inscrire dans une
relation de dépendance, nient leur propre besoin
d’étre aidés, voire leur maladie elle-méme. Le geste
de soin doit étre accueilli' et, pour cela, élaboré
conjointement. Il prend un sens spécifique (et
une efficacité particuliere) selon la maniere dont
il est accepté par le patient, bien moins passif
que son nom le laisse penser dans le vocabulaire
médical. On voit ici se dessiner 'une des tensions
essentielles au coeur de la relation de soin, tension
entre le besoin du patient d’entrer dans la dépen-
dance, cest-a-dire dans une relation ot il peut — de
maniere essentielle sur le plan psychique et sur le
plan vital — S'en remettre totalement a autrui, et
la difficulté qu’il éprouve parfois 4 faire confiance,
selon sa propre histoire.

1. Comme le précise Winnicott dans une lettre & Melanie Klein du
17 novembre 1952.
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La maladie du soignant

D’ou 'importance d’une appréhension tres fine
par le soignant de ces difficultés qui constituent
un obstacle thérapeutique interne, car elles me-
nacent la possibilité de la relation elle-méme. Cette
hypersensibilité au besoin de dépendance d’autrui,
que Winnicott identifie comme l'une des condi-
tions méme de I'exercice professionnel du soin, il
la définit en termes de maladie. De 14 sa question :
« Lequel des deux est donc malade ? »' La mala-
die du soignant est une sensibilité particuliere aux
ressentis des patients, une capacité « naturelle » a
identifier le besoin de dépendance et celle, plus
« construite », a étre touché par les sentiments
d’amour et de haine du patient sans cependant se
laisser trop affecter’. La relation soignant-soigné
n'est donc pas une relation « normale », elle est une
maladie de la méme maniere que le soin maternel
est une forme de maladie, une folie passagere ; une
maladie, dit Winnicott, dont la meére est « capable »*.

1. Voir p. 27.

2. Voir p. 30 « Nous acceptons leur haine et leur amour en étant touché par
eux, mais sans les provoquer. »

3. D. Winnicott, La Mére suffisamment bonne, Paris, Payot & Rivages,
coll. « Petite bibliothéque Payot », 2006, p. 47 : « Toute femme capable
d’étre malade au sens de “la préoccupation maternelle primaire” peut s’adap-
ter suffisamment bien, en raison d’une faculté d’identification au bébé. »
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Le soin suppose donc une capacité a s'écarter des
relations « normales » avec autrui pour s’adapter au
mieux a ses besoins par un processus d’identification
qui dans, un autre cadre que celui du soin, releverait
de la pathologie. Une méme « maladie » caractérise
les soignants « sufisamment bons » (good enough
takecarer). Comme la « maladie normale »' et néces-
saire de la mére, celle du soignant tient a sa faculté
d’«atteindre ce stade d’hypersensibilité — presque
une maladie — et de s'en remettre ensuite »*. Or,
Cest bien la que se joue la difficulté spécifique du
soin déja évoquée : comment se remettre, comment
méme survivre & la violence des affects libérés par
cette relation intense ? Cette question se pose a la
fois pour les soignants et pour les patients. Chacun
développe alors les stratégies qu'il peut pour les sur-
monter : des formes de superstition, 'oubli de la
dette ou I'endurcissement.

Pourquoi alors, si le soin est si éprouvant, en faire
son métier ? A cette question, Winnicott chuchote
une réponse dans un poéme destiné a I'un de ses
proches®. Evoquant sa mére dépressive, Winnicott

1. Ibid., p. 41 : « cette “maladie normale” qui leur permet de s'adapter aux
tout premiers besoins du petit enfant avec délicatesse et sensibilité ».

2. Ibid., p. 40.

3. Sur ce poeme adressé par Winnicott a son beau-frére 4 'age de 68 ans
et sur I'importance de la relation de Winnicott a sa mére dépressive, voir
J.-P. Lehmann, «Ce que “prendre soin” peut signifier », Le Cog-Héron,
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identifie une relation qui a fait naitre la « maladie
du soignant », cette hypersensibilité au besoin de
dépendance. S’il sagit, comme le dit Winnicott
pour lui-méme d’une « blessure », cest aussi la
découverte du sens que l'activité de soin peut don-
ner a existence du soignant. Il faudrait, si on avait
ici plus de temps, réfléchir a I'idée d’un besoin de
réparation, comme nous y invitent les mots mémes
de Winnicott :

[...] Jai appris a la faire sourire,

A endiguer ses larmes,

A réparer sa culpabilité,

A soigner sa mort intérieure.

La rendre vivante était ma vie.!

Ce dernier vers dit bien la fonction vitale et exis-
tentielle du soin : soigner, C’est a la fois maintenir
I'autre dans la vie en I'inscrivant dans une relation
qui le soutient, 'embrasse et le contient, et se sentir
soi-méme particuli¢rement vivant dans ce lien qui
donne sens et intensité A notre existence. C’est ainsi,
dans une sorte de circularité du soin « sufisamment
bon », que le patient comme le soignant se sentent
vivants dans le soin le recevant ou le donnant.

1/2005, n° 180, p. 50-54; ]J.-P. Lehmann, La Clinique analytique de
Winnicott, Paris, Exés, 2003, p. 15 ; J.-P. Lehmann, Comprendre Winnicott,
Paris, Armand Colin, 2009, ch. X.

1. Sur l'analyse de ce poéme, voir aussi Thomas Périlleux, « Une cure de
‘Winnicott ».
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Une cure de Winnicott

Thomas Périlleux’

Il arrive parfois que quelqu’'un vous
parle, et C’est en son absence, plus tard,
que 'on comprend le sens de ses paroles.

Ces mots sont ceux d’Ilarie Voronca, poéte rou-
main qui écrivait en francais. Ils évoquent trois
dimensions nécessaires de la relation humaine,
particuli¢rement requises dans le travail de soin,
et qui sont complémentaires : la parole, le temps,
I'absence. Voronca, qui érait «frére des bétes
et des choses, des livres et des villes, de I'espoir et
du malheur », proclamait que « rien n'obscurcira
la beauté du monde ». C’était aussi un homme de

s

1. Je tiens & remercier plusieurs personnes pour les échanges fructueux
que nous avons eus a propos ou A partir du texte de Winnicott. Thierry de
Rochegonde, qui participait au séminaire de Bruxelles, m'a fait connaitre
le magnifique poéme de Voronca. Christophe Janssen, auteur d’un récent
ouvrage inspiré par Winnicott (C. Janssen, Llllusion au ceeur du lien. De
lobjet transitionnel & la construction du couple, Louvain-la-Neuve, Academia/
L'Harmattan, 2013), m’a éclairé sur certains aspects de son ceuvre que je dis-
cute dans ce texte. Thérése Goossens, infirmiére en psychiatrie, a témoigné
de ce que Cure soulevait comme questions pour elle. Cependant, la version
finale de ce texte n’engage que son auteur.
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la déchirure', pour qui la vie est une couture entre
différents mondes qui ne tiennent pas ensemble et
que la mort vient défaire. Le soin est comme un
travail de couture qui renoue le corps et la parole,
le temps et le sens, et qui permet de composer avec
labsence en réinsufflant des forces de vie la ou
s éprouve une mort intérieure.

Clest aussi ce que donne a entendre un poéme
de Winnicott qui nous conduira au coeur des ques-
tions traitées dans sa conférence Cure. Le texte est
intitulé L’Arbre — un arbre ou, enfant, il grimpait
pour faire ses devoirs.

En dessous Meére est en larmes
En larmes
En larmes
Ainsi l'ai-je connue
Une fois, allongé sur ses genoux
Comme a présent sur arbre mort
J'ai appris a la faire sourire
A contenir ses pleurs
A se défaire de sa culpabilité
A guérir sa mort intérieure
La rendre vivante était ma vie.

1. G. Pressnitzer, «Ilarie Voronca. Rien n’obscurcira la beauté de ce
monde », 2008, sur le site Esprits nomades, http://www.espritsnomades.com/
sitelitterature/voronca/voronca.html.
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Le lieu du soin

Ou le soin trouve-t-il ses racines, dans la vie du soi-
gnant ? Winnicott laisse entendre que pour lui cest
Pexpérience tres précoce de la dépression de sa mere
et de son incapacité a « tenir » son enfant (holding),
reposant sur ses genoux « comme a présent sur arbre
mort », qui lui a appris & soigner'. Pour un enfant
qui est sous lemprise de la souffrance d’une mére qui
n'accueille pas la vie donnée, vivre et se réjouir peut
étre ressenti comme une infidélité ou une trahison?.
Winnicott a pu sortir de ce lieu mortifeére, composer
avec I'absence de la mere ou son inaccessibilité dans
la dépression et la maintenir vivante — peut-étre « au
prix de la spontanéité de sa vie » a lui’.

Soigner jusqu’a tenir ensemble cure et care, faire
en sorte que ne se disjoignent pas le soin et les soins,
le corps et la cure, le traitement médical et I'atten-
tion portée a quelqu’un: pour le soignant, Cest
étre le plus au clair possible sur son propre désir de
soigner ; C’est revenir sans cesse & la source de ce qui
fait le soin, qui n'appartient a aucun métier en par-

1. A. Phillips, Winnicott ou le Choix de la solitude, Paris, LOlivier,
coll. « penser/réver », 2008.

2. D. Vasse, La Vie et les vivants. Conversations avec Frangoise Muckenstrum,
Paris, Le Seuil, 2001.

3. A. Phillips, Winnicott ou le Choix de la solitude, op. cit., p. 69.
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ticulier, mais les irrigue tous. Il est significatif que
Winnicott référe cette source aux affects originaires
ou l'analyste peut ézre une mere (et non pas seule-
ment la représenter) pour le patient psychotique
qu’il soigne, dans des « moments de régression a la
dépendance ».

Cependant, le lieu du soin, cest aussi celui d'un
métier, entendu comme ce qui tisse/est tissé par
des regles de travail'. Il faut interroger ce qui sou-
tient et empéche le métier, du point de vue de ceux
qui 'exercent. Winnicott se souciait sans nul doute
de ces empéchements, qui concernent la possibi-
lité méme du soin, lorsqu’il parlait du cadre pro-
fessionnel dans lequel se fonde une fiabilité ; mais
il reste allusif dans le texte quant a ses conditions
institutionnelles.

Prendre soin du travail (de soin)

Ces quelques considérations m’ameénent a abor-
der deux questions dans le texte de Winnicott.

1. Le métier du soin implique la capacité (et 'impératif) de répondre a la
fragilité vitale ou sociale mais aussi de répondre des actes posés en tant que soi-
gnant. Sur la question des « métiers de la relation », voir M. Cifali, T. Périlleux
(éds.), Les Métiers de la relation malmenés. Répliques dz‘niquf:, Paris, CHarmat-
tan, coll. « Savoir et Formation », Série « Psychanalyse et Education », 2012.
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Je les pose a partir de mon expérience dans une
clinique du travail a laquelle je suis associé comme
chercheur et comme intervenant'.

La premiére question vient d’une perplexité. De
facon générale, le terme de « soin » releéve du versant
somatique. Professionnalisé, le soin demeure atta-
ché 4 la constellation médicale et au traitement de la
maladie (organique). En psychopathologie, on par-
lera plutot de thérapie ou de prise en charge (sauf en
psychiatrie, Cest-a-dire 1a ol la médecine, ou le souci
du corps, intervient), ce qui reconduit une opposi-
tion tres problématique entre soma et psyché’.

Comme le disait une soignante d’'un service
hospitalier d’'urgence et de crise, « en psychiatrie,
comme professionnel on a tout ce qu’il faut pour
mettre le corps de cOté si on veut se protéger »...
Se protéger de la rencontre avec le fou et de ce que
peut enseigner la psychose. Les soignants sont les
seuls en psychiatrie a devoir « toucher les gens ».
De fait, le soin s'organise dans des pratiques hié-
rarchisées et souvent ségrégatives : aux médecins

1. Sur la clinique du travail, voir T. Périlleux, J. Cultiaux (éds.), Destins
politiques de la souffrance. Intervention sociale, justice, travail, Toulouse, Erés,
2009 ; T. Périlleux, « Affairement et consistance existentielle. Les visées
d’une clinique du travail », in Y. Clot, D. Lhuilier (dir.), 7ravail et santé.
Ouwvertures cliniques, Toulouse, Eres, 2010, p. 51-63.

2. La clinique du travail nous montre  quel point I'empéchement d’un tra-
vail vivant affecte aussi bien la vie somatique que la vie psychique et sociale.
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la cure, aux soignants le care; aux psychiatres la
thérapie, aux infirmiers le soin des corps.

Winnicott défait cette division. Le titre de son
texte, Cure, si on I'entend en francgais, maintient
une équivoque intéressante'. Il s'adresse en méde-
cin 4 des médecins, des infirmiers, des travailleurs
sociaux (lors de leur féte patronale, en I'église Saint-
Luc), pour témoigner de ce quil a acquis dans la
pratique psychanalytique — ot il est bien question
d’un « cure » qui travaille, par le moyen de la parole,
sur la maniere dont la parole prend corps. Reste a
saisir comment cette parole peut a nouveau circu-
ler, entre soignés et soignants, entre professionnels
et dans les institutions, lorsqu’elle est empéchée ou
devenue mortifere?.

A ce propos, je rapproche trois affirmations énig-
matiques de Winnicott :

— nous avons besoin de nos patients autant qu'ils
ont besoin de nous ;

1. Notons que la capacité de supporter et d’entretenir I'équivoque, d’ali-
menter le clair-obscur, de travailler dans 'oblique et méme d’étre perdu, qui
est une de ces « capacités négatives » dont parle si bien A. Phillips, pourrait
bien étre constitutive des métiers de la clinique. Voir A. Phillips, Trois capa-
cités négatives, Paris, LOlivier, coll. « penser/réver », 2009.

2. Voir 4 ce propos E Delforge, T. Périlleux, « Premiers jalons d’une
recherche auprés de professionnels soignants. Souffrance morale et identité
institutionnelle », in E. Gaziaux, D. Jacquemin (dir.), Ltre soi dans Uinstitu-
tion, un défi pour la théologie, Paris, Le Cerf, 2012, p. 67-82.
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— dans la structure sociale, il y a des hiérarchies,
mais il 0’y en a pas dans la confrontation clinique ;
— se mettre a la place de l'autre et permettre a
autre d’en faire autant.

Je ne crois pas que Winnicott plaide pour une
symétrie dans la relation de soin. La « rencontre
de deux étres humains a égalité » indique, tel
que je le comprends, un socle radical d’humanité
— celui ol chacun est dépouillé de son identité
imaginaire pour se laisser altérer par la rencontre,
qui fait émerger quelque chose de vivant entre
les étres. C’est un socle commun, base de la rela-
tion d’aide, qui est par essence asymétrique. La
rencontre «a égalité » n'implique donc pas de
nier I'importance des compétences de métier,
sur lesquelles Winnicott ne cesse d’insister par
ailleurs’.

Cependant, la notion d’« identifications croi-
sées » est problématique. Elle est nécessaire,
selon Winnicott, pour répondre aux « besoins de
dépendance » que suscite toute affection grave’.

1. Sur la (double) asymétrie dans la relation de soin, cf. N. Zaccai-
Reyners, « Respect, réciprocité et relations asymétriques. Quelques figures
de la relation de soin », Espriz, 2006/1, janvier, p. 95-108 ; E Worms, Soin
et Politique, Paris, Puf, 2012.

2. J.-P. Lehmann, « Ce que “prendre soin” peut signifier », 0p. cit., p. 50-54 :
« Ce type d’identification est sous-tendu par cette sorte de maladie normale
de la mere » qui génére la « préoccupation maternelle primaire ».

Presses Universitaires de France | Téléchargé le 04/05/2026 sur https://shs.cairn.info par Lefebvre Rébecca via Aix-Marseille Université (IP: 139.124.244.81)



66 A quel soin se fier ?

S’il Sagit d’'une forme d’empathie ou je serais
amené a imaginer la situation de I'autre, avec son
« risque évident de mystification sentimentale »',
elle me semble tres discutable : elle peut enfermer
les protagonistes de la relation de soin dans un
jeu de miroirs ol ne prévaut plus que la quéte
insatiable d’une confirmation de I'image de soi
au travers des plaintes. La place du clinicien est
une place instituée ; Cest aussi un lieu qui doit
se vider des identifications réciproques pour per-
mettre un déplacement de la plainte : pour ne pas
répondre directement a la demande (sy aliéner),
mais la déplacer.

Avant de devoir éprouver la « perte de nos
patients », comme cliniciens, nous sommes ame-
nés a vivre la perte d’une position de savoir et d’ex-
pertise. Cette perte menace toujours de se combler,
et le travail d’évidement doit sans cesse étre repris
a neuf. Nous devons parfois nous mettre  la place
de lautre et permettre a I'autre d’en faire autant ;
nous devons aussi assumer la distinction des places
et lexercice de la séparation. Clest une condi-
tion pour que la relation de soin, dans toutes ses
dimensions, demeure, ou redevienne, « créatrice

1. A. Phillips, Winnicott ou le Choix de la solitude, op. cit., p. 45.
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Une cure de Winnicott 67

de subjectivité »'. La fiabilité dont parle Winnicott
ne peut pas étre éprouvée sans cela’.

Mais il y a peut-étre un autre sens a donner a
I'idée d’identifications croisées ou ce qu’A. Phillips
appelle la « mutualité de la relation » : il sagirait
de l'expérience d’une relative et transitoire inter-
changeabilité des places institutionnelles (plutot
quexistentielles). Quitter temporairement sa place
de « soignant », en se trouvant soigné a son tour,
ou, comme « soigné », étre temporairement a une
autre place que celle de récepteur des soins, c’est
introduire du jeu dans la relation, des deux cotés
— comme lorsque enfant, Winnicott était allongé
sur les genoux de sa mere et prenait soin d’elle —,
et on se souviendra que pour lui, la psychothérapie
consiste a devenir capable de jouer [a oli on en était
empéché.

En lisant le texte de Winnicott, j’avais a I'esprit
une formule de L. Bonnafé, psychiatre promoteur

1. Le sens de I'idée de soin est mutilé et mutile nos vies si nous le réduisons
A un secours urgent sans y voir « ce qu'il est toujours aussi » : « une relation
entre les hommes, subjective et méme créatrice de subjectivité [...], une rela-
tion morale, mais aussi sociale et donc déja politique, un rapport au monde
et méme un souci du monde [...] » (E Worms, Soin et Politique, op. cit.)

2. Cette fiabilité n'est pas une assurance ni une fagon de se protéger soi-
méme de I'imprévisible, je la comprends plutdt comme une sorte de capacité
de travailler avec des certitudes sans garantie. Voir O. Mannoni, Clefs pour
limaginaire ou I'Autre Scéne, Paris, Le Seuil, 1969, p. 135, & propos de I'ana-
lyse de « ’homme aux rats » par Freud.
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de la psychiatrie de secteur : « le potentiel soignant
du peuple ». Winnicott va dans le méme sens
quand il livre « bataille » pour que cure et care « ne
perdent pas contact 'un avec l'autre » et affirme
que « la fonction de guérir les maladies est aussi une
maladie ». Dans le milieu de travail, le « potentiel
soignant du peuple » est bien mis 2 mal. Comment
le redéployer ?

Post-scriptum

Je suis en immersion dans un service d’'urgence
et de crise en psychiatrie, dans le cadre d’une for-
mation a la clinique psychanalytique. J’ai amené le
texte de Winnicott pour le relire en salle de réunion.
Il prend une tout autre ampleur maintenant qu’il
est mobilisé dans un milieu de soin. Il suscite des
rencontres et des dialogues avec certains soignants.
Les questions qu’il relance entre nous touchent au
plus vif du soin : la nécessité d’'un cadre profes-
sionnel et d’'un lieu de réflexion personnelle pour
éprouver la juste distance entre le rejet et 'attache-
ment aux patients, la dépendance et la capacité de
devenir une « béquille » ou une « prothése », tem-
poraire ou permanente, pour celui qui dépend de
nous, l'autorité de la parole (« on a appris comme
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Une cure de Winnicott 69

infirmiéres a se taire, s'écraser, agir vite, prendre
sur soi »), la nécessité impérative de sentir qu'on
a sa place dans I'équipe sans peur de la disqualifi-
cation et les facons de tenir dans le métier (dans la
plainte, le rejet, le refuge narcissique dans les théo-
ries) lorsqu’'une parole vivante ne circule plus...
Quelque chose de décisif se joue lorsqu’est rendue
possible une telle rencontre désirante et pensante.

Autres références

L. Dethiville, La Clinique de Winnicort, Paris, Campagne
Premiere, 2013.

J.-E Rabain, « Lempathie maternelle de Winnicott », Revue
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D. W. Winnicott, Jeu et réalité. Lespace potentiel, Paris,
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Cure et care, indissociablement

Jean-Christophe Mino

Bien que daté historiquement, ce texte de
Winnicott est fondamental pour qui veut penser
les finalités et les termes méme de I'exercice médi-
cal. Nous nous interrogerons ici sur les éléments
qui sous-tendent une telle réflexion en terme de
care (soin) et de cure (traitement) afin d’explorer
plus particulierement les rapports entre ces deux
aspects de la médecine. Qu'en résulte-t-il dans un
syst¢tme de santé tel que le notre, a la philosophie
essentiellement technicienne ?

Comme son confrere Balint mettant en lumiere
la « fonction apostolique » du praticien dans les
années cinquante', Winnicott propose des outils
conceptuels permettant d’examiner la situation et
certains enjeux de la médecine, encore aujourd’hui.

1. Cest la tendance des médecins a précher auprés des personnes malades la
bonne manié¢re de se comporter face 4 la maladie, tendance dont on pourrait
analyser les formes contemporaines dans les développements de la préven-
tion et de I'éducation thérapeutique. Voir M. Balint, Le Médecin, le Malade
et la Maladie, Paris, Payot, 1996.
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72 A quel soin se fier ?

Il observe en particulier que le modele du « tech-
nicien » (Cest-a-dire du spécialiste) domine au
sein de I'hopital, matrice de la médecine contem-
poraine. Ce professionnel représente la maniére la
plus répandue de mettre en ceuvre des soins : « il
est pris dans des problemes de diagnostic et d’éra-
dication de la maladie, et il faut qu'il fasse un effort
pour se rappeler que le « prendre soin » fait aussi
partie de la pratique médicale »'.

Ce modele s'inscrit dans un « syst¢me hiérar-
chique établi » ot il faut donner I'impression d’étre
« trés calé »®. Comme Winnicott le souligne déja
en 1970, dans notre systeme de santé, le cure a de
plus en plus tendance a prendre le pas sur le care.
Pourtant, « le praticien a énormément a apprendre
de ceux qui sont spécialisés dans le care/cure plutot
que dans les traitements pour éradiquer les agents
pernicieux »*. Son texte vise d’ailleurs a caractériser
cette position de care/cure, du prendre soin comme
traitement, a partir du cas de la psychiatrie et plus
particuli¢rement de la psychanalyse.

Que faire de ces catégories du care (soin) et
du cure (traitement) dans la médecine actuelle ?
Comment envisager leurs liens alors que s’accentue

o
e
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le morcellement du travail médical entre spécialités
et professions, entre techniques et organes ? Pour
examiner plus précisément les rapports entre care
et cure, il est nécessaire de revenir aux conceptions
mémes qui sous-tendent la médecine. Or, mon
hypothese est que le care et le cure peuvent étre vus
soit comme deux poles séparés, voire antagonistes,
soit comme s'articulant de maniére parfois souple,
parfois rigide, selon les moments et les situations.
Ainsi, on peut considérer, selon une premiere
approche, la médecine comme « science appliquée »
des maladies et des traitements. La technique et
le savoir sont alors suffisants pour définir la figure
du médecin : cest celle d’un expert « technicien »
du cure. Nétant plus vraiment nécessaire a I'exer-
cice médical, le care est confié avant tout aux para-
médicaux, les infirmiéres et les aides-soignantes,
considérées comme les vraies spécialistes du care.
Dans un cas plus favorable, le care peut constituer
une sorte de « supplément d’Ame » d’'une médecine
justifiée par le cure. Considérer les choses ainsi dans
Iexercice médical, C’est opposer la technique et la
relation, le traitement et le soin, le cure et le care,
proposition a récuser méme s'il existe de véritables
tensions entre ces deux logiques. Bref, définir la
médecine comme science, c’est a la fois la dicho-

2

tomiser et risquer de la réduire a la technique de
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74 A quel soin se fier ?

traitement, a savoir au cure. Clest alors rejeter le
reste de son monde (dont le care) hors de ce cercle
ou lui donner une place négligeable.

Dans une seconde conception, la médecine
est reconnue authentiquement comme ce quelle
est, Cest-a-dire dans ce quelle fzir. Elle est vue
non pas comme une science des maladies et des
traitements, mais comme une pratique fondée sur
un savoir et des valeurs, et ceci méme dans le cas
des spécialités les plus pointues et les plus « tech-
niques ». Pour étre plus juste empiriquement, il
faudrait dire que 'exercice médical est constitué de
pratiques fondées sur des savoirs, des valeurs et des
techniques exercés avec et sur des patients.

Considérés sous 'angle de la praxis, cure et care
sont des actes opératoires tant corporels qu'émo-
tionnels, éthiques ou pragmatiques. Parce qu'elle
est une pratique exercée sur une personne et orien-
tée par un savoir, la médecine est vraiment indisso-
lublement relation et technique, soin et traitement,
care et cure'. Si selon les moments, le cure prend
le pas sur le care, d’autres fois ce sera le care qui
dominera, parfois en tension, parfois en complé-
ment. Mais 'un et 'autre seront intrinséquement

1. Pour un exemple concret, voir J.-C. Mino, Soins intensifs, la technique et
[’humain, Paris, Puf, 2012.
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présents dans lexercice de la médecine. Cette
conception d’une « médecine pratique » ne nie
pas la notion de « médecine scientifique », elle
met plutot I'accent sur son inscription dans des
relations sociales. Par ailleurs, la pratique médi-
cale contemporaine est essentiellement fondée par
un certain type de savoir collectif, savoir digne
de véracité parce que élaboré au travers d’un type
de procédures socialement définies comme « scien-
tifiques ». Ce fait pose d’autres questions que nous
n'aborderons pas ici, comme celle du statut, de
lintérét et de la force thérapeutique de pratiques
non validées de cette fagon.

Ainsi, si la médecine est considérée comme une
pratique dans toutes ses dimensions (opératoires et
techniques, éthiques, relationnelles et sociales), il
est alors nécessaire de 'envisager intrinsequement
et simultanément comme care et comme cure, car
Cest ce qu'elle fzir effectivement aupres des person-
nes malades. Care et cure sont des catégories a part
entiere de I'exercice médical, et leur articulation
devient possible. Mais de quelle nature devrait étre
cette articulation ?

En mettant I'accent sur la figure professionnelle
du médecin au travers de la pratique, en s'abs-
tenant de la réduire a la science et a I'expertise,
Winnicott propose une perspective pragmatique et

aviaAix-Marseille Université (IP: 139.124.244.81)
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éthique sur le métier de médecin et plus largement
sur les métiers de santé. Pour lui, si la médecine
traite bien les maladies en se fondant sur les savoirs
et les techniques, le cure est une part secondaire de
la réflexion, car il ne pose pas de probléme une fois
sa valeur reconnue. Winnicott suggere de « passer
a d’autres considérations »' plus importantes pour
lui, cCest-a-dire de mettre 'accent sur « ce que les
gens attendent » lorsqu’ils vivent dans des états
d’immaturité, de maladie, de vieillesse, en un mot,
de dépendance.

Dans ces situations, les patients ne recherchent
pas seulement lapplication automatique d’un
savoir. Ils attendent des professionnels qu’ils soient
fiables, comme le dit Winnicott en insistant sur
la dimension relationnelle et sociale de la méde-
cine. Ce qui définit alors la professionnalité est
d’étre « fiable », « adapté » et « intéressé » face a
ces situations. La médecine excéde sa définition
comme science appliquée a la guérison de la mala-
die. Ainsi, pour Winnicott, parce que la médecine
est une pratique s'exer¢ant sur et avec des humains
vulnérables et vulnérabilisés, jamais le cure, bien
que nécessaire, ne sera suffisant.

1. p.23.
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Cette dimension relationnelle de la médecine
ne se référe pas seulement a un jeu psychologique
entre deux individus, mais aussi au fait que C’est
le réle social du médecin que de soccuper du
patient. Cette vision dépasse les aspects pragma-
tiques du métier sur lesquels nous avons insisté. La
figure du médecin est avant tout celle d’un profes-
sionnel, dont on attend qu’il vienne en aide a des
personnes confrontées a la maladie, a la dépen-
dance, a 'immaturité.

Alors, si la médecine n’a pas pour ceeur la science
des maladies, mais bien cette pratique essentiel-
lement soignante aupreés d’'un homme malade, le
rapport entre soin et traitement, entre care et cure,
sinverse par rapport au schéma habituel et domi-
nant dans notre systeme de santé technicien : le
traitement procede du soin, le cure du care. Clest la
conséquence logique que nous pourrions tirer de ce
texte de Winnicott : 77 fine le cure devrait se subor-
donner au care dans le sens ou la tiche principale
du médecin est avant tout d’étre « humainement
fiable » face A une personne malade et non pas de
traiter « mécaniquement » des troubles corporels.

En d’autres mots, ce que fait un médecin en
traitant une maladie, cest avant tout soigner une
personne malade, cela méme lorsque le traitement
est efficace, et plus encore lorsque la guérison

aviaAix-Marseille Université (IP: 139.124.244.81)
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78 A quel soin se fier ?

n’est pas possible, ce qui montre bien que le soin
médical ne se résume pas au traitement curatif'.
Pourtant, Cest encore cette représentation, ou
médecine et traitement riment avec guérison,
qui domine les mentalités aujourd’hui®. I serait
nécessaire quune éthique du care puisse, d’une
maniére ou d’une autre, englober la logique du
cure, afin de faciliter leur articulation. Cest une
tiche indispensable dans notre contexte sanitaire,
notamment face au vieillissement de la popula-
tion, 2 la chronicité et a la complexité de nom-
breuses situations de fin de vie.

Cette articulation du care et du cure est 'un des
défis majeurs de ces prochaines années. Ce n'est
qua cette condition que la médecine pourra étre
envisagée comme une « médecine soignante »,
pour reprendre une expression d’Alain Froment.
Ici, il s’agit bien avec Winnicott de réfléchir sur la
notion de « cadre professionnel » en s'inspirant de
I'exemple du psychanalyste ou du généraliste. On

1. Voir J.-C. Mino, M.-O. Frattini et E. Fournier, « Pour une médecine de
Pincurable », Revue Etudes, juin 2008.

2. La prise en compte de 'absence de guérison possible renvoie pourtant &
notre condition médicale moderne ot les situations de chronicité, d’incura-
bilit¢, de handicap se multiplient comme le montre Claire Marin dans son
ouvrage L'Homme sans fiévre, Paris, Armand Colin, 2014.

3. Alain Froment, Médecine scientifique, médecine soignante, Paris, Editions
des Archives contemporaines, 2001.
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remarquera néanmoins que ces modes d’exercice
ne sont pas aujourd’hui les plus reconnus de la
profession.

Si la technique et le savoir sont nécessaires et
suffisants pour esquisser la figure d’'un expert du
cure, ils doivent étre complétés par d’autres valeurs
et d'autres compétences pour promouvoir un
médecin authentiquement soignant, un cure carer.
Une technique de traitement ne peut se fonder
que sur une philosophie du soin, une philoso-
phie tout a la fois épistémologie et éthique : « le
care cure comme devise de notre profession », dit
Winnicott. C’est a cette seule condition qu’elle
peut étre opératoire médicalement, cure et care
indissociablement.
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La fonction maternante
du soin médical

Frédérique Bisiaux

Winnicott cite dans Cure quelques principes
de base du travail psychanalytique dans lesquels
la médecine pourrait puiser une inspiration pour
réformer sa propre pratique. En effet, la spécificité
de la psychanalyse est « d’offrir a la confiance un
cadre professionnel ». Or, la confiance et la fiabilité
ne sont pas pour lui un supplément d’ame dont le
soin technique peut faire I'économie, c’est pourquoi
il affirme que le praticien a beaucoup a apprendre
« de ceux qui sont spécialisés dans le care-cure »'.

Laffirmation que le soin constitue un fait total,
quel que soit par ailleurs le sujet auquel il s’adresse,
justifie des lors I'analogie établie par Winnicott
entre médecin, psychanalyste et parent suffisam-
ment bon, ainsi que la relation du care-cure (soin-
traitement) avec le holding, le premier constituant
en réalité une extension du second.

1. Voir p. 33.
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Reste alors & comprendre pourquoi le holding,
concept valable dans le champ des relations dissy-
métriques entre nouveau-né et adulte, constitue
une norme pratique pour le champ des relations
professionnelles de soin. Comparer la relation pro-
fessionnelle du soignant au patient a la relation qui
unit le parent a son enfant ne contribue-t-il pas a
dénaturer la premicere ? Nous proposons de com-
prendre la position de Winnicott a partir de I'étude
de deux des propositions qui jalonnent la formula-
tion du sixieme principe évoqué dans Cure.!

« Cela commence avec le bébé dans le ventre,
puis le bébé dans les bras »

Le holding consiste a offrir un environnement
physique a I'enfant dans sa période d’'immaturité
psychique et physique. Le concept désigne donc
une pratique valable essentiellement dans une
situation spécifique antérieure au « concept de vie
commune »*, expression par laquelle Winnicott
désigne le moment ou l'enfant est devenu un

1. Voir p. 33 et 34.

2. D. W. Winnicott, « La théorie de la relation parent-enfant », De la
pédiatrie & la psychanalyse, Paris, Payot, coll. « Sciences de 'homme », 1969,
p. 365.
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La fonction maternante du soin médical 83

individu de plein droit en relation avec la personne
totale de la mere. Le holding commence bien avant
la naissance, dans 'utérus maternel ol le foetus
trouve une enveloppe physique propice a son déve-
loppement. Il continue dans les bras de ceux qui
soignent, dans la relation corporelle dont la psy-
chanalyse winnicottienne fait le foyer du déve-
loppement de la pensée réflexive de I'enfant. Le
concept désigne généralement 'ensemble des actes
prosaiques de soin du nourrisson, soit des activi-
tés physiologiques dont Winnicott nous rappelle
d’emblée les effets psychologiques complexes :
« I'environnement facilitant qui permet le proces-
sus de croissance et de maturation, ce sont les soins
de la mere et du pere, Cest la fonction familiale »'.
La priorité est accordée par Winnicott a la rela-
tion de soin, plutdt qu'aux identités substantielles
des individus, qu’il considére comme les effets des
relations intersubjectives®. Est premier, chronolo-
giquement et ontologiquement, « 'environnement
facilitant », mis en place par le soin parental, qui
permet activation de la tendance innée interne au
développement de I'enfant. Lidentité personnelle,
faite du sentiment d’étre un méme soi dans un corps

1. p.37.
2. Voir E Bisiaux, Le Soin maternel, Paris, Puf, coll. « Questions de soin »,
2013.
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unifié distinct du monde des objets extérieurs, est
leffet d’'un processus continu de subjectivation,
issu de laction concomitante du processus inné
de maturation et du soutien apporté a ce dernier
par 'environnement. C’est pourquoi, aux débuts
de la vie, I'étre de I'enfant ne peut étre dissocié de
la relation qui le fait advenir a lui-méme. Si, en
dépit de 'immaturité primitive de 'enfant, un moi
indépendant peut émerger de la relation, c’est que
le parent s'adapte aux besoins psychophysiques de
Penfant et répond aux exigences vitales et morales
qui émanent de sa situation de dépendance, per-
mettant ainsi son autonomisation progressive.
Inséparable de Iétat de préoccupation psychique
du soignant, le holding est exemplaire d’un faire qui
ne reléve pourtant pas d’un savoir-faire. La tradition
positiviste associe le pouvoir au savoir : I'efficacité
technique est selon elle assimilable 4 une démarche
rationnelle controlée fondée sur des connaissances
scientifiques préalables. Le cure-remeéde (distingué
par Winnicott du care-cure, soin-traitement) en est
Papplication médicale. Le holding est au contraire
une technique de soin ancrée dans la vie. Pour
Winnicott, il faut regarder la technique comme
un phénomeéne biologique, avant de la concevoir
comme une opération intellectuelle. Alors que la
technique, entendue comme théorie appliquée,
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impose a la nature la marque du projet humain,
la seconde prend appui dans le processus d’évolu-
tion biologique pour le prolonger ou le continuer.
Cela contribue 2 faire de la technique de soin (care)
une entreprise titonnante procédant par essais et
erreurs. Le parent suffisamment bon n’est donc pas
un savant, mais un expérimentateur tragant un
chemin de soin original, dont la validité sera mesu-
rée a posteriori, 3 'aune de ses effets sur le dévelop-
pement psychophysique de 'enfant, plutot que par
sa conformité 2 une normativité extrinséque.
Considérer la pratique médicale comme une
extension du holding revient donc a élargirlagamme
des moyens a sa disposition, au-dela de I'usage des
remédes qu'appelle traditionnellement I'approche
scientifique de la médecine (prévention, diagnos-
tic, acte technique). La restauration de la santé
passe, pour Winnicott, par le maintien offert A la
personne dépendante par le bien portant, comme
la subjectivation de I'enfant repose sur 'environne-
ment secure qui lui est offert. Dans le premier cas,
néanmoins, il s'agit moins d’instaurer la confiance
vitale par des relations intersubjectives, que de favo-
riser la « réassurance » psychophysiologique d’une
personne éprouvée « en totalité » par la maladie par
le soutien que I'on accorde a son étre singulier et
la reconnaissance de son égalité inaliénable. Cette
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double exigence contribue a donner a 'analyse de
Winnicott une dimension éminemment politique :
dans la famille, comme dans la sphere médicale,
lattention portée a la singularité n'est pas sé-
parable du respect de I'égalité. Dans les deux cas,
« les hiérarchies tombent ».

La premiére partie de la citation a situé le hol-
ding dans I'espace et envisagé sa dimension corpo-
relle. La seconde partie traite de sa temporalité, en
affirmant que :

Le care-cure s'enrichit avec le processus de croissance chez

le petit enfant, ce processus de croissance rendu possible

par la mére qui sait exactement a quoi cela ressemble d’étre
ce petit bébé particulier auquel elle a donné naissance.'

Le vivant auquel le soin parental s'adresse n’est
pas un objet inerte et indifférent, mais une subjec-
tivité qui choisit, exclut et sélectionne ce qui sert
son propre développement, en fonction des normes
vitales et morales propres a son existence singu-
liere. C’est pourquoi le soin adapté I'est toujours
a une singularité, dont il épouse la forme originale.
Il est donc essentiellement dynamique. Il obéit
a une logique du moment opportun et du geste
adéquat qui évolue selon le moment du développe-
ment de I'enfant, d’aprés une gradation qui conduit

1. Voir p. 34.
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La fonction maternante du soin médical 87

de 'adaptation la plus étroite aux besoins psycho-
physiques des premiers temps, jusqu’aux formes du
soin adaptées a la réalité psychique interne et a I'in-
tégrité physique de 'enfant devenu grand.

Cet art subtil du discernement repose sur la
dialectique de la distance et de la proximité, équi-
libre précaire qui constitue sa base. Le soin requiert
la distance qu'instaure toute relation entre per-
sonnes distinctes (égales et singulieres). Il réclame
« de pouvoir pénétrer en imagination, avec exac-
titude dans les pensées, les sentiments, les espoirs
et les peurs de quelqu'un d’autre »', de réduire la
distance que, pourtant, il réclame aussi, sans jamais
Pannuler pourtant. C’est ce que parvient a faire le
parent « suffisamment bon ».

Lanalyse de Winnicott implique que le proces-
sus de maturation, a lui seul, ne suffit pas pour
que létre humain devienne un individu. Bien
stir, soigner reste toujours un pari sur une dyna-
mique interne individuelle, sur un processus de
maturation qui impulse le mouvement de la crois-
sance psychobiologique ou qui restaure la santé.
Mais cest encore résister aux sirénes évolution-
nistes, qui nous suggeérent a tort que la crois-
sance individuelle ou la guérison de la maladie

1. p.31.
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88 A quel soin se fier ?

sont soumises a un processus téléologique qui en
oriente le cours, de maniére continue et infaillible,
vers une certaine fin prédéterminée. Au contraire,
soigner nous rappelle a la conscience du tragique,
auquel est associée la contingence d’un processus
de maturation qui dépend aussi d’'un milieu de
vie créatif, susceptible de stimuler I'effort intérieur
de développement du vivant en le protégeant des
empiétements hostiles, internes et externes.

Clest pourquoi penser le soin médical im-
plique de relativiser la puissance de son emprise
technique : les ressources internes de l'individu
et le traitement médical ne suffisent pas a rétablir
une santé dont la restauration dépend également
des conditions subjectives de la prise en charge
totale de la dépendance. C’est pourquoi il faut re-
connaitre I'importance de la structure individu/
environnement et admettre que lintériorisation
psychique de la relation de confiance et de la fia-
bilité du soignant constitue un moteur essentiel
de la restauration de la santé. Winnicott engage le
monde médical a concevoir la guérison sur fond de
synergie entre ces trois facteurs complémentaires
et indissociables. Tel est le sens qui doit étre, selon
nous, donné a I'analogie établie par Winnicott
entre soin parental et soin médical. Cette derniere
tient compte de la faille profonde introduite par
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La fonction maternante du soin médical 89

la maladie chez le patient adulte, converti de force
a la dissymétrie relationnelle et a la dépendance,
sans oublier 'angoisse a laquelle le condamnent la
maladie et son cortege de souffrances. Cest pour-
quoi Winnicott a raison de reconnaitre dans le soin
parental un cadre susceptible d’orienter la pratique
médicale.
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Les valeurs du soin
ou la relation médicale en contexte

Nathalie Zaccai-Reyners

Une relation marquée par la rencontre de la fia-
bilité et de la dépendance, tel serait le propre du
soin selon Winnicott. Dans le contexte médical,
ces termes prennent une coloration distincte du
cadre familial qui accueille le petit enfant. La fia-
bilité consiste & protéger I'étre vulnérable de I'im-
prévisible, mais elle se fait professionnelle dans le
domaine médical, s'inscrivant dans I'horizon d’une
prétention a la validité, sans engagement émotion-
nel ni satisfaction psychique détournée (cruauté).
Si la fiabilité est humaine, Winnicott précise qu'elle
est également non mécanique : pas d’infaillibilité,
mais une éthique du soin, une déontologie, qui
requiert également une capacité a s’inscrire dans
des relations d’identification croisées, et a sengager
dans une « confrontation clinique » sans hiérarchie.
En ce qui concerne la dépendance, Winnicott rap-
pelle d’emblée 'ambivalence de toute relation en
demandant « qui est malade ? », patient et soignant
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92 A quel soin se fier ?

se trouvant dans une posture spécifique de dépen-
dance a I'égard de l'autre.

Mais, plus radicalement encore, Winnicott
replace le soin médical dans 'ensemble de la vie
humaine. Diachroniquement, ce dernier est une
déclinaison du soin qui accompagne la vie, depuis
la conception jusqu'au trépas. Synchroniquement,
il s'inscrit dans un environnement sociétal d’une
fagon qu’il convient de considérer pour com-
prendre ses spécificités, et en particulier pour ne
pas 'amputer de sa dimension care. La relation
de soin est déterminante pour I'épanouissement de
I'individu dont la santé requiert un environnement
facilitant, tout comme pour I'épanouissement de
la société dont la santé requiert le déploiement
d’activités de holding. La tension marquée par la
distinction cure-care permet de souligner ce qui se
perd deés lors que le soin est détaché de ces ancrages
et considéré comme un acte thérapeutique isolé
dans la vie de I'individu.

Parmi les éléments susceptibles d’accroitre
la scission du care et du cure, il en est un qui
nest qu'effleuré par Winnicott dans Cure, et sur
lequel nous voudrions nous arréter bri¢vement.
Deux phrases en particulier laissent entendre
que la recherche de 'intérét particulier du corps
médical ne coincide pas nécessairement avec les

aviaAix-Marseille Université (IP: 139.124.244.81)
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finalités émancipatrices du soin au sens large.

Ainsi Winnicott prend-il la peine de préciser :
Vous vous rendrez compte immédiatement qu'en présen-
tant ainsi les choses, je marque la différence entre le méde-

cin pratiquant pour son propre compte et celui qui agit
pour la société'.

Et, plus loin, d’interroger :

Est-ce trop demander au clinicien que de faire du care-
cure? Cet aspect de notre travail ne parait pas étre un
succes si 'on en juge par la demande d’augmentation des
honoraires®.

Si ces remarques sont extraites de leur contexte,
et sans considérer la question de 'augmentation
a proprement parler, la mention des honoraires
invite & considérer I'organisation des pratiques de
holding au sens large en tant que relations socia-
lement souhaitables et collectivement organisées.
Le syst¢me professionnel du soin renvoie & une
organisation sociopolitique dont les échanges sont
principalement médiatisés par I'argent et le pres-
tige. En quoi ces formes d’échange peuvent-elles
favoriser ou non les pratiques de holding? Vaste
question, mais revenons un instant aux hono-
raires. Cest 1a la rémunération d’un service rendu

1. Voir p. 24.
2. Voir p. 35.
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dans le cadre des professions libérales, c’est-a-dire
des professions «de caractere intellectuel [...]
que l'on exerce librement ou sous le seul controle
d’une organisation professionnelle »'. Honorer le
médecin, c’est reconnaitre la valeur du savoir qu’il
maitrise et lui exprimer de la gratitude a bénéficier
de son accompagnement, car dans cette valeur du
savoir maitrisé, il y a I'espoir d’une vie meilleure.
La visée émancipatoire qui accompagne son projet,
et qui marque le caractére quasi transcendant du
savoir dont dispose le médecin, est probablement
I'un des héritages théologiques de la relation thé-
rapeutique. Lasymétrie des savoirs induit une pos-
ture de déférence et de considération a I'égard de la
maitrise et de 'excellence, qui appelle des marques
de gratitude, comme le rappelle Winnicott. Mais
cette forme de rétribution, si elle occupe encore
notre imaginaire, semble largement résiduelle dans
les systemes actuels de financement des soins de
santé. Comme le rappelle Jean Gillis :

Lhonoraire [...] n'est ni un salaire ni un appointement
mais une faveur. Le médecin exerce son art et en surplus
en regoit une marque de récompense. . .>

1. Le Petit Robert, 1993.
2. J. Gillis, « Honoraires et salaire ou le médecin face 4 I'argent », in Santé
conjuguée, janvier 2004, n° 27, p. 63.

//shs.cairn.info par Lefebvre Rébecca via Aix-Marseille Université (IP: 139.124.244.81)

3
©
8
S
g
B
<
3
S
o
©
=
8
s
!
[
i
8
<
T
>
g
=}
&



Les valeurs du soin 95

Depuis la création de I'Etar social et des sys-
témes solidaristes de mutuelles, mais aussi avec
I'émergence de systemes d’assurances privées, la
rétribution des soins médicaux s’inscrit dans un
cadre tripartite impliquant le patient, le soignant
et un organisme assureur. Dans ces contextes, les
modalités de financement des prestations ont pris
trois formes différentes qui, comme le souligne
Michel Rolland, impliquent

des systtmes de santé de conception totalement diffé-
rente :

—la réuribution 4 la vacation (2 lacte) : dans laquelle
chaque prestation est honorée pour chaque prestataire
selon une nomenclature fixée et/ou négociée ;

— la rétribution forfaitaire  la fonction : dans laquelle les
prestataires sont honorés par l'allocation d’'un montant
salarial fixe ;

—la rétribution forfaitaire 4 la capitation : dans laquelle
les dispensateurs sont honorés en fonction du nombre de
personnes (abonnées ou inscrites) prises en charge’.

Chacun de ces systemes présente des avantages
et des inconvénients, et est en vigueur de facon
plus ou moins mixte et articulée selon les pays. Le
plus répandu est celui de la rétribution a la vaca-

1. M. Rolland, « Le financement des soins de santé. Ol ? Quand ? Com-
ment ? Pourquoi ? Et le forfait... », dans les Actes du VIII colloque de la Fédé-
ration des maisons médicales — Avril 1999 — Oignies-en-Thiérache, p. 18. Voir
http://www.maisonmedicale.org/Bibliographie-a-propos-du.html.
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tion. Faute d’approfondir comme il se devrait les
considérations sur les avantages et inconvénients
de ces différentes options, revenons aux craintes
évoquées par Winnicott sur la réduction du soin au
traitement curatif que viendrait renforcer la concep-
tion des soignants comme groupe socioprofession-
nel soucieux de son intérét corporatiste, oublieux
de sa place dans un environnement plus large. Car
la domination de la forme de « rétribution a I'acte »
de la pratique médicale exprime également une dif-
ficulté inscrite dans I'évaluation méme de I'échange
qui est au coeur de la relation de soin. La difficulté
a évaluer le soin dans toute sa dimension favorise
sans doute des modes de financement dont les lo-
giques tendent A entraver une conception élargie
du soin.

Si la dimension curative du soin (le cure) a
connu des processus de formalisation et d’objec-
tivation propices a une large spécialisation et valo-
risation professionnelle, il n’en va pas de méme de
ce que 'on peut appeler la dimension relationnelle
du soin. Comment rendre compte, décrire, comp-
tabiliser et comparer des gestes, des attitudes, des
dispositions construits dans la relation ? La diffi-
culté qu’il y a a exhiber la dimension relationnelle
du soin se manifeste dans la difficulté a faire voir
la valeur de ces activités, a les faire reconnaitre
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professionnellement, financiérement, socialement
comme pertinentes. Il ne s’agit pas [a en effet d’'un
travail reproductif au sens marxiste du terme. Les
tAches reproductives peuvent dans une large mesure
étre formalisées et éventuellement mécanisées ou
automatisées. Mais accompagner les patients dans
leur vécu de la maladie, ouvrir des espaces destinés
a leurs proches, cela ne reléve pas de tiches auto-
matisables. Comme le souligne Winnicott, agir de
fagon mécanique peut générer de nombreux dégats
dans ces contextes, méme si une certaine routine
est probablement nécessaire a leur continuité. Si
ces activités ne renvoient pas a un travail reproduc-
tif, elles ne sont probablement pas davantage une
forme de travail productif, un travail d’auteur ou
de production, au sens de la poiésis grecque, qui
est la forme de travail la plus valorisée dans notre
culture. Il s'agit plutdt de ce que 'on pourrait appe-
ler un travail relationnel, un travail qui ne peut étre
mécanisé, et dont le produit ne peut étre exhibé
apres coup. Au contraire, tant qu'il est effectué cor-
rectement, le travail relationnel reste pour I'essen-
tiel insaisissable, invisible. Sa qualité réside méme
en partie dans sa capacité 2 masquer sa pénibilité'.

1. Voir sur ce point P. Molinier, L'Enigme de la femme active, Paris, Payor,
2003.
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98 A quel soin se fier ?

On pourrait faire 'hypothése d’une affinité élec-
tive entre le syst¢me de rétribution a la vacation
et une autonomisation du domaine du curatif. Ce
systeme de rétribution invite a considérer le soin
comme une parenthése dans la vie des patients,
une épreuve circonscrite dont I'enjeu est la restitu-
tion d’'un bien-étre, plutdt que comme relevant du
holding. Du point de vue de I'évaluation des pres-
tations, il y a 1a plusieurs facilités. Un confort intel-
lectuel tout d’abord : savoir quels indices considérer
comme pertinents pour définir 'enjeu du soin et
I'inscrire dans un échange contractuel. Un confort
matériel ensuite : centré sur un individu, sur une
fonction claire, I'effort est circonscrit lui aussi dans
le temps, dans 'espace, dans I'engagement matériel
qu’il représente. Il peut étre chiffré, comparé, éva-
lué. On peut rendre des comptes sur ce qui a été
investi, sur la pertinence des choix, etc. Confort
psychologique enfin: les places et attentes sont
définies de fagon a limiter I'engagement psychique
des personnels soignants sur le terrain.

La difhculté a formaliser 'échange qui s’ins-
crit dans la relation de soin nourrit les craintes
d’une dissociation entre cure et care. Et cela alors
méme que I'évolution récente des systemes de soin
semble en partie conforter la conception élargie de
Winnicott. On observe dans plusieurs domaines
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Les valeurs du soin 99

une redéfinition des frontieres qui touche a l'or-
ganisation des activités proprement dites (qui fait
quoi, oll, comment, avec qui), a la définition des
pathologies et de leurs remeédes, ou encore a la prise
en charge pratique et financiére de ces différentes
activités. Alors, « Est-ce trop demander au clini-
cien que de faire du care-cure ? » Sans doute est-ce
demander beaucoup dans le systeme actuellement
dominant de valorisation du soin. Et ce alors
méme que les pratiques thérapeutiques semblent
comprendre la plus-value que représente le soutien
aux activités de holding requises pour la santé des
individus et de leurs environnements.
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Prendre soin et médecine hospitaliere

Sylvie Fortin

Il y a plus de quarante ans maintenant, Winnicott
soulignait I'étrange divorce entre les notions de
soin et de traitement dans la pratique médicale
contemporaine, I'écart entre médecins généralistes
et spécialistes. 1l associait les premiers a des tra-
vailleurs sociaux, motivés par un accompagnement
« global » du patient, et les seconds a un univers
dominé par un savoir technique mis a profit dans
les processus de diagnostic et de traitement. Or,
art de la pratique médicale, entendu comme un
savoir ancré dans une approche « humaine », tend
a disparaitre'. C’est a partir de recherches anthro-
pologiques menées sur les pratiques cliniques hos-
pitalieres que sont ici formulées quelques idées
faisant écho au texte Cure de Winnicott. ]’ insisterai
d’abord sur I'actualisation des écarts entre le curatif
et le soin en milieu hospitalier pédiatrique, pour
ensuite interroger le lien entre les exigences sou-

1. S. Fortin, « Contemporary Medicine: Applied Human Science or Tech-
nological Entreprise? », Ethics and Medicine, 2008, 24 (1), p. 41-50.
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102 A quel soin se fier ?

vent morales de la profession médicale, discutées
par Winnicott, et les contextes de formation et de
pratiques médicales.

La médecine est-elle une science humaine appli-
quée ou une science technologique ? Interrogés sur
les qualités du « bon médecin », les cliniciens hésitent
entre savoir-faire et savoir-étre. Certains insistent
sur cette dimension technique (les savoirs experts)
évoquée par Winnicott, alors que d’autres mettent
au premier plan I'aspect humain de la pratique :

Un bon médecin, c’est quand méme un médecin qui a
des compétences médicales. Il doit étre, d’abord et avant
tout, un expert dans son domaine. Il peut avoir toutes les
qualités humaines mais s’il ne sait pas de quoi il parle, il
r’ira nulle part.

Etre un bon médecin, Cest arriver 4 appliquer humaine-
ment ce que tu sais. Et Cest ¢a qui est difficile.

Ces propos d’'un pédiatre a l'urgence et d’'un
pédiatre en gastro-entérologie rappellent cette ten-
sion omniprésente dans la clinique contemporaine
ou le patient (comme sa famille) souhaite trouver
a la fois une technologie de pointe et une écoute,
un apaisement de sa souffrance. Toutefois, le corps,
appréhendé par la science médicale, devient un objet
trop souvent détaché de I'individu qui 'habite’.

1. B. Good et M. J. Del Vecchio Good, « Learning Medicine. The Construc-
tion of Medical Knowledge at Harvard Medical School », p. 81-107; S. Lin-
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Prendre soin et médecine hospitaliere 103

Le care est devenu facultatif face aux cures, consi-
déré comme prioritaire. Les modalités d’évalua-
tion des cliniciens en témoignent. Dans les centres
hospitaliers universitaires, de nombreux médecins
jonglent avec un triple mandat : recherche, publica-
tion, formation. Ces activités sont mesurées, comp-
tabilisées et assurent la renommée du praticien (et
par extension de son unité, de son institution). En
comparaison, la clinique faite 'objet de peu d’at-
tention. La qualité des échanges avec les patients et
plus largement les dimensions sociales de la clinique
ne suscitent aucune attente particuliere. Celles et
ceux qui sinterrogent sur les voies a suivre avec une
famille (et plus largement sur ce qui reléve du savoir-
étre en contexte clinique) le font en marge du cou-
rant dominant, souvent sans appui institutionnel.
Le savoir-faire 'emporte sur le savoir-étre, I'un est
valorisé, 'autre est accessoire. La pratique infirmiere
n’échappe pas a cette dynamique, la technicité est
au premier plan (aux soins intensifs et en néona-
talogie notamment) étant source d’estime, comme
explique une infirmiere aux soins intensifs :

Les infirmiéres aiment les soins intensifs [...] pour leur
rythme excitant et 'adrénaline [...]. Il y a ces patients au

denbaum et M. Lock (eds.), Knowledge, Power and Practice. The Anthropology
of Everyday Life, Berkeley, University of California Press, 1993; G. Le Blanc,
« Le conflit des médecines », Espriz, 2002, n° 284, p. 71-80.
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104 A quel soin se fier ?

pronostic incertain, celui qui arrive d’une chirurgie car-
diaque et qui nécessitera peut-étre un soutien extracorpo-
rel en urgence ou aura des saignements inexpliqués. On
doit pouvoir réagir rapidement.

On insiste sur 'importance de 'expertise néces-
saire au « soin » dans ces unités ot la technologie
est indissociable de I'évolution de surspécialités.
Méme chez les soignants, pour qui le care est cen-
tral, une hiérarchie symbolique (et parfois réelle)
sinstalle dans certaines unités, les soins aigus,
techniques et spécialisés I'emportant sur les soins
chroniques, comme en témoignent ces déclarations
d’une infirmiére aux soins intensifs :

Elles trouvent ces patients [chroniques] inintéressants,

lassants.

Les autres infirmiéres qui travaillent ici [...], elles cherchent

les défis, I'intensité. Tu dois étre toujours attentive, préte a

agir. Mais moi je ne suis pas comme ¢a, je préfere donner

le meilleur de moi-méme & mon patient du jour, quel qu’il
soit.

Le patient pour qui la maladie est histoire d’'une
vie ne représente pas le méme défi pour la clinique.
Les médecins et le personnel infirmier souhaitant
sinvestir aupres des patients « inguérissables » sont
peu nombreux :

Pour moi, dire que tu ne veux pas prendre soin d’un

patient juste parce quil est chronique, cest la méme
chose que dire que tu ne veux pas travailler auprés d’un
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Prendre soin et médecine hospitaliere 105

patient parce qu'il est de couleur x ou de religion y. Cest
un important probléeme éthique, il y a une sous-classe de
patients dans notre unité'.

Les équipes de soins palliatifs I'éprouvent éga-
lement, soit dans les négociations récurrentes avec
de nombreux pairs pour accompagner des patients
au pronostic incertain, soit au travers des (maigres)
ressources mises a leur disposition au sein méme de
I'hopital. En somme, le care et le cure sont plus que
jamais éloignés dans les lieux phares de la bioméde-
cine, et I’écart se creuse entre les soignants qui sin-
vestissent aupres de patients dits « aigus » et ceux
qui se consacrent aux patients atteints de maladies
complexes et chroniques.

Lexamen de 'allocation des ressources en santé
permet la aussi de mesurer combien le cure em-
porte sur le care au plan organisationnel et structu-
rel®. Les ressources allouées a la médecine de pointe
comparées a celles accordées aux services de santé
primaire, o ceuvrent de nombreux généralistes,
donnent & voir combien le cure domine au plan
politique. Cette logique est aussi reproduite entre
les différentes unités de soins ou I'aigu I'emporte
sur le chronique. Quant a la formation médicale,

1. Témoignage d’une infirmiere aux soins intensifs.
2. Voir E Alvarez et G. Bibea’u (dir.), Médecine publique, médecine privée.
Un choix de société, Montréal, Editions CHU Sainte-Justine, 2011.
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106 A quel soin se fier ?

i ¢ aux surspécialités. La voie du
le prestige est accordé aux surspécialités. La voie d
généraliste est souvent assimilée a celle des « moins
performants ». Celui qui « prend soin du patient »,
comme l'affirme Winnicott, et choisit une méde-
cine générale accepte des conditions de pratiques
moins bien rémunérées et un pouvoir politique
moindre dans l'orientation que prendra la méde-
cine dans sa société'. Cette question dépasse toute-
fois I'espace clinique :
Du point de vue de la pédiatrie, le défi pour les années &
venir, c'est d’essayer de trouver un certain équilibre entre
Iaction et la réflexion, entre ce qui est science, technologie
et humanisme, entre ce qui est individuel et collectif. Je
pense quon est loin de I'équilibre. [...] La société méme

fluctue comme un pendule et passe d’un coté a autre. 11
ne sarréte que rarement au milieu®.

Lorsque Winnicott discute les principes inhé-
rents a la pratique médicale, il évoque le caractere
moral et 'asymétrie fondamentale de la relation
soignant-soigné. Nos différents travaux donnent a
voir la maniére dont les hiérarchies sociales locales
sont reportées dans la clinique®. Certains le déplo-
rent, d’autres y participent. Ainsi, selon un pédiatre

1. 1. Baszanger, Quelle médecine voulons-nous ?, Paris, La Dispute, 2002.

2. Témoignage d’un pédiatre en transplantation hépatique.

3. S. Fortin, « Toutes les familles ont-elles une méme voix en contexte de
soins ? », E Kanouté et G. Lafortune (dir.), Familles d'origine immigrante : les
dynamiques d établissement, Presses de I'Université de Montréal, 2011, p. 11-28.
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spécialisé dans les maladies infectieuses interrogé sur
les défis d’une pratique médicale auprées d'immi-
grants : « Cest plus facile, ils nous respectent. »
Pour Patrick Vinay', néphrologue et médecin en
soins palliatifs au Centre hospitalier Notre-Dame
de l'université de Montréal, seule 'acceptation de la
mort prochaine du patient permet a 'asymétrie cli-
nique de s'estomper. Le médecin cesse d’étre celui
qui sait et devient celui qui écoute. Cette capacité
d’écoute n'est pas donnée d’emblée et renvoie a la
relation de soin en médecine, souvent reléguée au
personnel subalterne. Winnicott énonce les condi-
tions du « prendre soin », notamment I'absence de
jugement, '’honnéteté, la fiabilité, 'harmonie entre
distance et proximité émotives, I'intégrité et, en
résumé, une volonté de faire le bien. Toutes ces qua-
lités relevent de valeurs individuelles, d’'un savoir-
étre quasi vocationnel. Cet art de la médecine fait-il
partie du curriculum contemporain de formation ?
Comme le souligne Céline Leféve, «se former
au soin demande donc d’apprendre autrement la
médecine »*. Toutefois, nombreuses sont les for-
mations médicales largement, voire exclusivement,

1. P Vinay, « Eloge de l’impuissange », S. Fortin et M. J. Blain (dir.), Mourir
a l'ére biotechnologique, Montréal, Editions Sainte-Justine, 2013, p. 43-50.
2. C. Leféve, Devenir médecin, Paris, Puf, coll. « Questions de soin », 2012,
p. 54.
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108 A quel soin se fier ?

axées sur le savoir-faire. A titre d’exemple, le pro-
gramme des « compétences médicales » & acquérir,
promu par le College royal des médecins et chirur-
giens du Canada, accorde une place importante aux
dimensions relationnelles dans la formation médi-
cale. Mais la facon dont ces enseignements seront
repris par les mentors demeure aléatoire, comme
en témoigne la question de ce pédiatre lors d’une
assemblée départementale :

« Combien de minutes dois-je consacrer au volet commu-
nication avec mes étudiants ? »

Réunir le care et le cure dépasse la volonté indi-
viduelle et la qualité morale de la relation soignant-
soigné pour s'inscrire dans le politique. Des choix
institutionnels, organisationnels, économiques, de
temps et d’espace fagonnent la pratique clinique.
Le médecin n’évolue pas en vase clos, et ses mo-
yens sont aussi ceux de son milieu. Comme le dit
Edmund Pellegrino, professeur émérite de médecine
et d’éthique médicale a I'université de Georgetown :

Au service de qui le médecin est-il ? Vise-t-il le bien du
patient, la renommée de I'équipe qui le rémunére ou son
propre succes athlétique ?!

1. E. Pellegrino, « Biotechnology, Human Enhancement and the Ends of
Medicine », 7he Center for Bioethics and Human Dignity, 2004 (http://www.
cbhd.org/content/biotechnology-human-enhancement-and-ends-medicine).
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Lanthropologue et psychiatre Arthur Kleinman,
de Harvard University, qui fut lartisan d’une
réflexion sur les multiples facettes de la maladie
et sur l'inclusion de la narration comme medium
pour mieux cerner le vécu du patient', questionne
aujourd’hui la capacité de cette méme médecine a
intégrer le soin au sein de sa pratique, tant sa struc-
ture organisationnelle, dans de nombreux pays du
Nord tout au moins, et la logique d’une expertise
toujours croissante éloignent, sans retour peut-
étre, le traitement du soin?. Lappel 2 une médecine
humaniste n’en résonne pas moins auprés de nom-
breux cliniciens. Mais il doit aussi étre entendu
collectivement, sur le plan de la formation des pro-
fessionnels de la santé, de 'organisation des soins
et de lallocation de ressources. Il s'agit de choix
qui traversent le politique et I'économique pour
rejoindre un projet moral soutenu par un collectif,
une société. La reconnaissance du care au sein de la
biomédecine en dépend.

1. A. Kleinman, 7he Illness Narratives: Suffering, Healing, and the Human
Condition, New York, Basic Books, 1988. Voir aussi B. Good, Medicine,
Rationality and Experience: an Anthropological Perspective, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1993.

2. A. Kleinman, « The Art of Medicine. Caregiving as a Moral Experience »,
Lancer, 2012, 380, p. 1550-1551; « From Illness as Culture to Caregiving as
Moral Experience », The New England Journal of Medicine, 2013, 365, 15,
p. 1376-1377.
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Lapprentissage du care
chez les étudiants en soins infirmiers

Nicolas Marquis

La distinction entre le care et le cure pour ren-
voyer a deux dimensions complémentaires de 'acte
de soin est une merveille de la langue anglaise. Elle
permet déja a Winnicott de mettre en lumiére ce
qui va devenir le leitmotiv de la critique savante
et populaire a I'égard des pratiques médicales
officiellement reconnues : le risque que lacte de
prendre soin ne se résume plus qu'a un ensemble
de gestes techniques visant I'éradication de la ma-
ladie, et devienne ainsi aveugle a d’autres aspects
du prendre soin, alors renvoyés au « sale boulot »,
selon 'expression de Hughes.

Cette crainte d’'un envahissement du care par
le cure est souvent renforcée par la représentation
selon laquelle le care ne sapprend pas comme le
cure, soit que l'on rattache cette capacité a2 une
sorte de « fibre » ou de « nature » (par exemple
féminine), soit quon renvoie la genese de cette
compétence aux premiers moments de la vie d’un
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112 A quel soin se fier ?

individu, qui n’a des lors pas ou plus de prise sur ce
processus réglé en amont. La premiére possibilité
anime les débats au sein de la pensée féministe a
propos de I'éthique du care, tandis que la seconde
est justement celle dont se saisit Winnicott dans
ce texte. Le psychanalyste parle d'une propension
« naturelle » & répondre aux besoins des malades
qui serait présente chez certains soignants, tandis
que d'autres ne sont que « médiocrement capables »
de se mettre a la place de leur patient. On est un
soignant compétent si on est capable d’« appliquer
les principes que nous avons appris au début de
notre vie » lorsque nous recevions d’avance « des
soins et un traitement suffisamment bons ». Cette
idée comporte deux implications fortes : d’abord,
la formation scolaire n’aurait qu'un effet marginal
sur la capacité a prodiguer du care (Winnicott dit
quil faut « sélectionner les étudiants » déja com-
pétents) ; ensuite la capacité a étre soignant serait
intimement liée a I'expérience d’étre soigné.

Pour discuter ces deux implications, je me
concentrerai sur une profession soignante en par-
ticulier : les infirmieres'. Comme d’autres pro-
fessions médicales, les infirmiéres travaillent a la

1. Ce terme féminin générique regroupe les infirmiers et les infirmiéres. Il
en ira de méme pour le terme générique masculin « étudiant », qui regroupe
également les personnes des deux sexes.
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L’apprentissage du care chez les étudiants 113

fois sur le plan du cure et du care. Par ailleurs,
elles vivent tous les jours des situations qui les
obligent a remettre en question un ensemble de
codes qui ont cours dans la vie quotidienne. Elles
ont le droit et le devoir de simmiscer dans l'inti-
mité des patients : de leur nudité a leur sommeil
en passant par leurs sécrétions corporelles et plus
largement tous les aspects inavouables ou inavoués
de leur vie. Elles sont également en premiére ligne
pour faire face a la dépendance, tant physique que
morale, de patients redevenus, au moins tempo-
rairement, incapables de tenir tout seuls.

Les données mobilisées ici proviennent d’une
enquéte quantitative récente auprés d’étudiants
en soins infirmiers et aupreés de futures sages-
femmes en Belgique francophone. Dans cette
enquéte, menée en collaboration avec Jacques
Marquet et Nathalie Hubert, 1 468 étudiants de
premiere année ont été interrogés. Trois ans plus
tard, ces étudiants — alors en fin de cycle de for-
mation — ont de nouveau été soumis a un ques-
tionnaire, auquel 756 étudiants ont répondu’. La
comparaison des résultats obtenus aupres des étu-
diants de premiere et de troisieme année permet

1. J. Marquet, N. Marquis, N. Hubert (dir.), Corps soignant, corps soigné.
Les soins infirmiers : de la formation a la profession, Louvain-la-Neuve,
Academia-I’'Harmattan, 2013.
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d’observer 'apprentissage de la relation de soin a la
fois dans ses aspects de care et de cure.

Comment sacquicrent les compétences du
« prendre soin » ? Comment vérifier quelles ont
été bien acquises par les étudiants en soins infir-
miers ? Autrement dit, comment montrer que
les étudiants, qui débutent leur formation avec
des expériences et des attentes tres différentes,
ont été correctement affectés par leur cursus ? Ces
questions valent tant pour les établissements sco-
laires et les enseignants que pour les chercheurs.
Lapprentissage du statut d’infirmiere doit mener a
Pacquisition d’un habitus, qui consiste 2 la fois en
un ensemble de représentations et de gestes tech-
niques plus ou moins formalisables (I'eidos), pour
savoir ce qu'il faut faire et ce qu’il faut connaitre, en
un ensemble de valeurs et de normes (I'ezhos), pour
savoir ce qu’il faut penser, ainsi qu'en un ensemble
de scripts et de manifestations corporels (I'bexis),
qui permettent de savoir comment se comporter et
agir en situation.

Dans les formations et les évaluations scolaires,
les compétences dont il est le plus aisé de tester
lacquisition tiennent évidemment a leidos, qui
renvoie aux dimensions techniques du cure (poser
un diagnostic, effectuer un soin correctement, etc.).
Le care, quant a lui, se loge principalement dans

aviaAix-Marseille Université (IP: 139.124.244.81)
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L’apprentissage du care chez les étudiants 115

Pethos et U'hexis: quelle est la bonne attitude a
adopter face au patient ? Comment gérer sa dépen-
dance ? Comment permettre a tout le monde de
sauver la face dans des situations qui produisent
de la géne ? Il est certes difficile de tester ces com-
pétences a travers des examens classiques. Est-ce
pour autant qu’elles ne peuvent pas s'apprendre au
cours de la formation ?

En réalité, la comparaison entre les résultats
d’étudiants en début et en fin de cycle donne a
penser qu'une série de curseurs bougent au cours
de ces trois ans, non pas uniquement sur le plan des
compétences techniques, mais également sur I'ap-
prentissage de la « bonne distance » au patient et
sur 'acquisition d’une certaine aisance dans la rela-
tion de soin. Par exemple, si, en premiére année, les
étudiants étaient encore 8,7 % a se déclarer d’ac-
cord avec I'idée que « les soins sont essentiellement
techniques », ils ne sont plus que 2,4 % en troi-
sieme année. Les étudiants de troisi¢me année sont
par ailleurs moins enclins a considérer une série de
situations de soin comme étant problématiques
ou génératrices de malaise. Par exemple, la pro-
portion d’étudiants qui déclarent accepter « sans
probleme » de prodiguer des soins d’hygi¢ne a une
personne 4gée passe de 77,2 % a 97,2 %, alors
que ceux qui déclarent qu’ils le feraient sans pour
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116 A quel soin se fier ?

autant étre a I'aise diminuent dans les mémes pro-
portions. D’autres éléments semblent confirmer
cette tendance. Ainsi, les étudiants de troisieme
année considerent bien plus volontiers qu’il est
approprié de prendre la main d’un patient pour le
réconforter.

Lenquéte révele cependant que d’autres situa-
tions, considérées par les étudiants comme pro-
blématiques au début de leur parcours d’études,
semblent le rester au terme des trois années. Sans
pouvoir ici les analyser systématiquement, je me
bornerai a signaler une constatation frappante : les
situations qui restent délicates a gérer pour les étu-
diants en fin de cycle se caractérisent la plupart du
temps par une incapacité du patient a se prendre en
charge. Or, la question de la dépendance est, selon
Winnicott, au cceur de la demande que le patient
formule de maniére souvent implicite, au soi-
gnant : puis-je étre dépendant de toi ? Acceptes-tu
ma relative désintégration ?

La question de I'hygi¢ne, que ces soignants en
formation attendent de la part du patient, four-
nit un bon exemple, car il montre que le patient
acceptable est celui qui continue 2 se tenir de I'in-
térieur malgré sa dépendance. Ainsi, lorsque 'on
demande aux étudiants de premicre année s’il est
important que le patient soit déja « propre pour

aviaAix-Marseille Université (IP: 139.124.244.81)
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L’apprentissage du care chez les étudiants 117

recevoir un soin d’hygie¢ne », 42,1 % répondent
qu’il se doit d’étre « toujours » propre, tandis que
50,3 % déclarent qu’il ne doit y satisfaire que « si
cela lui est possible » (les 7,7 % restants déclarant
que ce n'est pas important ou qu'ils nont pas d’avis
a ce sujet). Etonnamment, la proportion d’étu-
diants qui déclarent que le patient se doit d’étre
« toujours » propre, loin de diminuer, augmente
légérement en troisieme année: la propreté du
patient préalable au soin d’hygi¢ne reste un réqui-
sit pour pres de 45 % d’entre eux. Les étudiants
sont par ailleurs deux fois plus nombreux en troi-
sieme année (8 %) qu'en premiére (4 %) a déclarer
que, s’ils en avaient la possibilité, ils refuseraient
de prodiguer des soins d’hygie¢ne a des personnes a
« I'hygi¢ne douteuse ».

Mais il y a plus intrigant encore : lorsque 'on
leur demande si « le fait d’étre dépendant d’un(e)
soignant(e) les met mal a l'aise », 60,7 % des étu-
diants de premiére année se disent d’accord avec
cette affirmation. Ils sont par ailleurs 51 % a affir-
mer que cela atteint leur « fierté personnelle ». Chez
les étudiants de troisitme année, ces proportions
montent respectivement a 76,8 % (+ 16,1 %) et
2 68,2 % (+ 17,2 %). Contrairement a ce 2 quoi
on aurait pu sattendre, se retrouver en position de
soignant semble rendre plus difficile la position de
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soigné. Autrement dit, le fait de se retrouver dans
une position dans laquelle il faut gérer la dépen-
dance d’autrui semble rendre encore plus inaccep-
table d’étre tres précisément dans cette position de
dépendance.

Cela ne veut certainement pas dire que ce que
Winnicott appelle des identifications croisées — se
mettre a la place de 'autre qu’il soit soignant ou
patient — ne se produit pas lorsque les étudiants
apprennent le métier de soignant. On peut néan-
moins se demander si ces identifications croisées ne
produisent pas I'effet inverse a celui qu'on aurait
attendu : une difficuleé accrue a faire face a la
désintégration, d’abord la sienne, et puis celle des
autres.

Bien que le saut d’échelle soit important, il est
difficile de ne pas rapprocher ces observations d’un
phénomene social qui se développe progressive-
ment depuis quelques décennies : celui de la société
de 'autonomie comme condition, selon I'expres-
sion d’Alain Ehrenberg'. Dans une telle société,
Pautonomie individuelle est considérée comme
prédonnée a chaque individu — enfant, adulte,
vieillard. On y attend dés lors de chaque individu
quil puisse se conduire par lui-méme, décider

1. A. Ehrenberg, La Société du malaise, Paris, Odile Jacob, 2010.

Presses Universitaires de France | Téléchargé le 04/05/2026 sur https://shs.cairn.info par Lefebvre Rébeccavia Aix-Marseille Université (IP: 139.124.244.81)



L’apprentissage du care chez les étudiants 119

pour lui-méme, agir de lui-méme — ce que chacun
est d’ailleurs le premier & désirer ardemment pour
lui. Ce complexe socioculturel qui sacre 'autono-
mie individuelle comme la valeur la plus précieuse
permet peut-étre de mieux comprendre pourquoi
la dépendance a autrui nous parait aujourd’hui,
dans nos relations quotidiennes, particulierement
problématique. Elle renforce par ailleurs la spécifi-
cité du travail des soignants aux prises avec le care :
gérer une dépendance devenue socialement indési-
rable et individuellement insupportable.
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