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Quelqu’un sur qui compter
Claire Marin

Dans Cure, Winnicott présente paralléelement
deux enjeux qui sont en réalité profondément
imbriqués : « les mots, comme les étres humains,
doivent parfois se battre pour affirmer et conserver
leur identité »'. C’est ainsi qu’il choisit d’introduire
'analyse du mot cure qui tend selon lui a perdre
son sens profond de care. Or, continuer a faire
résonner le care dans le cure, autrement dit inscrire
lattention a autrui au coeur de la relation théra-
peutique, c’est pour Winnicott la condition méme
de I'efficacité réelle du soin. Ce n’est que porté par
cette attention sensible que le soin médical pré-
servera sa force exceptionnelle : celle d’extraire le
patient du chaos de la maladie, de le préserver de
Ieffondrement et de la perte de soi, de le maintenir
autant que possible a distance de la folie. Seule une
certaine qualité de la relation de soin permet d’éviter
que la maladie ne soit vécue comme un pur

1. Voir p. 21.
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50 A quel soin se fier ?

« désastre » pour reprendre les mots de Winnicott'.
Face a la destructivité de la maladie, le patient a
besoin d’aide (et pas seulement d’'un « remede »)
pour résister et réussir & maintenir son identité.
Dans cette épreuve, il prend conscience de maniere
critique de son besoin de I'autre, comme principe
soutenant, le réassurant dans une existence deve-
nue fragile, incertaine et I'aidant & supporter I'in-
tensité des affects que la maladie suscite.

C’est donc la question de la dépendance qui est
au centre du texte : c’est-a-dire 2 la fois le besoin de
dépendance et la capacité de certains a y répondre
(dependability)*. Winnicott étudie la rencontre d’'un
étre fiable avec un autre étre éprouvant le besoin
d’étre dépendant. Lexpression originale (reliabi-
lity meeting dependence)® dit bien le mouvement
de I'étre fiable vers I'étre fragile : la dépendance
est aussi bien pensée par Winnicott comme une
demande d’aide émise par le malade que comme
la reconnaissance par le soignant d’un besoin de
lautre. En fait, on peut entendre de deux manieres

1. D. W. Winnicott, « Le concept d’individu sain », in Conversations ordi-
naires, op. cit., p. 43.

2. D. W. Winnicott, Cure, in Home Is where we Started from, New York,
Norton, 1986, p. 113 : « what is needed is dependability », traduit dans la
version francaise, D. W. Winnicott, Cure, par : « ce que 'on attend C’est que
lon puisse dépendre de nous ».

3. Ibid., p. 113.
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Quelqu 'un sur qui compter 51

le besoin de dépendance que thématise Winnicott
dans ce texte : a la fois le besoin des patients de
pouvoir dépendre du soignant en toute confiance,
mais aussi, de maniére originale, le besoin du soi-
gnant de prendre en charge des malades vulné-
rables et de donner ainsi une valeur particuliére a
sa propre existence.

Histoires de soin

Dans son ceuvre, Winnicott dessine la figure
essentielle dans lhistoire de chacun d’entre nous de
quelqu'un de «suffisamment bon» pour nous
porter et nous supporter, dans tous les sens du
terme. Dans Cure, il tisse le parallele entre la mere
qui permet a son enfant de se construire dans la
dépendance et le médecin qui empéche que le
patient ne se laisse engloutir dans une expérience
particulierement destructurante. Nous avons tous
besoin 4 un moment ou un autre de quelqu’'un sur
qui compter, de la méme maniére que nous pou-
vons nous aussi jouer ce role pour autrui. Lanalyse
de la structure du soin médical retrouve donc
celle d’un soin fondamental qui a présidé a notre
construction et constitué « I'environnement faci-
litant », dans lequel nous avons développé nos

aAix-Marseille Université (1P: 139.124.244.81)
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52 A quel soin se fier ?

capacités et notre identité. Comme dans le soin
maternel, la prise en charge de la dépendance sus-
cite des affects particuliers de haine et d’amour que
la médecine ne peut pas ne pas prendre en consi-
dération. Or, Cest bien de cette partie éprouvante
de la relation soignant-patient que la médecine
contemporaine essaie de faire I'’économie, parce
quelle demande du temps, une attention singu-
liere, et parce qu’elle épuise le soignant. Winnicott
évoque tout particulierement les infirmiéres dont le
coeur du travail est sans doute cette relation méme,
et qui souffrent des puissants affects qui s’y jouent.
Labandon du care peut alors apparaitre comme une
réaction a I'épreuve psychique que constitue le soin
médical pour celui qui sy dévoue'.

Si ces deux expériences du soin, maternel et
médical, ne sont pas strictement superposables,
elles doivent pourtant étre appréhendées ensemble
par le soignant. C’est 'une des spécificités de I'ap-
proche de Winnicott que d’insister sur ce qu’il
nomme les « identifications croisées » : il Sagit pour
le soignant de se mettre dans la peau du patient
(« in the other person’s shoes ») pour sadapter a la
spécificité de ses besoins de dépendance. Or, ceux-ci
ne sont pas uniquement créés par la maladie, ils

1. Voir p. 24.
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Quelqu 'un sur qui compter 53

sinscrivent dans lhistoire de soin du patient,
laquelle remonte a sa naissance : « c’est une affaire
d’expérience de la personne, de ce qu’elle a connu,
bébé ou enfant, en matiere de soins »'. Comment
se sont construites les relations autour de lui, a-t-il
manqué d’un environnement qui le contienne et
le rassure, en quoi cette histoire préalable — si elle
est grevée d’'un manque — rend plus vitale encore
Iinstauration d’une relation de confiance tres forte
avec le soignant ? On ne peut soigner sans consi-
dérer ce vécu du patient. C’est dans cette perspec-
tive que, selon Winnicott, le devoir du soignant
est de « protéger ses patients de I'imprévisible »%,
Cest-a-dire de contrer le sentiment qu'a le malade
de ne plus pouvoir compter sur rien. Opposer au
réel mouvant et incohérent une relation solide.
Faire en sorte que le malade, s’il ne sait pas & quoi
sen tenir, sache au moins sur qui il peut compter.
La fiabilité du médecin, qui est « la » quand tout
semble incertain, est une fiabilité presque inhu-
maine puisqu’elle est bien plus grande que celle
dontil est capable dans sa vie personnelle, comme le
précise Winnicott. Elle crée le point d’ancrage d’'un
vécu qui manque de stabilité, une « vie d’orages et

1. D. W. Winnicott, « Les enfants et 'apprentissage », in Conversations ordi-
naires, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1988, p. 206.
2. Voir p. 206.
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54 A quel soin se fier ?

de tension »'. Elle est d’autant plus essentielle que
la maladie vient parfois répéter un effondrement
psychique qui a déja eu lieu?. La maladie réactive
alors une angoisse archaique d’abandon, rejoue le
« moment du désastre »*. Elle redouble la souf-
france de I'imprévisible de certains patients, « ceux
quon a laissé tomber »*. Limprévisible est angois-
sant pour celui qui ne se sent pas soutenu, qui ne
Ia pas été, celui qui n’a pas pu étre rassuré par la
certitude d’une présence a ses cotés. Des 1952,
Winnicott reliait I'angoisse la plus primitive avec
le fait d’étre porté de facon non sécurisante (« rela-
ted to being insecurely held ») et identifie une cause
spécifique de I'angoisse : « une défaillance dans la
technique de soins prodigués a I'infans, comme par
exemple, une défaillance 2 donner le soutien vivant
et continu propre au maternage »°. C'est expres-
sion de soutien vivant qu'il faut retenir ici ; vivant et
non mécanique. Les soignants comme les parents
savent bien qu’il y a différentes fagons de porter, de

1. D. W. Winnicott, « Le concept d’individu sain », op. cit., p. 43.

2. L. Dethiville, « Survivre, dit-elle », Winnicott e-prints, vol. 6, n° 1, Sao
Paulo, 2011.

3. Ibid.

4. Ibid.

5. D. W. Winnicott, LAngoisse associée & [insécurité, conférence du
5 novembre 1952, citée par J.-P. Lehmann, « Home Is where we Started
from », Filigrane, vol. 14, n° 1, printemps 2005, p. 95.
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Quelqu 'un sur qui compter 55

laver, de nourrir et de regarder un malade ou un
enfant : dans 'automatisme de la répétition quoti-
dienne ou dans la présence et 'attention.

C’est donc I'absence de ce soutien vivant dans
I'histoire d’un patient qui permet de comprendre
des difficultés a faire confiance. Laccueil du soin
ne va pas de soi. Des patients y résistent, s’y op-
posent violemment, refusent de s’inscrire dans une
relation de dépendance, nient leur propre besoin
d’étre aidés, voire leur maladie elle-méme. Le geste
de soin doit étre accueilli' et, pour cela, élaboré
conjointement. Il prend un sens spécifique (et
une efficacité particuliere) selon la maniere dont
il est accepté par le patient, bien moins passif
que son nom le laisse penser dans le vocabulaire
médical. On voit ici se dessiner 'une des tensions
essentielles au coeur de la relation de soin, tension
entre le besoin du patient d’entrer dans la dépen-
dance, cest-a-dire dans une relation ot il peut — de
maniere essentielle sur le plan psychique et sur le
plan vital — S'en remettre totalement a autrui, et
la difficulté qu’il éprouve parfois 4 faire confiance,
selon sa propre histoire.

1. Comme le précise Winnicott dans une lettre & Melanie Klein du
17 novembre 1952.
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56 A quel soin se fier ?

La maladie du soignant

D’ou 'importance d’une appréhension tres fine
par le soignant de ces difficultés qui constituent
un obstacle thérapeutique interne, car elles me-
nacent la possibilité de la relation elle-méme. Cette
hypersensibilité au besoin de dépendance d’autrui,
que Winnicott identifie comme l'une des condi-
tions méme de I'exercice professionnel du soin, il
la définit en termes de maladie. De 14 sa question :
« Lequel des deux est donc malade ? »' La mala-
die du soignant est une sensibilité particuliere aux
ressentis des patients, une capacité « naturelle » a
identifier le besoin de dépendance et celle, plus
« construite », a étre touché par les sentiments
d’amour et de haine du patient sans cependant se
laisser trop affecter’. La relation soignant-soigné
n'est donc pas une relation « normale », elle est une
maladie de la méme maniere que le soin maternel
est une forme de maladie, une folie passagere ; une
maladie, dit Winnicott, dont la mére est « capable »*.

1. Voir p. 27.

2. Voir p. 30 « Nous acceptons leur haine et leur amour en étant touché par
eux, mais sans les provoquer. »

3. D. Winnicott, La Mére suffisamment bonne, Paris, Payot & Rivages,
coll. « Petite bibliothéque Payot », 2006, p. 47 : « Toute femme capable
d’étre malade au sens de “la préoccupation maternelle primaire” peut s’adap-
ter suffisamment bien, en raison d’une faculté d’identification au bébé. »
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Quelqu 'un sur qui compter 57

Le soin suppose donc une capacité a s'écarter des
relations « normales » avec autrui pour s’adapter au
mieux a ses besoins par un processus d’identification
qui dans, un autre cadre que celui du soin, releverait
de la pathologie. Une méme « maladie » caractérise
les soignants « sufhisamment bons » (good enough
takecarer). Comme la « maladie normale »' et néces-
saire de la mere, celle du soignant tient a sa faculté
d’«atteindre ce stade d’hypersensibilité — presque
une maladie — et de s'en remettre ensuite »*. Or,
Cest bien la que se joue la difficulté spécifique du
soin déja évoquée : comment se remettre, comment
méme survivre & la violence des affects libérés par
cette relation intense ? Cette question se pose a la
fois pour les soignants et pour les patients. Chacun
développe alors les stratégies qu'il peut pour les sur-
monter : des formes de superstition, 'oubli de la
dette ou 'endurcissement.

Pourquoi alors, si le soin est si éprouvant, en faire
son métier ? A cette question, Winnicott chuchote
une réponse dans un poéme destiné a 'un de ses
proches®. Evoquant sa mére dépressive, Winnicott

1. Ibid., p. 41 : « cette “maladie normale” qui leur permet de s'adapter aux
tout premiers besoins du petit enfant avec délicatesse et sensibilité ».

2. Ibid., p. 40.

3. Sur ce poeme adressé par Winnicott a son beau-frére 4 'age de 68 ans
et sur I'importance de la relation de Winnicott a sa mére dépressive, voir
J.-P. Lehmann, «Ce que “prendre soin” peut signifier », Le Cog-Héron,
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58 A quel soin se fier ?

identifie une relation qui a fait naitre la « maladie
du soignant », cette hypersensibilité au besoin de
dépendance. S’il sagit, comme le dit Winnicott
pour lui-méme d’une « blessure », c'est aussi la
découverte du sens que l'activité de soin peut don-
ner a existence du soignant. Il faudrait, si on avait
ici plus de temps, réfléchir a I'idée d’un besoin de
réparation, comme nous y invitent les mots mémes
de Winnicott :

[...] Jai appris a la faire sourire,

A endiguer ses larmes,

A réparer sa culpabilité,

A soigner sa mort intérieure.

La rendre vivante était ma vie.!

Ce dernier vers dit bien la fonction vitale et exis-
tentielle du soin : soigner, Cest a la fois maintenir
I'autre dans la vie en I'inscrivant dans une relation
qui le soutient, 'embrasse et le contient, et se sentir
soi-méme particuli¢rement vivant dans ce lien qui
donne sens et intensité A notre existence. C’est ainsi,
dans une sorte de circularité du soin « sufisamment
bon », que le patient comme le soignant se sentent
vivants dans le soin le recevant ou le donnant.

1/2005, n° 180, p. 50-54; ]J.-P. Lehmann, La Clinique analytique de
Winnicott, Paris, Exés, 2003, p. 15 ; J.-P. Lehmann, Comprendre Winnicott,
Paris, Armand Colin, 2009, ch. X.

1. Sur l'analyse de ce poéme, voir aussi Thomas Périlleux, « Une cure de
‘Winnicott ».
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