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Introduction 
 

Tout a commencé au cours de mon troisième stage de première année au sein d’un service 

d'éveil post-réanimation, des patients avec un handicap lourd, une luminosité tamisée et moi, 

étudiant infirmier avec un handicap visuel, me demandant si j'avais ma place dans ce milieu. 

Est-ce qu'on soigne différemment quand on est soi-même en situation de handicap ? C'est la 

question qui s'est imposée, dans ce couloir précis, ce matin-là. Elle est personnelle. Elle porte 

mes doutes, mon histoire, ma façon maladroite d'entrer dans ce métier. Et c'est justement 

pour cela que j'ai voulu l'explorer plus sérieusement, pas seulement pour répondre avec mon 

expérience, mais pour explorer ce que les autres pensaient. J'en ai discuté avec ma directrice 

de mémoire, qui m'a encouragé à creuser cette piste. En cherchant de la documentation sur 

le sujet, j'ai été frappé par quelque chose : le patient en situation de handicap, on en parle 

beaucoup, mais le soignant face à son handicap, beaucoup moins ou presque pas. Ce silence-

là m'a questionné. Pourquoi personne ne se pose vraiment cette question ? Peut-être parce 

qu'elle dérange. Peut-être parce qu'on ne sait pas comment s'y prendre, moi le premier. Alors 

je me suis documenté et j'ai lu. Le handicap, le soin, la vulnérabilité du soignant, trois notions 

qui m'ont semblé inséparables dès le début. 

 

Ces lectures ont fait émerger cinq axes d'analyse : les représentations du handicap, les 

ressources produites par le vécu du handicap, la place de la vulnérabilité dans la relation de 

soin, la façon dont l'institution reconnaît ou ignore cette réalité, et l'écart entre obligation 

légale et pratique concrète. Le soin, c'est une rencontre. Levinas dit que « l'éthique est une 

optique » (Levinas, 1961/2000, p. 11). Voir l'autre vraiment. J'ai longtemps tourné cette 

phrase dans ma tête et je me suis demandé si vivre soi-même avec une limitation changeait 

cette façon de voir.  

 

C'est en cherchant mes mots pour dire tout cela que je suis tombé sur Leonard Cohen. « 

There is a crack in everything, that's how the light gets in. » (Anthem, The Future, Columbia 

Records, 1992.) La fissure qui laisse entrer la lumière. Le soignant qui porte quelque chose 

et qui soigne quand même. C'est exactement ce que j'explore et analyse dans ce travail. 

L'image qui ouvre ce travail, en page de garde, a été réalisée par mon neveu. Elle veut 

raconter la même chose. On y voit un soignant de dos, en tenue blanche, qui monte un 

escalier vers la lumière. Il avance. On ne voit pas son visage. On ne sait pas ce qui l'attend. 
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Mais il continue, avec tout ce qu'il porte en lui. J'ai choisi cette image parce qu'elle dit, 

montre, ce que ce mémoire essaie de mettre en mots. Le soignant qui porte quelque chose. 

La lumière qui attend au bout. Et cet escalier qu'on gravit sans savoir exactement où il mène, 

comme dans toute vraie relation de soin. 

 

Tout est parti du questionnement que ma situation d'appel a généré. C'est lui qui a tout 

déclenché. Mon cadre de référence m'a donné les outils pour nommer et structurer ces 

thèmes, et c'est sur le terrain que j'ai pu ensuite questionner et analyser à leur lumière grâce 

à des entretiens. J’ai donc interrogé quatre infirmiers de services différents. Quatre façons 

de vivre et de connaître le handicap dans le soin. Ce travail ne prétend pas avoir tout résolu, 

mais il a changé quelque chose en moi. Notamment ma façon de penser le soin, et ma façon 

de me voir comme futur soignant. Je n'avais pas en tête les questions les plus essentielles 

que j'ai posées au départ. Elles sont venues à travers les lectures, les entretiens et le chemin 

parcouru depuis le début de cette formation. 
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1. Situation d'appel 
 

Ma situation d'appel s'est déroulée au cours de mon troisième stage de première année, dans 

un service d'éveil post-réanimation. Le service composé de huit lits, assure une prise en 

charge spécialisée entre la réanimation et la rééducation, accueillant des patients présentant 

un handicap lourd nécessitant une prise en soins particulièrement lourds. L'atmosphère y est 

singulière : les lumières sont volontairement tamisées, les bruits étouffés, le rythme différent 

de celui qu'on imagine en entrant en formation. Dès les premiers jours, j'ai senti que ce 

service fonctionnait selon ses propres codes, ses propres exigences. Le travail en binôme 

demande de la confiance, de la coordination, une vraie capacité à s'ajuster à l'autre. Mais le 

manque de personnel et de moyens rendait tout cela difficile. Le rythme était serré. Chaque 

erreur comptait double. C'est dans ce contexte que tout s'est joué. 

 

L'équipe m'a accueilli, fait visiter. Et très vite j'ai réalisé que la situation allait être difficile. 

Me retrouver face à des patients en situation de handicap sévère a fait remonter quelque 

chose d'inattendu. Ma propre vulnérabilité. La luminosité réduite, pensée pour les patients, 

devenait un obstacle pour moi. J'aurais dû le dire. Je ne l'ai pas fait. Je voulais faire mes 

preuves. Être là pour soigner, pas pour être soigné. Les écrans, les polices trop petites, les 

logiciels inadaptés. Modifier l'affichage aurait gêné les collègues. Alors j'ai compensé 

autrement. Vérifier deux fois, prendre plus de temps, redoubler d'attention. La fatigue s'est 

accumulée, le stress aussi. Et sans vraiment m'en rendre compte je me suis mis à l'écart. 

Moins de communication, plus d'isolement.  

 

Un jour, sous la supervision d'un infirmier intérimaire, j'ai dû réaliser un soin pour la 

première fois. Le contexte était déjà tendu : le service manquait de bras ce jour-là, le rythme 

était soutenu, et je sentais le poids de cette pression sur chacun. Le stress et la précipitation 

m'ont conduit à commettre des erreurs. L'infirmier, manifestement agacé, a réagi de manière 

brusque. Il a lâché une remarque blessante à mon égard, une de ces phrases qu'on n'oublie pas. 

Une phrase qui ne visait pas seulement mes erreurs techniques. Elle visait ma différence. Elle 

visait ce que j'étais en train de vivre et que j'avais choisi de taire. Il a renversé le matériel très 

brusquement devant le patient, puis a quitté la chambre, me laissant seul auprès du patient. 

Ce qui s'est passé ensuite, je ne m'y attendais pas. Le patient, malgré sa situation, malgré ses 
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propres limitations, a regardé la scène avec attention. Et il a parlé. Pas de l'incident 

directement, mais de ce qu'il avait observé depuis le début de ma présence dans sa chambre. 

Il a dit, à sa façon, que j'avais été là pour lui. Que j'avais pris le temps, que j'avais été doux, 

attentif, présent. Il a critiqué le comportement du soignant. Il n'a pas utilisé de grands mots. 

Juste la simplicité de quelqu'un qui passe ses journées dans un lit et qui sait faire la 

différence. Ce moment-là je ne l'oublierai pas. Il m'a montré que le soin ne se résume pas à 

la technique. Que les patients voient ce que les équipes ne voient pas. Dans le couloir, seul. 

Les larmes sont venues là, pas devant le patient, pas devant l'équipe, avec le sentiment de 

porter quelque chose de trop lourd et de ne pas savoir où le poser. Ce n'était pas seulement 

la honte d'avoir commis des erreurs, c'était l'humiliation d'avoir été désigné, d'avoir été réduit 

à ma différence devant un patient, par quelqu'un qui était censé m'encadrer. C'était aussi, 

peut-être, le soulagement d'un patient qui avait choisi mon camp et la confusion de ne pas 

savoir quoi faire de tout cela. L'incident a entraîné des répercussions dans l'équipe. La 

plupart des soignants ont pris mon parti. Ils ont exprimé leur désaccord face à la réaction de 

leur collègue, certains directement, d'autres à travers des gestes de soutien discrets. Mais 

tous n'ont pas réagi de la même façon. Certains sont restés neutres, ont défendu la réaction 

du soignant en la contextualisant avec la pression, la fatigue, le manque de moyens. Comme 

si le contexte difficile du service pouvait excuser ce qui avait été dit. Ces dynamiques-là, je 

ne les avais pas vues venir, elles m'ont appris que le handicap du soignant ne questionne pas 

seulement la relation avec le patient. Il questionne aussi la relation avec l'équipe, et les 

normes implicites de ce que doit être un soignant. 

 

Le soir même, l'infirmier est revenu vers moi. Il a dit qu'il était désolé, brièvement, sans 

grands mots, sans explication, puis il est reparti. Ce geste-là, aussi, m'a laissé avec des 

questions. Est-ce que des excuses suffisent quand la blessure a été faite devant un patient ? 

Est-ce que le regret efface la stigmatisation ? Je ne crois pas. Mais il m'a montré autre chose 

: que même dans les réactions les plus brusques, il y a parfois une conscience. Que les 

soignants, eux aussi, portent quelque chose. Et que la vulnérabilité ne circule pas seulement 

dans un sens. Cet événement m'a appris quelque chose que je ne savais pas encore nommer. 

La stigmatisation peut venir de l'intérieur même du soin, d'un collègue dans une chambre, 

devant un patient. Ce n'est pas parce qu'elle est involontaire qu'elle blesse moins. 
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2. Questionnement 
 

Mon expérience soulève des questions importantes sur la place des soignants en situation de 

handicap dans le milieu hospitalier. Ces questions ne sont pas abstraites, elles sont nées d'une 

situation concrète, vécue, dans un service précis, avec des personnes précises. C'est à partir 

de là que le questionnement s'est construit. Pas immédiatement, mais progressivement et 

parfois douloureusement. La première chose que j'ai réalisée, c'est que la stigmatisation ne 

vient pas toujours de là où on l'attend. On imagine le regard du patient, ses représentations, 

mais pas celui d'un collègue. Quelqu'un formé comme moi, engagé dans le même soin que 

moi. Pourtant c'est de là que la blessure est venue. Comment un soignant en situation de 

handicap peut-il exercer dans un environnement où ses propres pairs peuvent être source de 

stigmate ? Et si ce n'est pas de la malveillance mais juste une norme implicite, une idée de 

ce que doit être un soignant, comment parvenir à exercer dans ces conditions ? 

 

Ce qui s'est passé dans l'équipe m'a aussi interrogé, la plupart ont pris mon parti, mais pas 

tous. Certains ont contextualisé, invoqué la pression, la fatigue, le manque de moyens. 

Comme si cela suffisait à tout expliquer. Cette division-là m'a surpris. La question du 

handicap du soignant ne se limite pas à la relation avec le patient. Il en dit long sur l'équipe, 

sur ce qu'elle accepte, sur ce qu'elle considère comme normal. Et cela m'a autant dérangé 

que l'incident lui-même. 

 

Il y a aussi la question du silence. Je n'avais pas parlé de mon handicap. Le soignant n'a pas 

expliqué sa réaction et ses excuses ont été brèves, sans suite. Toute la situation s'est déroulée 

dans le non-dit, avec le silence comme langue par défaut. Et ce silence n'était pas neutre. Il 

a produit de l'isolement, de l'incompréhension, un froid dans l'équipe qui a duré. Pourquoi 

est-ce si difficile de nommer le handicap du soignant dans une équipe ? Est-ce que ce silence 

protège ou est-ce qu'il aggrave ? 

 

Une autre interrogation m'a surpris : celle du patient. C'est lui qui a pris ma défense. C'est 

lui qui a observé, qui a reconnu ma présence, ma bienveillance, mon engagement dans le soin. 

Ce renversement m'a interpelé. Le patient qui défend le soignant. Ce n’est pas ce qu’on 

apprend en formation, et pourtant c'est ce qui s'est passé. Alors la question s'est posée d'elle-

même : et si la vulnérabilité du soignant rendait la relation plus vraie ? 



 

6 

 

 

Le handicap du soignant change aussi quelque chose dans la relation avec le soigné. Je ne 

l'avais pas vu venir. Il peut créer quelque chose de particulier, un espace où la vulnérabilité 

circule dans les deux sens. Mais il influence aussi, et peut-être avant tout, la perception que 

le soignant a de lui-même. D'un côté il y a la volonté de démontrer ses compétences. De 

l'autre il faut reconnaître ses limites pour garantir des soins sécurisés. L'équilibre est étroit. 

Comment accepter ses propres difficultés sans que cela soit vécu comme un aveu 

d'incompétence ? 

 

Il y a aussi la question de la légitimité. La remarque du soignant dépassait mes simples erreurs 

de pratique. Elle ciblait ce que j'étais, ma différence, ce que j'avais choisi de taire. Cette 

question de la légitimité professionnelle du soignant en situation de handicap, je l'ai ressentie 

ce jour-là dans ma chair. Elle ne s'est pas dissipée avec les excuses du soir. Elle est restée et 

elle est devenue l'une des lignes directrices de ce travail. 

 

Cette situation m'a aussi amené à penser à la vulnérabilité dans le soin de façon plus large. 

Le stress, l'anxiété, les larmes dans ce couloir, c'était mon vécu de soignant ce jour-là. Peut-

elle devenir une ressource ? Et qui est censé aider le soignant à faire ce chemin-là ? J'ai fait 

ce qui était nécessaire, c'est-à-dire me débrouiller seul avec ce que je porte, et c'est vraiment 

épuisant. L’ensemble de ces éléments m'a conduit à formuler une question de départ.
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3. Question de départ 
 

 

Toutes ces interrogations sans réponses claires m'ont conduit quelque 

part, vers une question centrale qui les rassemble toutes : 
 

 

« Comment la situation de handicap d'un soignant peut-elle 

influencer la relation de soin avec le soigné ? » 
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4. Cadre de référence 

 

Avant d'aller sur le terrain, il m'a fallu construire une base. Pas pour avoir les réponses à 

l'avance. Mais pour savoir de quoi je parlais vraiment. Parce que des mots comme handicap, 

soin, vulnérabilité, on les utilise tout le temps sans forcément les définir. On croit les 

connaître. Et puis on creuse, et on réalise qu'ils ont une histoire, qu'ils se sont transformés, 

qu'ils ne veulent pas dire la même chose selon qui les utilise. Je commence par le handicap. 

Puis le soin et la relation de soin. Et je termine par la vulnérabilité du soignant, ce concept 

que j'avais vraiment besoin de nommer, parce que c'est lui qui est au cœur de tout ce que j'ai 

vécu. Ces trois notions ne se séparent pas. Elles se répondent. Et c'est à leur croisement que 

la question du soignant en situation de handicap prend tout son sens. 

 

4.1. Le handicap entre normes et environnement 

4.1.1. Du modèle médical à une approche interactionnelle et sociale 
 

En préparant ce travail, j'ai cherché ce que voulait dire le mot handicap. Je m'attendais à une 

définition simple, posée, évidente. Ce que j'ai trouvé m'a surpris. À l'origine, le handicap 

n'avait rien à voir avec une déficience. Hamonet le montre : le terme hand in cap désignait 

au XVIIe siècle un jeu d'échange pour compenser une inégalité entre deux parties. Et il 

précise qu'« en 1827, le terme traverse la Manche avec une terminologie spécifique de course 

de chevaux… On voit ainsi apparaître la notion d'égalisation des chances » (Hamonet, 2022, 

p. 15). C'était un mécanisme pour rétablir l'équilibre. La société produisait l'inégalité, et c'est 

elle qui devait la corriger. La notion était sociale avant d'être médicale. Mais alors, si c'était 

cela le handicap à l'origine, comment en est-on arrivé à en faire une affaire de corps défaillant 

? C'est après la Seconde Guerre mondiale que quelque chose a changé. Avec la médecine de 

réadaptation, née des séquelles de guerre, le handicap a progressivement été relocalisé dans 

le corps de la personne. La réponse consistait à réparer, compenser ou rééduquer (Hamonet, 

2022, p. 114). C'est ce qu'on appelle le modèle médical. Ce modèle a tellement dominé qu'il 

a fini par sembler naturel, comme s'il avait toujours été ainsi. La Classification internationale 

des handicaps de l'OMS en 1988 l'a formalisé en distinguant déficience, incapacité et 

désavantage dans une logique linéaire : l'un entraîne l'autre (OMS, 1988). Tout part de la 

personne. L'environnement n'existe pas. Et c'est là qu'une question s'est imposée à moi : est-

ce que c'est vraiment la personne qui pose un problème, ou le monde dans lequel elle évolue 
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qui n'a pas été pensé pour elle ? Dans mon service d'éveil, si on pousse ce raisonnement 

jusqu'au bout, c'est moi le problème. C'est mon œil. Pas les écrans mal adaptés, pas la 

luminosité insuffisante, pas l'absence totale de réflexion sur comment m'accueillir. Moi. Et 

cela, je ne pouvais pas m'en satisfaire. 

 

Cette question a fini par déranger d'autres personnes que moi. En 2001, la Classification 

internationale du fonctionnement propose une vision radicalement différente : le handicap 

comme résultat négatif de l'interaction entre un individu et son environnement, qu'il soit 

physique, social ou institutionnel (OMS, 2001). Le déplacement est total. Ce n'est plus la 

personne qui pose problème. C'est l'inadéquation entre ce qu'elle est et un monde qui n'a pas 

été pensé pour elle. Hamonet le formule de manière frappante : « le handicap est perçu 

comme étant principalement un problème créé par la société… Le handicap n'est pas un 

attribut de la personne, mais plutôt un ensemble complexe de situations, dont bon nombre 

sont créées par la société » (Hamonet, 2022, p. 63). En lisant cela, j'ai eu l'impression qu'on 

mettait enfin des mots sur ce que j'avais vécu sans pouvoir le nommer. Ce n'était pas moi 

qui étais inadapté. C'est le cadre qui ne s'était pas adapté. 

 

 Mais si c'est le cadre qui produit le désavantage, alors qui est responsable de le changer ? 

La loi du 11 février 2005 s'inscrit dans cette même évolution. Elle définit le handicap comme 

« toute limitation d'activité ou restriction de participation à la vie en société subie dans son 

environnement » (Loi n° 2005-102, 2005). Ce mot, environnement, il change tout. Ce n'est 

plus une nuance de définition. C'est un changement de responsabilité. Le Rapport mondial 

sur le handicap le confirme : « les environnements physiques, sociaux et attitudinaux 

peuvent soit limiter, soit faciliter la participation » (Organisation mondiale de la Santé & 

Banque mondiale, 2011, p. 4). Une même limitation produit donc des effets radicalement 

différents selon que l'environnement a été pensé pour accueillir la différence ou non. Les 

chiffres de la DREES (2024) le rappellent : plusieurs millions de personnes déclarent des 

limitations susceptibles d'entraîner des restrictions de participation. Ce n'est pas une réalité 

marginale. C'est une dimension significative de la société, et donc du monde professionnel 

dans lequel on exerce. Une question s'est alors imposée : pourquoi l'institution hospitalière, 

qui accompagne chaque jour des personnes vulnérables, semble si peu préparée à accueillir 

ses propres professionnels qui le sont aussi ? C'est précisément là que cette réflexion prend 

tout son sens pour ce travail.  
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Les organisations reposent sur des attentes implicites de performance et de disponibilité qui 

peuvent creuser les écarts entre les capacités d'une personne et les exigences du cadre de 

travail. La Convention relative aux droits des personnes handicapées rappelle la nécessité de 

garantir une participation pleine et effective à la société (Nations Unies, 2006). La loi du 11 

février 2005 affirme le principe d'égalité et reconnaît l'importance des aménagements 

nécessaires (Loi n° 2005-102, 2005). Le handicap apparaît ainsi comme une question 

d'adaptation réciproque entre la personne et son contexte. Et c'est précisément cette 

réciprocité qui était absente dans mon stage. Personne n'avait pensé à adapter quoi que ce 

soit. J'étais censé m'adapter seul, en silence, sans même dire que j'en avais besoin. Et quand 

j'y repense, ce silence-là dit quelque chose. Il dit qu'on n'avait pas prévu que quelqu'un 

comme moi puisse être là. 

 

Ce glissement du modèle médical vers le modèle interactionnel change profondément la 

façon dont on pense la place du soignant en situation de handicap. La question n'est plus 

seulement de savoir si ce soignant est capable d'exercer. Elle devient : est-ce que l'institution 

a fait ce qu'il fallait pour que cette capacité puisse s'exprimer ? Dans mon expérience, la 

réponse était clairement non. C'est ce constat qui ouvre la réflexion sur les représentations 

sociales.  
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4.1.2. Le désavantage construit par le regard 
 

Mais comprendre que le handicap se construit dans l'interaction entre une personne et son 

environnement ne suffit pas encore à expliquer tout ce que j'ai vécu dans ce service. Il y a 

quelque chose de plus profond, de plus diffus. Quelque chose que les lois et les classifications 

ne capturent pas complètement. Ce quelque chose, c'est le regard. Le regard que les autres 

portent sur la différence. Et ce regard ne s'improvise pas. Il est construit, nourri, transmis. Il 

vient de quelque part. Goffman définit le stigmate comme « un attribut qui jette un discrédit 

profond, réduisant celui qui le porte d'une personne complète et normale à une personne 

entachée, diminuée » (Goffman, 1975, p. 13). Ce qui me frappe là-dedans, c'est que la 

différence seule ne provoque pas l'exclusion. C'est l'écart entre ce que la personne est et ce 

que les autres attendent d'elle qui crée le discrédit. Le stigmate modifie la façon dont on 

perçoit quelqu'un, en faisant passer sa limitation avant tout le reste (Goffman, 1975). On 

distingue ainsi l'identité sociale réelle de l'identité sociale virtuelle. Deux dimensions qui, 

lorsqu'elles ne coïncident pas, produisent quelque chose de dévastateur. Dans le monde 

professionnel, cela peut conduire à accorder plus d'importance à la limitation visible qu'aux 

compétences effectives de la personne. Et quand j'y repense, c'est exactement ce qui s'est 

passé ce jour-là. Mon handicap a été plus visible que mon engagement dans le soin. Mais d'où 

vient ce regard-là ? Pourquoi la différence déclenche-t-elle si spontanément le discrédit ? 

 

Ce mécanisme s'inscrit dans ce que Moscovici appelle les représentations sociales. Dans 

Psychologie des représentations sociales, il explique que ces représentations sont des 

systèmes d'idées et d'images partagées par un groupe pour donner du sens à la réalité 

(Moscovici, 2019). Ce ne sont pas des opinions personnelles. Ce sont des cadres collectifs 

qui s'imposent avant même que l'on ait eu le temps de regarder vraiment qui est en face de 

soi. Ils fonctionnent par ancrage et objectivation : un phénomène complexe est simplifié, 

rangé dans des catégories connues. Le handicap se retrouve ainsi associé à la fragilité ou à la 

dépendance, même lorsque cette association ne correspond pas à la réalité de la personne. Ces 

représentations orientent les jugements, souvent de manière si implicite qu'on ne les perçoit 

pas. Et si elles sont si puissantes, si invisibles, si naturalisées, comment peut-on espérer les 

déconstruire ? 
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C'est précisément là que le validisme entre en jeu. Paccaud le définit comme « des attitudes 

discriminatoires adoptées à l'encontre des personnes dites "handicapées" ou "en situation 

de handicap" » (Paccaud, 2024, p. 471). Mais au-delà des attitudes visibles, le validisme 

renvoie à une norme implicite qui valorise certaines capacités, comme l'autonomie complète, 

l'endurance ou la performance constante. Cette norme paraît naturelle. Elle sert pourtant de 

référence pour évaluer les personnes. Dès lors, toute situation qui s'en écarte peut-être perçue 

comme un défaut, même si les compétences professionnelles sont bien présentes.  

 

Ces trois notions s'articulent. Les représentations sociales diffusent une image collective du 

professionnel idéal, que le validisme transforme en norme implicite. Le stigmate apparaît 

alors lorsqu'une personne est perçue comme ne correspondant pas à cette norme. Le 

désavantage ne découle donc pas uniquement d'une limitation fonctionnelle, mais du décalage 

entre la situation réelle de la personne et les attentes collectives qui l'entourent. Et lorsque le 

handicap concerne un soignant, cette tension devient particulièrement visible. Le 

professionnel se situe à la croisée de deux images sociales difficilement conciliables : celle 

de l'aidant compétent, fiable et autonome, et celle de la personne associée à une vulnérabilité. 

Dans le champ infirmier, l'organisation du travail repose sur des exigences fortes : la 

continuité des soins, la réactivité, l'endurance physique et psychique. Ces exigences sont 

nécessaires au métier, mais elles contribuent aussi à construire une norme professionnelle 

implicite qui laisse peu de place à la différence. Les analyses de Molinier mettent en évidence 

les attentes morales importantes qui entourent le travail de soin, notamment l'idée d'un 

engagement constant auprès des personnes accompagnées. Le travail de care mobilise une 

implication relationnelle et émotionnelle forte qui dépasse la simple réalisation d'actes 

techniques (Molinier, 2013). La profession peut être socialement idéalisée, voire héroïsée. 

Alors que se passe-t-il lorsque le soignant lui-même porte une limitation ? Est-ce que cette 

image héroïsée laisse de la place pour cela ? 

 

Le cadre juridique a tenté de répondre à ces inégalités. La loi du 10 juillet 1987 instaure 

l'obligation d'emploi des travailleurs handicapés (Loi n° 87-517, 1987). La loi du 11 février 

2005 affirme l'égalité des droits et la participation à la société (Loi n° 2005-102, 2005). 

Pourtant, les données de la DREES indiquent qu'un tiers des salariés reconnus handicapés 

travaillent à temps partiel, très majoritairement pour des raisons de santé (2024, p. 92). Les 

textes existent. Les regards, eux, n'ont pas changé. Le handicap d'un soignant ne peut donc 
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pas être réduit à une déficience individuelle. Il s'inscrit dans un ensemble de représentations, 

de normes implicites et d'attentes professionnelles qui orientent la reconnaissance des 

compétences. Cette dimension sociale et symbolique est nécessaire à comprendre. Mais elle 

ne suffit pas encore à expliquer comment certaines situations deviennent plus difficiles que 

d'autres dans le quotidien du travail. Il est donc nécessaire d'examiner le rôle de 

l'environnement professionnel dans la production ou la réduction du désavantage 

 

4.1.3. L’environnement comme levier ou comme obstacle 
 

Jusqu'ici, j'ai cherché à comprendre comment le handicap se construisait socialement, à 

travers les représentations, les normes implicites et le regard des autres. Mais une question 

reste entière, et elle me semble pourtant centrale pour ce travail : comment tout cela se traduit-

il dans l'environnement institutionnel ? C'est précisément là que ma situation d'appel prend 

tout son sens. Hamonet le formule ainsi : « le handicap est perçu comme étant 

principalement un problème créé par la société… Le handicap n'est pas un attribut de la 

personne, mais plutôt un ensemble complexe de situations, dont bon nombre sont créées par 

la société » (Hamonet, 2022, p. 63). Cette formulation dit quelque chose d'essentiel. Le 

désavantage n'est pas dans la personne. Il apparaît quand le cadre institutionnel ne prévoit 

pas les ajustements nécessaires. Ce n'est pas mon handicap visuel qui m'a empêché de 

soigner correctement dans ce service. C'est l'absence totale d'aménagement, l'absence de 

réflexion sur comment m'accueillir, qui ont transformé ma différence en obstacle. Mais si 

c'est l'environnement qui est responsable, qu'est-ce qu'il peut faire concrètement pour 

changer les choses ? L'OMS le confirme en définissant le handicap comme « les aspects 

négatifs de l'interaction entre un individu ayant un problème de santé et des facteurs 

contextuels, personnels et environnementaux » (OMS, 2001). Les facteurs 

environnementaux peuvent donc constituer des obstacles, mais aussi des leviers. 

L'environnement n'est pas un décor neutre. Il produit ou réduit les inégalités. Et le Rapport 

mondial sur le handicap insiste sur le poids des barrières organisationnelles et attitudinales 

dans les restrictions de participation sociale et professionnelle (OMS & Banque mondiale, 

2011). Ce ne sont pas seulement les architectures qui posent problème. Ce sont aussi les 

attitudes, les habitudes, les façons de faire qui se sont installées sans qu'on les questionne. Et 

dans un service de soins, ces habitudes-là peuvent peser très lourd. 
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Dans le champ de la formation soignante, cette dimension se traduit par des dispositifs 

d'accompagnement structurés. Marquis et Enouf précisent que « cette formation doit être 

identique dans son contenu, mais aménagée pour la réussite des élèves concernés » (2025, 

p. 12). Et ils ajoutent que « la présence d'un référent handicap est indispensable au sein des 

centres de formation, permettant à tous les apprenants et notamment aux élèves aides-

soignants d'avoir un parcours adapté à leurs besoins » (Marquis & Enouf, 2025, p. 14). 

L'inclusion ne repose pas sur une reconnaissance administrative. Elle suppose un travail 

concret, porté par une personne identifiée, qui fait le lien entre l'étudiant, l'équipe 

pédagogique et l'institution. Il ne s'agit pas de diminuer les exigences. Il s'agit d'ajuster les 

modalités.  Ce dispositif illustre le modèle interactionnel : ce n'est pas la formation qui est 

allégée, c'est le cadre qui s'adapte pour que la formation reste possible. On peut se demander 

ce que cela aurait changé si quelqu'un avait joué ce rôle-là dans mon service. Marquis et 

Enouf soulignent d'ailleurs que l'accessibilité dépasse l'architecture ou les outils techniques. 

Elle suppose une réflexion globale sur l'organisation et la culture institutionnelle (Marquis & 

Enouf, 2025). Sans cette réflexion, les dispositifs risquent de rester ponctuels, voire de 

renforcer les formes de stigmatisation qu'ils prétendent corriger. Lorsque le handicap 

concerne un soignant, la question ne porte plus uniquement sur ses capacités individuelles. 

Elle interroge la capacité de l'institution à adapter ses pratiques, à répartir les tâches 

différemment, à reconnaître les compétences autrement. L'environnement professionnel 

peut accentuer l'écart entre la norme implicite du métier et la situation individuelle, ou au 

contraire le réduire par des aménagements ajustés. La différence entre ces deux scénarios ne 

tient pas à la personne. Elle tient à ce que l'institution a choisi de faire, ou de ne pas faire. 

 

L'ensemble des éléments analysés dans cette première section montre que le handicap est 

une réalité relationnelle et contextualisée. Il se construit à l'articulation entre une situation 

personnelle, des représentations sociales et un environnement institutionnel plus ou moins 

inclusif. Lorsque cette situation concerne un soignant, elle ne questionne pas seulement 

l'accès à l'emploi ou à la formation. Elle interroge plus largement la définition même de la 

compétence professionnelle, de la normalité et de la performance dans le champ du soin. Et 

c'est précisément cette question qui va conduire vers le concept de soin lui-même. On ne 

peut pas penser la place du soignant en situation de handicap sans d'abord comprendre ce 

que soigner veut vraiment dire. 
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4.2. Le soin : au-delà du simple geste technique 

4.2.1. Soigner : un art qui précède tous les autres 
 

Maintenant que j'ai cherché à comprendre ce que le handicap veut dire, d'où il vient et 

comment l'environnement le construit, il me faut m'arrêter sur un autre mot que j'employais 

sans vraiment le définir. Le soin. Parce que si je pose la question du handicap du soignant, 

je dois d'abord savoir ce que soigner veut dire. Et là encore, en creusant, j'ai réalisé que ce 

mot cache quelque chose de bien plus profond que ce qu'on imagine quand on est étudiant 

et qu'on apprend les gestes techniques. « Soigner… cet art qui précède tous les autres, sans 

lequel il ne saurait être possible d'exister » (Collière, 2001, p. 1). Cet art qui précède tous les 

autres. Pas une technique. Pas un protocole. Un art. Et surtout quelque chose qui précède, qui 

était là avant la médecine, avant les hôpitaux, avant les diplômes.  

 

Le soin comme condition de l'existence humaine. Tronto va dans le même sens en définissant 

le soin comme « une activité générique qui comprend tout ce que nous faisons pour 

maintenir, perpétuer et réparer notre monde, de sorte que nous puissions y vivre aussi bien 

que possible » (Tronto, 2009, p. 143). Ce qui me frappe dans cette définition, c'est le mot 

monde. Pas le corps. Pas la maladie. Le monde. Le soin ne concerne donc pas uniquement 

la prise en charge d'un corps malade. Il participe au maintien des conditions qui rendent la 

vie possible, qu'elles soient matérielles, sociales ou relationnelles. Et cette idée-là change 

tout à la façon dont on pense la compétence soignante. Parce que si soigner, c'est maintenir 

le monde, alors la technique n'est qu'une partie de la réponse. Mais alors comment le soin est-

il devenu si fortement associé à la maîtrise technique ? C'est avec Florence Nightingale que 

la professionnalisation du soin commence à s'organiser. Elle indique que le soin ne consiste 

pas d'abord à guérir directement, mais à mettre en place des conditions environnementales 

favorables pour atteindre cette guérison (Nightingale, 1860/1862). Le soignant agit sur 

l'environnement, observe, ajuste, prévient. Le soin devient une pratique organisée, fondée 

sur l'attention et la vigilance. Et puis progressivement, avec la naissance de la clinique 

moderne, quelque chose se déplace. « Le regard médical s'organise sur un mode nouveau. 

D'abord, il n'est plus simplement le regard de n'importe quel observateur, mais celui d'un 

médecin supporté et justifié par une institution, celui d'un médecin qui a pouvoir de décision 

et d'intervention » (Foucault, 1963, p. 129). La maladie devient un objet d'étude. Le corps 

est examiné, décrit, classifié. Ce déplacement est déterminant.  
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Il installe progressivement la technicité et l'objectivation comme critères centraux de 

légitimité professionnelle. Et quelque part, cette évolution a laissé des traces durables dans 

la façon dont on pense encore aujourd'hui ce qu'est un bon soignant. Un soignant qui 

maîtrise, qui contrôle, qui agit avec assurance. Mais est-ce vraiment cela, soigner ? « Le 

malade n'est pas la maladie qu'il a » (Hesbeen, 2018, p. 27). Cette phrase courte dit 

beaucoup. Elle rappelle que derrière chaque pathologie il y a une personne, une histoire, une 

singularité que la technicité seule ne peut pas atteindre. Si la professionnalisation a permis 

une montée en compétence scientifique indéniable, elle a aussi rendu nécessaire un 

rééquilibrage pour ne pas dissocier le geste technique de la relation humaine. Et c'est 

précisément cet équilibre-là qui est au cœur de la pratique infirmière. Les relations de soin 

s'organisent autour de la dépendance et de la vulnérabilité (Paperman, 2010, p. 52).  

 

La vulnérabilité n'est pas une situation exceptionnelle. Elle est inhérente à la condition 

humaine. Molinier va encore plus loin en montrant que le travail de care implique une 

dimension matérielle et corporelle souvent invisibilisée dans l'organisation du travail. Elle 

décrit notamment un quotidien de soins pouvant être « saturé par les odeurs, le contact avec 

les corps, les excréments et l'urine », dimension pourtant fréquemment sous-estimée par la 

hiérarchie (Molinier, 2013, p. 115). Ce que dit Molinier ici, c'est que le travail réel du soin, 

celui qui se passe vraiment au lit du patient, est souvent le moins reconnu. Et cela fait écho 

à quelque chose que j'ai ressenti dans ce service d'éveil. J'étais là, j'essayais de soigner au 

mieux malgré mes difficultés, et c'est précisément cette présence-là que le patient a 

reconnue, pas ma technique mais ma présence. Cara et O'Reilly soulignent que le caring 

constitue le fondement de la pratique infirmière et l'essence de l'identité professionnelle des 

soignants (2008). Zielinski précise que le care ne relève pas d'une simple attitude affective, 

mais d'une position éthique fondée sur la reconnaissance de la vulnérabilité (Zielinski, 

2010). Ces apports montrent que la compétence soignante ne peut être comprise uniquement 

à partir de la performance technique. Elle suppose également une capacité à reconnaître et à 

accompagner la vulnérabilité, ce qui implique une présence, une attention et un ajustement 

constant. Cette tension mérite cependant d'être examinée.  
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L'organisation hospitalière est marquée par des exigences d'efficacité, de rapidité et de 

performance. Et comme le montre Foucault, « la naissance de la clinique moderne a 

profondément reconfiguré non seulement les savoirs médicaux, mais aussi la façon dont la 

maladie est pensée, nommée et évaluée » (Foucault, 1963, p. 17). Le soin s'inscrit donc dans 

un cadre institutionnel où la manière de voir, de nommer et d'évaluer est déjà organisée. 

Et dans ce cadre-là, la compétence professionnelle peut progressivement être associée à la 

maîtrise technique et à la capacité d'intervention rapide. Molinier le montre clairement : les 

cadres traditionnels d'analyse du travail ont du mal à reconnaître pleinement la valeur du 

travail de care. Les activités liées à l'attention aux personnes et au soutien quotidien restent 

ainsi souvent insuffisamment valorisées dans les organisations, malgré leur rôle essentiel 

dans le maintien du soin (Molinier, 2013). Ce qui signifie que lorsque la technicité devient 

le principal critère d'évaluation, la dimension relationnelle du soin risque d'être reléguée au 

second plan. Et alors, qu'est-ce qui reste de la définition de Collière, de Tronto, de 

Nightingale ? Qu'est-ce qui reste de cet art qui précède tous les autres ? 

 

C'est précisément là que la question du handicap du soignant prend toute sa dimension. Si 

la légitimité professionnelle est majoritairement associée à la maîtrise technique et à la 

rapidité d'exécution, toute situation qui vient limiter ou ralentir cette dimension peut être 

perçue comme une fragilisation de la compétence. Or, si l'on reconnaît que le soin repose 

aussi sur la relation, la présence et l'attention à la vulnérabilité, alors la définition même de la 

compétence soignante mérite d'être interrogée. La situation d'un soignant en situation de 

handicap ne questionne donc pas seulement son aptitude fonctionnelle, elle questionne sur 

ce que l'institution a choisi de valoriser dans le soin et conduit naturellement vers la relation 

de soin elle-même. 

 

4.2.2. Une rencontre humaine : la relation de soin 
 

Si le soin ne peut être réduit à une succession d'actes techniques, si sa dimension relationnelle 

est constitutive et non accessoire, alors il faut s'arrêter sur ce que cette relation veut vraiment 

dire. Parce que le mot relation, dans le monde du soin, on l'entend partout. On dit qu'il faut 

avoir une bonne relation avec le patient, qu'il faut être à l'écoute, qu'il faut créer du lien. 

Mais qu'est-ce que cela signifie concrètement ? Et surtout, qu'est-ce que cela engage ? « Une 

relation d'attention particulière à autrui », c'est ainsi qu'Hesbeen définit la relation de soin 
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dans son ouvrage Relation de soin, en la distinguant de la relation de soins, centrée elle sur 

les actes techniques (Hesbeen, 2018, p. 26). Cette distinction peut sembler subtile. Elle ne 

l'est pas. Elle dit que la relation de soin n'est pas un plus qu'on ajoute si on a le temps, que 

c'est une posture, une manière d'être présent à l'autre qui traverse tout le soin, 

indépendamment du geste technique. Et Hesbeen va encore plus loin en précisant que « la 

relation de soin se vit, se ressent, et ne nous laisse pas le choix, ni de sa présence, ni de son 

absence » (Hesbeen, 2018, p. 26). Ce qui est saisissant dans cette formulation, c'est qu'il dit 

qu'on ne choisit pas. La relation est là, qu'on le veuille ou non. Elle est là quoi qu'il arrive, 

alors la question n'est plus de savoir si on entre en relation avec le patient. La question est 

de savoir quelle relation nous devons créer. Cela m'a profondément interrogé par rapport à 

mon vécu dans ce service. Est-ce que la relation que le soignant intérimaire a créée avec moi 

ce jour-là, était la relation qu'il voulait créer ? Ou est-ce que quelque chose lui avait échappé 

? 

 

Mais cette relation, aussi essentielle soit-elle, ne s'établit pas dans une configuration d'égalité 

parfaite. C'est important de le dire, parce que l'on a parfois tendance à idéaliser la relation de 

soin comme si elle était une rencontre entre deux personnes sur un pied d'égalité. Ce n'est 

pas le cas. Certaines relations sociales sont qualifiées d'asymétriques dans la mesure où l'un 

des interlocuteurs ne peut pas prendre la place de l'autre sans que la nature même de la relation 

n'en soit modifiée (Zaccaï-Reyners, 2006, p. 96). Dans le soin, les positions ne sont pas 

interchangeables. Le patient se trouve souvent en situation de vulnérabilité, tandis que le 

professionnel dispose d'un savoir et d'un pouvoir d'agir. Cette asymétrie ne signifie pas 

inégalité de valeur. Elle fonde la responsabilité du soignant et c'est précisément cette 

responsabilité-là que Levinas place au cœur de la rencontre avec autrui. Dans Totalité et 

Infini, il écrit que « le visage appelle ma liberté à la responsabilité et l'instaure » (Levinas, 

1961/2000, p. 222). La rencontre avec l'autre ne laisse pas le soignant indemne. Elle le 

transforme en quelqu'un qui doit répondre. Pas seulement agir, répondre. Cette nuance-là, 

entre agir et répondre, me semble fondamentale. Parce qu'agir, on peut le faire de loin, de 

façon mécanique, sans vraiment regarder la personne. Répondre, cela suppose qu'on l'a vue. 

Il est important de noter que répondre ne signifie pas se substituer à l'autre. Rogers, tel que le 

présente Alves Tassinari (2008), conçoit la relation d'aide non comme une substitution à 

l'autre, mais comme un soutien permettant à la personne de mobiliser ses propres ressources 

internes. 
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 La responsabilité ne consiste donc pas à tout faire à la place de l'autre. Elle suppose un 

ajustement constant, une capacité à sentir jusqu'où aller et où s'arrêter. Et cet ajustement-là 

repose sur quelque chose que Winnicott nomme la fiabilité : « nous devenons fiables d'une 

manière qu'il n'est possible de maintenir que dans le travail professionnel » (Marin & Worms, 

2015, p. 29). Il ajoute que « lorsque nous sommes professionnellement fiables, nous 

protégeons nos patients de l'imprévisible » (Marin & Worms, 2015, p. 29). Ce qui est 

frappant dans ces mots, c'est que la fiabilité n'est pas présentée comme une qualité innée. 

C'est une chose qui se construit dans le cadre professionnel. Elle a une fonction précise : 

protéger le patient de l'imprévisible. Marin va dans le même sens en évoquant, à propos du 

soin, la nécessité pour chacun de pouvoir trouver « quelqu'un sur qui compter » (Marin & 

Worms, 2015, p. 49). Ce quelqu'un sur qui compter, est peut-être la définition la plus simple 

et la plus juste du soignant. Ce n’est pas le technicien parfait, ni le héros disponible en 

permanence. Mais quelqu'un sur qui compter. Et Hesbeen complète cette réflexion en 

évoquant « la reconnaissance de l'être singulier et irremplaçable » (Hesbeen, 2018, p. 26) 

comme dimension éthique centrale du soin.  

 

Reconnaître l'autre comme sujet singulier suppose d'accepter sa vulnérabilité. Or cette 

vulnérabilité n'est pas seulement un état clinique. Elle renvoie à la condition humaine elle-

même. Et c'est là que la situation du soignant en situation de handicap invite à déplacer le 

regard. L'asymétrie demeure, la responsabilité demeure. Mais la représentation implicite 

d'une maîtrise totale peut être questionnée. Si la relation repose sur la réponse à la 

vulnérabilité, cette vulnérabilité n'est plus uniquement associée à la personne soignée. Elle 

peut également apparaître du côté du professionnel, sans pour autant annuler sa 

responsabilité. La présence d'un handicap chez le soignant ne supprime pas la relation de 

soin. Elle oblige plutôt à repenser ce que l'on entend par compétence, maîtrise et fiabilité. Et 

cette question-là mène directement vers quelque chose que la littérature soignante nomme 

peu, quelque chose que j'avais pourtant besoin de nommer pour comprendre ce que j'avais 

vécu : la vulnérabilité du soignant lui-même. 
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4.3. L'impensé dans la relation de soin : la vulnérabilité du soignant 

4.3.1. Un fonds commun d'humanité 
 

Jusqu'à présent, j'ai cherché à comprendre le handicap et les soins de manière distincte.   

Néanmoins, en me concentrant sur ces deux idées, quelque chose m'a progressivement 

interpellé. Elles se rejoignent autour d'un même impensé. Quelque chose qu'on ne nomme 

pas assez, qu'on préfère laisser dans l'ombre parce que cela dérange l'image qu'on se fait du 

soignant. La vulnérabilité, non celle du patient celle du soignant. Parce que dans le champ 

du soin, la vulnérabilité est spontanément attribuée au patient. Elle semble découler 

naturellement de la maladie, de la dépendance, de l'atteinte corporelle. Pourtant, une telle 

lecture demeure partielle.    Avant d'interroger la situation du soignant en situation de 

handicap, il me fallait clarifier ce que recouvre réellement cette notion. Dans une perspective 

bioéthique, la vulnérabilité a d'abord été pensée comme un critère de protection. Tinland 

rappelle qu'elle a été définie comme une « absence ou diminution présumée de la capacité à 

consentir ou à protéger ses propres intérêts » (Tinland, 2023, p. 5). Cette conception vise à 

sécuriser certaines personnes jugées plus exposées aux risques d'abus. Mais elle repose sur 

une catégorisation : certains seraient vulnérables, d'autres non. Et c'est précisément là que 

cette approche trouve ses limites. Tinland met en garde contre les effets « paternalistes » et 

« stigmatisants » d'un tel usage (Tinland, 2023, p. 5). En désignant un groupe comme 

vulnérable, on risque de figer son identité dans la fragilité. La vulnérabilité devient alors une 

propriété attachée à la personne plutôt qu'une caractéristique d'une situation. La vulnérabilité 

est-elle vraiment réservée à certains ? Ou nous concerne-t-elle tous ? Tinland ouvre une autre 

lecture en soulignant que la vulnérabilité est « à la fois universelle et plurielle » (Tinland, 

2023, p. 6). Universelle, parce qu'aucun individu n'échappe à la finitude ou à la dépendance. 

Plurielle, parce qu'elle se manifeste différemment selon les contextes.  

 

Cette double caractérisation empêche de réserver la vulnérabilité à certaines figures, 

notamment celle du patient. Elle invite à la penser comme une dimension constitutive de 

l'existence humaine. Cette perspective entre cependant en tension avec une tradition éthique 

marquée par l'asymétrie. Levinas affirme que « mieux j'accomplis mon devoir, moins j'ai de 

droits » (Levinas, 1961/2000, p. 273). Cette formule radicalise la responsabilité du soignant 

face à la vulnérabilité d'autrui. Elle fonde l'exigence morale du soin. Toutefois, elle peut 

laisser dans l'ombre la condition vulnérable du professionnel lui-même. Et c'est précisément 
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là que Zielinski vient introduire quelque chose d'essentiel. Zielinski propose de « mettre à 

jour l'impensé de cette relation : la vulnérabilité du soignant » (Zielinski, 2011, p. 89). Elle 

reconnaît que « la vulnérabilité dans la relation de soin est manifeste du côté de la personne 

malade » (Zielinski, 2011, p. 89), mais elle refuse d'en faire une exclusivité. Le soignant est 

« exposé non seulement à la souffrance, mais à toute l'existence d'autrui, jusqu'à sa mort » 

(Zielinski, 2011, p. 89). Cette notion d'exposition introduit un élément décisif : la 

vulnérabilité n'est pas l'opposé de la compétence. Elle est la condition de la rencontre. Et 

Zielinski souligne aussi que la vulnérabilité constitue un fonds commun d'humanité partagé 

entre soignant et soigné, permettant de corriger l'asymétrie initiale de la relation de soin pour 

y introduire une dimension de réciprocité (Zielinski, 2011). Autrement dit, la relation de soin 

ne met pas en présence un sujet fragile face à un sujet invulnérable. Elle met en présence 

deux sujets engagés depuis une condition humaine partagée, bien que située différemment. 

Cette reconnaissance n'abolit pas l'asymétrie démontrée par Levinas, mais elle la nuance. 

 

 La responsabilité ne s'exerce pas depuis une position de toute-puissance, mais depuis une 

vulnérabilité assumée. Et quand j'y repense, c'est exactement ce que le patient a reconnu ce 

jour-là dans ce service. Pas ma maîtrise technique. Ma présence. Ma façon d'être là malgré 

ce que je traversais. Cependant, cette vulnérabilité du soignant demeure souvent invisibilisée 

dans les organisations. « La figure commune du soignant est celle d'une personne forte » 

(Tambou Kamgue, 2024, p. 67). Cette représentation normative rend difficile la 

reconnaissance des fragilités professionnelles. Pourtant, « l'expérience du quotidien nous 

révèle que le soignant peut être en situation de vulnérabilité » (Tambou Kamgue, 2024, p. 

67). Et l'auteur souligne également que « quand le soignant est abandonné à sa souffrance et 

que sa vulnérabilité est ignorée, l'impact peut être néfaste pour les soins prodigués » 

(Tambou Kamgue, 2024, p. 67). La vulnérabilité du professionnel ne constitue donc pas un 

enjeu strictement individuel. Elle engage la qualité même du soin. Ignorer cette dimension 

revient à fragiliser l'institution. Et dans mon expérience, personne ne me l'avait dit. Personne 

ne m'avait dit que ma vulnérabilité, si elle était reconnue et accompagnée, pouvait devenir 

quelque chose d'autre qu'un problème. 

 

Ainsi comprise, la vulnérabilité ne peut plus être attribuée exclusivement au patient. Elle 

apparaît comme une dimension constitutive de la relation de soin, inscrite dans la condition 

humaine et modulée par l'environnement institutionnel. La reconnaître ne fragilise pas la 
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profession. Elle oblige au contraire à interroger les normes implicites de performance et de 

maîtrise qui structurent l'exercice du soin. Dès lors, la question du soignant en situation de 

handicap prend une portée particulière. Le handicap rend visible ce que l'institution tolère 

tant qu'il reste implicite : la vulnérabilité du professionnel. Il ne s'agit plus seulement 

d'admettre une fragilité relationnelle. Il s'agit de penser l'articulation entre condition 

personnelle, exigences professionnelles et cadre organisationnel. C'est cette articulation qu'il 

convient désormais d'examiner. 

 

4.3.2. Les normes professionnelles face aux handicaps 
 

Si la vulnérabilité apparaît comme une dimension partagée de la relation de soin, sa 

reconnaissance devient plus complexe lorsqu'elle concerne le professionnel lui-même. Parce 

qu'elle entre alors en tension avec quelque chose de très puissant : les normes qui définissent 

ce qu'est un soignant compétent. Et ces normes-là, elles ne sont pas écrites. Elles ne figurent 

dans aucun référentiel. Mais elles sont là, présentes dans chaque équipe, dans chaque 

service, dans chaque regard posé sur celui qui ralentit, qui demande de l'aide, qui ne 

correspond pas tout à fait à l'image attendue. Dans ce cadre, le handicap ne crée pas la 

vulnérabilité du soignant. Il la rend visible. Et c'est précisément cette visibilité-là qui 

dérange. Foucault le montre : « le regard médical n'est plus simplement le regard de 

n'importe quel observateur, mais celui d'un médecin supporté et justifié par une institution, 

celui d'un médecin qui a pouvoir de décision et d'intervention » (Foucault, 1963, p. 129). 

Cette évolution a durablement associé la compétence à la capacité de diagnostiquer, décider 

et agir avec assurance. Le professionnel est attendu comme celui qui comprend et qui 

contrôle la situation. Cette représentation a laissé des traces profondes. Elle participe encore 

aujourd'hui à la définition implicite du bon soignant. Et lorsqu'on la regarde de près, on 

réalise qu'elle ne laisse pas beaucoup de place pour la vulnérabilité. Ni celle du patient, qu'on 

cherche à traiter. Ni celle du soignant, qu'on préfère taire. Pourtant, cette image ne 

correspond pas à la réalité du travail. Les professionnels de la santé sont confrontés 

quotidiennement à la dépendance, à la vulnérabilité, à des situations émotionnellement 

exigeantes (Molinier, 2013). Le professionnel est exposé à des situations difficiles. Cette 

exposition ne signifie pas un manque de compétence, elle fait partie du métier. La pratique 

du soin ne repose donc pas uniquement sur la maîtrise technique, mais aussi sur la capacité 

à agir malgré cette exposition. Qu’est ce qui est alors reconnu comme compétence? Certaines 
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dimensions du soin, notamment relationnelles, sont essentielles, mais elles sont parfois 

moins visibles, moins valorisées, moins reconnues dans l'organisation du travail. Et c'est 

précisément là que le problème se pose. Parce que si la compétence est définie uniquement par 

ce qui est mesurable et rapide, alors tout ce qui sort de cette définition risque d'être perçu 

comme une défaillance. Tambou Kamgue propose de penser autrement en s'appuyant sur la 

notion de capabilités. Il écrit que la vulnérabilité appelle une « remobilisation des capabilités 

» (Tambou Kamgue, 2024, p. 70). Autrement dit, la question n'est pas seulement de savoir 

si un professionnel correspond à un modèle idéal, mais de savoir s'il peut exercer ses 

capacités dans les conditions concrètes de son travail. Cette nuance-là change tout. Molinier 

montre que toutes les dimensions du soin ne sont pas reconnues de la même manière. 

Tambou Kamgue rappelle que la capacité d'agir dépend du cadre dans lequel le professionnel 

évolue. La compétence apparaît ainsi comme une réalité à la fois personnelle et liée à 

l'environnement. Elle n'est pas uniquement individuelle, ni uniquement institutionnelle. Elle 

tient aux deux ensembles. 

 

Dans ce contexte, le handicap peut être perçu comme une difficulté. Non pas uniquement en 

raison des limites qu'il implique, mais parce qu'il ne coïncide pas toujours avec l'image 

attendue du professionnel. Si la compétence est associée à l'endurance physique ou à une 

disponibilité permanente, certaines situations risquent d'être lues comme incompatibles avec 

l'exercice du métier. Mais cette lecture mérite d'être questionnée. Le handicap ne remet pas 

nécessairement en cause les compétences du soignant. Il questionne plutôt les critères à 

partir desquels ces compétences sont reconnues. Une organisation capable d'adapter ses 

modalités de travail peut permettre l'exercice effectif des capacités professionnelles. À 

l'inverse, un cadre rigide peut transformer une différence en obstacle. Et j'en sais quelque 

chose. Ce n'est pas mon handicap qui m'a empêché de soigner. C'est l'absence d'adaptation 

du cadre autour de moi. La situation du soignant en situation de handicap conduit à déplacer 

le regard. Elle invite à interroger les normes qui définissent la légitimité professionnelle et à 

réfléchir aux conditions dans lesquelles la compétence peut s'exprimer. Il reste à examiner ce 

que produit cette visibilité du handicap dans la relation de soin et dans les dynamiques 

d'équipe. C'est précisément là que l'on touche à quelque chose que les organisations ont 

encore du mal à considérer en face.La reconnaissance des limites du soignant. 

Si la vulnérabilité traverse la relation de soin et si elle entre en tension avec les normes 

professionnelles qui valorisent la maîtrise et la disponibilité, cette tension ne demeure pas 
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théorique. Elle se manifeste concrètement dans l'expérience des soignants, sous la forme de 

limites éprouvées dans l'exercice même de leur engagement. Ces limites, je les ai 

malheureusement ressenties. Dans ce couloir tamisé, seul, avec les larmes qui venaient sans 

qu'on me les ait demandées. Ce n'était pas une faiblesse, mais la réalité des soins prodigués 

à celui qui les prodigue.  « Un risque humain » inhérent au travail de soin, c'est ainsi que 

Canoüï pense la souffrance des soignants (Canoüï, 2003, p. 101). Elle ne résulte pas d'une 

faiblesse individuelle, mais d'une confrontation continue à la vulnérabilité d'autrui. Et cette 

confrontation peut progressivement atteindre le professionnel dans sa propre subjectivité. 

Canouï souligne que l'épuisement professionnel représente une forme de souffrance 

singulière, difficilement réductible aux catégories habituelles de la psychopathologie, tant 

elle engage à la fois le corps et le psychisme du soignant (Canouï, 2003, p. 101).  

 

Ce constat montre que la limite du soignant ne relève pas uniquement d'une fatigue 

ponctuelle. Elle peut traduire une usure plus profonde, liée à l'engagement relationnel répété. 

La souffrance n'est alors plus seulement celle du patient. Elle « prend corps dans le cadre de 

l'interaction entre le patient et le soignant » (Dany et al., 2006, p. 93). La relation apparaît 

ainsi comme un espace de circulation de la vulnérabilité, où le professionnel peut lui aussi 

être affecté. Mais si la relation circule dans les deux sens, alors pourquoi fait-on comme si 

elle ne circulait que dans un seul ? Face à cette exposition, le soignant ne reste pas sans 

ressources. Pour continuer à exercer, il mobilise des formes de régulation destinées à 

préserver un équilibre psychique. Brun met en évidence que certains professionnels 

décrivent une mise à distance émotionnelle comme un moyen de « tenir » dans la durée 

(Brun, 2020). Cette distance n'est pas synonyme d'indifférence. Elle constitue une tentative 

de protection face à l'intensité des situations rencontrées.  

 

Elle peut prendre la forme d'une focalisation accrue sur les tâches techniques, d'une 

rationalisation de la situation clinique ou d'un partage humoristique au sein de l'équipe. Ces 

ajustements permettent de transformer une charge affective potentiellement débordante en un 

cadre plus supportable. Mais ces mécanismes demeurent ambivalents. Dany et ses collègues 

montrent que la relation de soin joue un rôle central dans la possibilité de donner sens à la 

souffrance (2006, p. 101). Si la mise à distance devient importante et peut appauvrir la 

rencontre et réduire la qualité de la présence. À l'inverse, une absence de régulation peut 

conduire à un épuisement progressif, voire à un retrait professionnel. La vulnérabilité du 
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soignant se situe ainsi dans un équilibre fragile entre engagement et protection, entre 

implication et préservation. Et cet équilibre-là, on ne nous apprend pas vraiment à le tenir. 

On le découvre souvent seul, dans un couloir, après une situation qui vous a dépassé. 

Cependant, il est impossible de limiter la question à une gestion individuelle des émotions. 

Lorsque la vulnérabilité du soignant est ignorée, ses effets dépassent la sphère personnelle. 

« Capabiliser le soignant c'est donc prendre soin de lui ; ce qui, en dernière analyse, revient 

à prendre soin des malades » (Tambou Kamgue, 2024, p. 73). Ne pas reconnaître les limites 

professionnelles ne protège donc ni le soignant ni le patient. L'auteur insiste sur la nécessité 

de promouvoir « un environnement de soin capacitant » permettant au professionnel de 

développer ses ressources et de maintenir sa capacité d'agir (Tambou Kamgue, 2024, p. 67). 

La vulnérabilité n'est alors plus pensée comme un échec. Elle est une réalité à accompagner 

collectivement. Et cette idée-là, j'aurais eu besoin de l'entendre bien avant d'entrer dans ce 

service d'éveil. Ainsi comprise, la limite du soignant ne constitue ni une défaillance ni une 

contradiction avec sa responsabilité professionnelle. Elle apparaît comme une dimension 

inhérente au soin, révélée par l'exposition répétée à la souffrance et régulée par des 

mécanismes d'ajustement plus ou moins efficaces. La façon dont ces limites sont reconnues, 

soutenues ou niées influence directement la qualité de la relation et l'équilibre du 

professionnel. 

 

Ce cadre de référence a mis en évidence que le handicap, le soin et la vulnérabilité ne peuvent 

pas être pensés séparément. Le handicap ne se réduit pas à une déficience individuelle. Il se 

construit dans l'interaction entre une personne, un environnement et des représentations 

collectives qui définissent implicitement ce qu'est un professionnel légitime. Le soin, quant 

à lui, ne se limite pas à la maîtrise technique. Il repose sur une relation, sur une responsabilité 

envers la vulnérabilité d'autrui et sur une présence ajustée à la singularité de chaque situation. 

Enfin, la vulnérabilité n'est pas une faiblesse exceptionnelle réservée au patient. Comme le 

souligne Zielinski, elle constitue un « fonds commun d'humanité » (2011, p. 89) qui traverse 

la relation de soin dans son ensemble, y compris du côté du professionnel. Lorsque le soignant 

se trouve lui-même en situation de handicap, cette tension devient plus visible et interroge 

les normes implicites du métier, les représentations collectives et les conditions concrètes 

d'exercice. Toutefois, même si ces apports théoriques permettent de structurer la réflexion, 

ils ne précisent pas encore comment les professionnels vivent concrètement ces tensions.   
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5. L’enquête exploratoire : démarche et méthode 
5.1.   Choix de la méthode d’entretien : l’entretien semi-directif 
 

Mon travail de recherche s'inscrit dans une démarche qualitative à visée compréhensive. Je 

n'arrive pas avec des certitudes à confirmer. Je pars avec une interrogation et je veux 

comprendre comment les professionnels de la santé la gèrent de l'intérieur. C'est pour cela 

que j'ai choisi l'entretien semi-directif. C'est l'outil qui laisse le plus de place à la parole de 

l'autre. Il y a une structure, un guide, des questions de relance. Mais il y a surtout de l'espace 

pour que la personne en face de moi puisse aller là où elle veut aller. Je voulais rencontrer 

des personnes dans un espace-temps délimité où leur parole serait considérée comme 

l'expression de leur vérité. Non comme des données à classer mais comme des expériences 

à comprendre. Après avoir recueilli toutes ces données, j'ai analysé le contenu de leurs 

énoncés. Il m'est apparu que ce que j'ai découvert a parfois dépassé ce que j'avais imaginé 

en préparant les entretiens. 

 

5.2.   La population ciblée et la logique d'échantillonnage 

 

J'avais initialement prévu cinq entretiens. Le cinquième ne s'est pas fait : la personne ne s'est 

pas présentée au rendez-vous. Ce retard m'a d'abord déçu. Ensuite, j'ai réalisé que quatre 

entretiens bien menés sont plus efficaces que cinq entretiens bâclés. J'ai donc réalisé quatre 

entretiens auprès de quatre infirmiers diplômés d'État, désignés par des prénoms d'étoiles ou 

de constellations pour respecter leur anonymat : Orion, infirmier en psychiatrie ; Lyra, 

infirmière en USLD ; Véga, infirmière jeune diplômée en médecine interne ; et Andromède, 

infirmière aux urgences, elle-même en situation de handicap visible. Chaque extrait cité est 

suivi du prénom du soignant, du numéro de son annexe et du numéro de ligne entre 

parenthèses. 
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5.3. Les conditions de réalisation et les garanties éthiques 
 

Avant de réaliser les entretiens, j'ai sollicité les directeurs des soins et les cadres des services 

concernés pour obtenir les autorisations nécessaires. Chaque soignant a été informé des 

objectifs du travail, du caractère volontaire de sa participation et de la possibilité de se retirer 

à tout moment. L'anonymat a été garanti dès le départ. Les entretiens ont été retranscrits 

intégralement et fidèlement pour permettre une analyse approfondie des discours. 

Cette vigilance éthique s'imposait d'autant plus que la question du handicap du soignant 

touche à des dimensions sensibles liées à l'identité professionnelle et au regard des pairs. 

 

5.4. Le positionnement méthodologique et les limites 
 

Je dois préciser ma position dans cette recherche, je ne suis pas un observateur neutre. Je 

suis moi-même étudiant infirmier en situation de handicap. Cette proximité avec le sujet a 

orienté mon regard, influencé mes questions, coloré mon écoute. Je l'assume. Ce 

positionnement ne biaise pas l'analyse. Il l'informe. La différence est que j'ai essayé d'en être 

conscient à chaque étape, afin de distinguer ce que les soignants exprimaient de ce que moi 

j'avais envie d'entendre. Plusieurs limites méritent d'être nommées. Quatre entretiens ne 

permettent pas de généraliser. Les discours recueillis traduisent des expériences précises, 

inscrites dans des contextes spécifiques. Le troisième entretien, avec Véga, a été interrompu 

pendant plus de quarante-cinq minutes par une urgence survenue dans le service, ce qui a 

influencé sa durée et la qualité de l'échange, en particulier dans la seconde partie. Et comme 

dans toute enquête qualitative, les discours peuvent être influencés par la désirabilité sociale 

: on dit parfois ce qu'on pense qu'on devrait dire, plutôt que ce qu'on a vraiment vécu. Ces 

limites rappellent que les résultats ne constituent pas des vérités universelles, mais des 

éléments d'analyse. Ce que ces entretiens m'ont appris dépasse ce que j'avais anticipé en les 

préparant. C'est peut-être là, le signe qu'une enquête qualitative a fonctionné : quand le terrain 

vous surprend. 
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6. Analyse des données 
6.1.   Quatre soignants, quatre regards 
   

Avant de commencer l’analyse des entretiens, j'aimerais d'abord présenter brièvement 

chacun des quatre soignants que j'ai rencontrés. Non pas pour les résumer à leur profil, mais 

parce que le contexte dans lequel chacun exerce a clairement influencé la façon dont il pense 

et vit le sujet. Cette différence de contexte est, en elle-même, analytiquement intéressante. 

- Orion est infirmier depuis 2019 en unité psychiatrique fermée. Il a travaillé avec 

un collègue en situation de handicap et c'est à partir de cette expérience concrète 

qu'il développe une réflexion qui dépasse rapidement le seul cas de ce collègue 

pour s'ouvrir sur des enjeux plus larges. Ce qui m'a intéressé chez lui, est ce lien 

qu'il fait entre le handicap et la relation thérapeutique en psychiatrie, un lien que 

je n'avais pas anticipé. 

 

- Lyra est infirmière depuis quatre ans et demi, actuellement en USLD. Son 

parcours est diversifié : médecine interne, soins à domicile, USLD. Elle a exercé 

des fonctions de tutrice et a été confrontée à plusieurs reprises à des élèves en 

situation de handicap. Elle fait également part de son propre vécu face au 

handicap. C'est ce double regard qui m'a poussé à la choisir. 

 

- Véga est infirmière jeune diplômée depuis juillet, en poste depuis septembre dans 

le service de médecine interne. Elle est donc en exercice depuis quelques mois 

seulement au moment de l'entretien. Ce profil m'intéressait précisément pour cela 

: voir comment un soignant débutant considère le handicap du soignant, sans les 

années d'expérience qui parfois modifient le regard. 

 

- Andromède présente un profil atypique. Issue de la formation continue 

professionnelle, elle a travaillé plus de dix ans comme aide-soignante aux 

urgences avant de passer le concours infirmier, d'intégrer l'IFSI en 2021 et 

d'obtenir son diplôme en juillet 2024. Elle est la seule à témoigner à la première 

personne d'une situation de handicap visible vécue de l'intérieur. Son témoignage 

a changé beaucoup de choses dans mon analyse. 



 

29 

 

6.2. Analyses individuelles des entretiens 
 

Avant d'entrer dans l'analyse croisée, j'ai choisi d'analyser chaque entretien 

individuellement. Ce choix s'explique par la nature même des témoignages recueillis. Les 

quatre soignants que j'ai rencontrés ont des expériences du handicap tellement différentes que 

les présenter d'emblée de façon comparative aurait risqué d'effacer ce qui fait la singularité 

de chacun. Orion parle d'un collègue malentendant qu'il a côtoyé de nuit. Lyra parle de son 

propre vécu d'une maladie invalidante. Véga parle d'un collègue dont elle ne connaît même 

pas le handicap. Andromède parle de son propre vitiligo vécu de l'intérieur.  Ces quatre 

situations méritent d'être entendues chacune pour ce qu'elles sont, avant d'être mises en 

relation. C'est l'analyse croisée qui viendra ensuite faire ce travail de comparaison et de mise 

en tension.  Les analyses individuelles complètes de chaque entretien figurent en Annexe 9 

 

6.3. Tableau d’analyse croisée 
 

Le tableau qui suit présente une synthèse transversale des quatre entretiens, organisée autour 

des cinq thèmes qui structurent l'analyse croisée. Il ne prétend pas résumer l'intégralité des 

propos recueillis, mais identifier les points de convergence et de divergence entre les 

soignants sur chacun de ces axes. Ce tableau constitue un outil de lecture préparatoire à 

l'analyse croisée développée en 7éme partie  Pour chaque thème, les positions de chaque 

soignant sont présentées dans leur singularité, avant d'être mises en tension dans la partie 

suivante.  Le tableau complet figure également en Annexe 10. 
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7. Analyse croisée des entretiens  
 

Quatre entretiens, quatre soignants aux parcours très différents et pourtant, quelque chose de 

cohérent a émergé. Pas une vérité universelle, pas une réponse définitive, mais des 

mécanismes récurrents, des tensions communes, des idées que ni le cadre de référence ni les 

analyses individuelles ne pouvaient produire seuls. C'est précisément cela, le sens de 

l'analyse croisée : faire émerger ce que la comparaison révèle et que le regard individuel ne 

voit pas. Avant d'aller plus loin, une précision s'impose sur la méthode. Cette analyse ne 

cherche pas à prouver une hypothèse. Elle cherche à comprendre, à mettre en tension les 

discours recueillis avec les apports théoriques du cadre de référence. Mais aussi à nommer 

ce qui est relevé, même quand cela ne figurait pas dans les questions initiales. Certains 

concepts qui vont suivre n'étaient pas prévisibles. Ils se sont imposés par les données elles-

mêmes. C'est le signe que le terrain a effectué son travail. Les quatre entretiens ont mis en 

évidence cinq thèmes : les représentations du handicap, les ressources que le handicap peut 

produire, la place de la vulnérabilité dans la relation de soin, la façon dont l'institution 

reconnaît ou ignore cette réalité, et ce que la loi ne fait pas. Une synthèse viendra ensuite faire 

émerger la question de recherche. 

 

7.1.  Le handicap, ou l'art de remplir les cases 
 

Le premier résultat qui ressort de ces entretiens est peut-être le plus surprenant. Les quatre 

soignants définissent spontanément le handicap de manière interactionnelle, c'est-à-dire en 

lien avec l'environnement, sans qu'on leur ait suggéré cette approche. Aucun ne parle d'abord 

de déficience ou de pathologie. Tous, à des degrés divers, font intervenir l'environnement, 

le regard de l'autre ou la question de l'adaptation réciproque. Orion est le plus direct dans sa 

formulation. Il décrit le handicap comme « le fait de ne pas arriver à remplir totalement ces 

cases-là » (Orion, Annexe 1, Lignes 12-14), les cases étant les attentes que la société construit 

autour de ce qu'un individu est censé produire. Cette métaphore est analytiquement puissante. 

Elle dit que le handicap n'est pas un état. C'est une inadéquation entre un individu et un 

système de normes. Ce n'est pas la personne qui est en faute. C'est l'écart lui-même qui pose 

des problèmes. Et si c'est l'écart qui pose un problème, alors c'est le système de normes qui 

doit être interrogé, autant que la limitation elle-même. 
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Lyra rejoint cette intuition en affirmant qu'« il y a une nécessité d'adaptation pour la personne 

porteuse du handicap et pour l'interlocuteur » (Lyra, Annexe 2, Lignes 39-40). Ce petit mot, 

« et pour l'interlocuteur », change tout. L'adaptation n'est plus seulement l'affaire de la 

personne en situation de handicap. Elle engage aussi l'entourage, le collectif, 

l'environnement. Sans le savoir, Lyra et Orion rejoignent les travaux de l'OMS sur la 

Classification internationale du fonctionnement, qui définit le handicap non pas comme une 

propriété de la personne, mais comme le résultat de l'interaction entre un individu et un 

monde qui n'a pas été pensé pour lui (OMS, 2001). La loi du 11 février 2005 s'inscrit dans 

cette même logique en définissant le handicap comme « toute limitation d'activité ou 

restriction de participation à la vie en société subie dans son environnement » (Loi n° 2005-

102, 2005). 

 

On peut faire l'hypothèse que cette vision spontanément interactionnelle du handicap n'est 

pas un hasard. Elle vient peut-être de leur pratique elle-même. Côtoyer quotidiennement des 

personnes vulnérables oblige à penser le handicap autrement que comme une simple 

déficience. Le terrain formerait ainsi, même informellement, une certaine façon de voir. Et 

cette façon de voir est déjà, en elle-même, une ressource. Cet accord général cache pourtant 

une tension que les entretiens ont mise au jour.  

 

L'ensemble des discours révèle un phénomène que le cadre de référence ne présentait pas 

directement : la désirabilité sociale. Il s'agit d'une tendance bien documentée en psychologie 

sociale, qui pousse une personne à donner la réponse qu'elle pense être attendue plutôt que ce 

qu'elle a vraiment vécu ou observé. Véga en est l'exemple le plus net. Quand on lui demande 

si le handicap d'un collègue peut poser des difficultés dans l'équipe, elle répond que « ça peut 

arriver, mais ce n'est pas censé arriver » (Véga, Annexe 3, Ligne 27). Elle ne s'appuie sur 

aucune situation concrète. Elle dit ce qu'il convient de dire. Et c'est précisément là que réside 

l'intérêt analytique de cette réponse : non pas dans ce qu'elle exprime, mais dans ce qu'elle révèle. 

Véga n'avait pas exercé de fonction de tutrice. Elle ne connaissait pas le handicap de son 

collègue. Elle n'avait aucune expérience directe pour répondre autrement. Moscovici le montre 

bien : quand on manque d'expérience directe sur un sujet, ce sont les représentations collectives 

qui guident les réponses.  
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Ces représentations se forment dans le vide laissé par l'absence d'information, d'échanges, de 

situations vécues. Et elles résistent. Elles ne disparaissent pas parce qu'on veut bien faire. Ce 

constat n'est pas une critique envers Véga. C'est un constat analytique : la bonne volonté ne 

remplace pas la formation et l'expérience. Ce qui pose une question directe à l'institution : que 

se passe-t-il dans une équipe quand personne n'a les mots pour nommer ce qui se passe vraiment 

. Dans le même registre, le validisme décrit par Paccaud comme « des attitudes 

discriminatoires adoptées à l'encontre des personnes dites handicapées » (2024, p. 471) ne 

se manifeste pas uniquement dans des comportements délibérément agressifs. Il se glisse 

dans des formulations sincèrement bienveillantes. Véga décrit l'attitude de son équipe avec 

la phrase « comme avec une personne normale » (Véga, Annexe 3, Ligne 22). Andromède 

elle-même emploie une formulation similaire. Il n'y a aucune méchanceté dans ces mots. 

Mais ils révèlent que la référence implicite reste toujours le corps valide. C'est ce que 

Goffman nomme le stigmate : « un attribut qui jette un discrédit profond, réduisant celui qui 

le porte d'une personne complète et normale à une personne entachée, diminuée » (1975, p. 

13). En disant « comme une personne normale », on sous-entend involontairement que la 

personne en situation de handicap n'est pas tout à fait dans la norme. Personne ne cherche à 

blesser. Et c'est précisément ce décalage entre l'intention et l'effet qui rend ce type de 

validisme si difficile à désamorcer. À l'inverse, Orion et Lyra évitent soigneusement ce mot. 

Orion parle de collègue compétent. Lyra parle d'adaptation et de transformation. Cette 

différence de langage correspond à une ancienneté et à une expérience de tutorat qui ont 

construit une réflexivité que Véga n'a pas encore eu l'occasion de développer. Ce que les 

entretiens suggèrent, c'est que le langage n'est pas neutre. Il révèle des normes. Et ces normes 

ont des effets concrets sur la façon dont le soignant en situation de handicap est reçu dans 

son équipe. Un autre résultat qui émerge de la comparaison des quatre entretiens concerne 

la question du handicap visible et du handicap invisible. Trois configurations différentes 

apparaissent. Andromède vit avec un handicap visible qu'elle ne peut pas dissimuler : son 

vitiligo se voit avant qu'elle ait pu se positionner. 

 

 Dans le même registre, le validisme décrit par Paccaud comme « des attitudes discriminatoires 

adoptées à l'encontre des personnes dites handicapées » (2024, p. 471) ne se manifeste pas 

uniquement dans des comportements délibérément agressifs. Il se glisse dans des formulations 
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sincèrement bienveillantes. Véga décrit l'attitude de son équipe avec la phrase « comme avec 

une personne normale » (Véga, Annexe 3, Ligne 22). Andromède elle-même emploie une 

formulation similaire. Il n'y a aucune méchanceté dans ces mots. Mais ils révèlent que la 

référence implicite reste toujours le corps valide. C'est ce que Goffman nomme le stigmate : « 

un attribut qui jette un discrédit profond, réduisant celui qui le porte d'une personne complète 

et normale à une personne entachée, diminuée » (1975, p. 13). En disant « comme une 

personne normale », on sous-entend involontairement que la personne en situation de handicap 

n'est pas tout à fait dans la norme. Personne ne cherche à blesser. Et c'est précisément ce 

décalage entre l'intention et l'effet qui rend ce type de validisme si difficile à désamorcer. 

Goffman appelle cela le stigmate discréditant : il est immédiatement perçu et sa gestion 

échappe en partie à la personne concernée (1975). Lyra, elle, vit un handicap invisible : son 

endométriose n'est pas perçue de l'extérieur, mais elle a transformé sa façon de voir 

cliniquement. Orion décrit, lui, un collègue dont la surdité était semi-visible, gérée avec 

naturel, et qui produisait des effets positifs dans la relation avec les patients. 

 

Ces trois situations ne forment pas une hiérarchie. Elles forment une complexité. Andromède 

subit le regard avant même d'avoir pu se positionner. Lyra choisit quand et comment elle parle 

de sa situation. Cette différence de contrôle sur son propre récit est fondamentale. Tinland 

rappelle d'ailleurs que la vulnérabilité est « à la fois universelle et plurielle » (2023, p. 6) : elle 

ne se vit pas de la même façon selon les contextes et les personnes. On peut faire l'hypothèse 

que le handicap invisible protège parfois le soignant du regard tout en l'enrichissant 

cliniquement, là où le handicap visible l'expose sans qu'il ait choisi de le faire. Ces 

configurations produisent des dynamiques très différentes dans l'équipe et dans la relation de 

soin. Ce qui conduit à une question centrale : est-ce que cette différence peut devenir une 

ressource dans la pratique professionnelle ?
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7.2. De la blessure à la compétence 
 

Le cadre de référence de ce travail permettait de comprendre les difficultés et les obstacles 

liés au handicap du soignant. Mais les entretiens ont fait émerger quelque chose que ce cadre 

ne présentait pas : des ressources professionnelles produites par le handicap lui-même, pas 

automatiquement ni sans conditions. Dans certains cas, de façon très concrète deux 

mécanismes distincts ont apparu des données. La compétence adaptative peut être définie 

comme le développement de capacités nouvelles pour compenser ou contourner une 

limitation. Quand une voie d'accès est bloquée, d'autres voies se développent. Lyra en donne 

l'exemple le plus clair : « On compense un handicap en développant d'autres compétences. 

Un malvoyant développe davantage l'ouïe ou le toucher. J'avais une collègue malentendante 

qui lisait sur les lèvres, elle avait transformé sa vulnérabilité en force » (Lyra, Annexe 2, 

Lignes 52-54) Ce que décrit Lyra n'est pas seulement une adaptation fonctionnelle c’est aussi 

une transformation : la limitation devient le point de départ d'une nouvelle compétence. Ce 

passage ne se fait pas tout seul. Il demande du temps, parfois un accompagnement, et un 

environnement qui ne rajoute pas de pression. 

 

Tambou Kamgue souligne d'ailleurs que « quand le soignant est abandonné à sa souffrance 

et que sa vulnérabilité est ignorée, l'impact peut être néfaste pour les soins prodigués » (2024, 

p. 68). La compétence adaptative, c'est exactement l'inverse : le soignant prend appui sur sa 

situation pour développer quelque chose de nouveau. Andromède en décrit une autre forme 

: la vigilance accrue. Connaître ses limites pousse à anticiper davantage, à s'organiser 

différemment, pour que le soin n'en pâtisse pas (Andromède, Annexe 4, Lignes 48-49). Ce 

n'est pas de la compensation, c’est de la stratégie professionnelle. 

 

L'expertise expérientielle est un savoir construit non pas à travers la formation ou les 

protocoles, mais à travers le vécu direct de la maladie ou du handicap. C'est un savoir incarné, 

que le corps possède et que l'esprit clinique apprend à mobiliser. Ce type de savoir n'apparaît 

dans aucun référentiel de compétences. Pourtant, son impact peut être cliniquement 

mesurable. Lyra le décrit ainsi : « J'ai eu une endométriose sévère et ça m'a permis de 

suspecter plus rapidement un diagnostic chez une patiente jeune avec douleurs pelviennes. 

On a peut-être gagné plusieurs années de diagnostic » (Lyra, Annexe 2, Lignes 58-60). Ce 

qu'elle décrit ici dépasse la simple empathie. Il est important de distinguer bienveillance et 
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empathie, deux notions souvent confondues dans le langage soignant. La bienveillance 

est une disposition générale : vouloir le bien de l'autre. L'empathie est quelque chose de 

plus précis : la capacité de se connecter à ce que l'autre vit, sans s'y perdre. Cara et O'Reilly 

rappellent que le caring est « l'essence du nursing » (2008, p. 37) et qu'il suppose de se laisser 

affecter par la situation de l'autre. Ce que décrit Lyra va encore plus loin : son corps était 

déjà préparé à reconnaître ce que la patiente vivait. Ce n'est plus seulement une capacité 

relationnelle mais un savoir spécifique, produit par une expérience spécifique. Zielinski 

parle d'un « fonds commun d'humanité » (2011, p. 89) entre soignant et soigné. L'expertise 

expérientielle, c'est peut-être cela : une version clinique et incarnée de ce fonds commun. 

Andromède pose cependant une limite importante : « La bienveillance, on l'a ou on ne l'a 

pas. Ce n'est pas le fait d'avoir un handicap qui va rendre quelqu'un plus bienveillant » 

(Andromède, Annexe 4, Lignes 26-27). Ce que suggère Andromède, c'est que cette situation 

ne produit pas automatiquement l'empathie. Néanmoins le vécu élaboré d'une situation 

difficile peut l'affiner, la rendre plus incarnée, plus précise. Ce n'est pas le handicap qui 

encourage l'empathie, c’est le travail accompli sur le handicap. Lyra le dit à travers la notion 

de deuil : accepter ce qu'on ne peut plus faire pour construire autre chose. Un deuil d'une 

image de soi, d'une façon de travailler, de ce qu'on pensait être capable de faire. Ce processus 

est rarement nommé dans les équipes, rarement accompagné et pourtant il conditionne tout 

ce qui vient après. Andromède l'exprime différemment : « Il ne faut pas choisir un métier 

pour se guérir soi-même » (Andromède, Annexe 4, Lignes 32-34). Utiliser la relation de soin 

pour résoudre ses propres blessures, c'est confondre le soin et la thérapie personnelle. Cette 

confusion peut produire exactement l'effet inverse de ce qui a été décrit.  

 

Ces deux mécanismes suggèrent que le handicap peut produire des compétences réelles, à 

condition que le soignant ait effectué le travail sur lui-même. Mais comment ce travail se 

traduit-il concrètement dans la rencontre avec le patient ? 
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7.3. Quand la vulnérabilité enrichit la rencontre 
 

L'un des points qui revient dans plusieurs entretiens concerne l'effet positif que peut avoir le 

handicap assumé sur la relation avec le patient. Orion le décrit à travers son collègue 

malentendant, qui demandait aux patients de se repositionner pour faciliter la 

communication, en leur disant : « Excuse-moi, parce que je n'entends pas bien de cette 

oreille, est-ce que tu peux te mettre là ? » Et selon Orion, « ça dégage une espèce de 

bienveillance de la part du patient et justement, ça noue une relation peut-être même plus 

égalitaire » (Orion, Annexe 1, Lignes 64-67). Ce que décrit Orion est une rupture de 

l'asymétrie habituelle entre soignant et soigné. Zaccaï-Reyners analyse cette asymétrie : « 

certaines relations sociales peuvent être qualifiées de relations asymétriques au sens où les 

termes qui y sont impliqués ne peuvent être permutés sans que leur nature même n'en soit 

modifiée » (2006, p. 96). En demandant au patient de s'adapter, le soignant montre lui aussi 

une vulnérabilité, et de de fait le patient devient, pour un instant, celui qui peut aider. C'est 

le « fonds commun d'humanité » décrit par Zielinski (2011, p. 89) : quand la vulnérabilité 

est partagée, la rencontre devient plus réelle. Hesbeen le confirme : la relation de soin est 

avant tout « une relation d'attention particulière à autrui » (2018, p. 27). Ce n'est pas la 

technique qui compte ici. C'est la qualité de la présence. Ce que dit Orion mérite d'être 

prolongé. L'empathie circule ici dans les deux sens. On forme les soignants à être 

empathiques envers les patients. On parle rarement de l'empathie que les patients peuvent 

éprouver envers les soignants. Or, c'est précisément ce qu'Orion décrit. Peut-on se demander 

si cette réciprocité n'est pas ce qui rend la relation réellement égalitaire : non pas parce que 

les positions sont identiques, mais parce que chacun voit l'autre dans sa vulnérabilité ? Et si 

montrer sa faille pouvait, dans certains contextes, créer plus de confiance que de la 

dissimuler ? 

 

Le cadre de référence ne mentionne pas directement le principe du contre-transfert. C'est 

pourtant un phénomène que Lyra décrit très clairement, sans le nommer ainsi. Le contre-

transfert désigne en clinique ce qui se passe quand le vécu personnel du soignant interfère 

avec sa relation au patient. Quand la situation du patient résonne avec quelque chose de non 

résolu dans l'histoire du soignant, cette résonance peut devenir un obstacle. Lyra le formule 

ainsi : « Ça peut être positif ou négatif. Si le soignant traverse mal sa situation, il peut être 

en difficulté face à un patient ayant la même pathologie. Il faut alors passer le relais » (Lyra, 
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Annexe 2, Lignes 56-57). C'est exactement le contre-transfert. Le soignant ne voit plus 

vraiment le patient. C'est son propre vécu non élaboré qui prend le dessus.  

 

Ce concept est directement lié à l'expertise expérientielle : le même vécu peut être une 

ressource si le soignant l'a travaillé, ou un obstacle s'il ne l'a pas fait. C'est le même point de 

départ. Deux destinations opposées. Levinas écrit que « le visage appelle ma liberté à la 

responsabilité et l'instaure » (Levinas, 1961/2000, p. 222) : être responsable envers l'autre, 

c'est aussi savoir quand on ne peut pas être la bonne personne. Passer le relais, ce n'est pas 

échouer mais une posture professionnelle lucide. Cette lucidité-là, peu de formations y 

préparent explicitement. 

 

Ces deux réalités, la relation enrichie quand le handicap est assumé et le contre-transfert 

quand il ne l'est pas, suggèrent que ce qui se joue dans la relation de soin dépend avant tout 

de ce que le soignant a fait de sa propre vulnérabilité, et cette vulnérabilité, elle n'est pas 

toujours reconnue. 
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7.4. La vulnérabilité ignorée 
 

Pour comprendre les réactions que peut susciter le handicap d'un soignant dans son équipe, 

il faut d'abord s'interroger sur le contexte dans lequel ces réactions se produisent. L'hôpital 

est un environnement structuré autour de l'efficience, de la rapidité et de la performance. 

Molinier évoque la figure du soignant idéal : disponible, réactif, endurant (2013, p. 9). Dans 

ce cadre, toute situation qui ralentit ou complique la prise en charge peut être perçue comme 

un problème. Qu'est-ce que cela signifie concrètement d'être « trop lent » dans un service 

d'urgences lorsqu'on vit avec un handicap moteur ? Cela signifie que chaque tâche un peu 

plus longue que la moyenne devient visible. Que les collègues le remarquent. Que cela peut 

créer de la frustration collective, pas forcément dirigée contre la personne, mais produite par 

la pression du système. Ce n'est pas de la malveillance. C'est l'usure collective dans un cadre 

qui valorise la performance avant tout. On peut se demander si la norme du soignant idéal, 

valide, disponible, sans limite visible, n'est pas elle-même une forme de validisme 

institutionnel (au sens de Paccaud, 2024) : non pas délibéré, mais produit mécaniquement 

par un système qui n'a jamais été pensé pour accueillir la différence.  

 

C'est dans ce contexte qu'Andromède introduit une distinction que les autres entretiens n'ont 

pas formulée aussi clairement. Elle distingue deux types de réactions négatives dans une 

équipe : « Il peut y avoir de l'agacement quand on est pressé ou quand on ne comprend pas 

tout de suite. Mais si quelqu'un s'en prend à un collègue spécifiquement à cause de son 

handicap, pour moi c'est de la malveillance » (Andromède, Annexe 4, Lignes 35-37). Brun 

parle de mise à distance émotionnelle comme stratégie de protection dans les métiers du soin 

(2020). Andromède accepte l'agacement situationnel. Mais elle pose une frontière morale 

claire : quand la réaction vise spécifiquement le handicap, quelque chose bascule. Paccaud 

décrit ces attitudes comme des manifestations du validisme non conscient (2024, p. 471). Ce 

qui est analytiquement important ici, c'est qu'Andromède elle-même fait cette distinction. 

Elle ne nie pas l'agacement. Elle le contextualise, elle le comprend. Et c'est précisément cette 

capacité à distinguer l'intention de l'effet qui révèle un niveau de réflexivité que tous les 

soignants n'ont pas encore eu l'occasion de développer. Andromède est la seule à témoigner 

d'une expérience de handicap visible vécue depuis l'intérieur. Elle rapporte qu'un collègue a 

remarqué devant un patient que ses mains étaient très tachées. Il n'y avait pas de méchanceté. 

Et pourtant l'impact a été réel (Andromède, Annexe 4, Lignes 65-66). C'est exactement 
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l'écart entre l'intention et l'effet. Ce témoignage montre que le problème n'est pas uniquement 

dans la malveillance. Il est aussi dans l'absence de conscience de ce que l'autre peut ressentir. 

Ce qui pose une question directe : comment une équipe peut-elle éviter ce type de situation 

si personne n'en parle ? 

 

Comment le soignant peut-il alors faire de sa vulnérabilité une force plutôt qu'une charge ? 

Les quatre entretiens s'accordent sur un point fondamental : tout dépend du travail accompli 

sur soi. Orion dit que cela dépend de la personnalité (Orion, Annexe 1, Lignes 78-80). 

Andromède parle d'une question de positionnement (Andromède, Annexe 4, Lignes 65-67). 

Lyra décrit un processus plus profond : « Ce n'est pas binaire. Ça dépend de l'histoire 

personnelle, de l'acceptation, du deuil éventuel. Mais la vulnérabilité acceptée peut être une 

grande force, car elle pousse à chercher d'autres chemins pour aller vers l'autre » (Lyra, 

Annexe 2, Lignes 65-66). Le mot deuil qu'elle utilise est analytiquement important. Ce n'est 

pas le deuil d'une personne. C'est le deuil d'une image de soi, d'une façon de travailler, de ce 

qu'on ne peut plus faire. Ce deuil est silencieux, souvent non accompagné, rarement nommé 

dans les équipes. Et pourtant il conditionne tout ce qui vient après. Tinland rappelle que la 

vulnérabilité est « à la fois universelle et plurielle » (2023, p. 6). Zielinski le formule 

directement : la vulnérabilité du soignant est « l'impensé de la relation de soin » (2011, p. 

89). Elle existe. Elle agit. Mais on ne la nomme pas assez. Orion assume sa vulnérabilité en 

psychiatrie et la met au service de la relation thérapeutique. Lyra a travaillé sur la sienne à 

travers sa maladie et en a fait une ressource clinique. Véga ne l'a pas encore élaborée, faute 

d'expérience et d'outillage. Andromède la vit de l'intérieur, exposée quotidiennement au 

regard des autres. Ces quatre parcours montrent que la vulnérabilité ne devient une force 

qu'à une condition : l'environnement doit la reconnaître et la soutenir. Sans cela, elle reste 

une charge. Tambou Kamgue l'exprime clairement : « capabiliser le soignant, c'est prendre 

soin de lui, ce qui revient à prendre soin des malades » (2024, p. 68). Ce n'est pas un argument 

philanthropique mais un argument de qualité des soins. Cela pose directement la question de 

ce que l'institution fait, ou ne fait pas. 
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7.5. De l’obligation légale à la pratique concrète 
 

Les quatre soignants s'accordent sur un point : informer l'équipe est le premier geste concret 

pour favoriser l'inclusion. Pas une note administrative. Mais une information orale et 

explicite, donnée à toute l'équipe, au bon moment. Lyra a observé quelque chose de précis : 

« J'ai remarqué que quand la cadre venait voir uniquement les infirmiers et pas le reste de 

l'équipe, le reste était parfois dans le jugement ou l'incompréhension. Tant qu'on n'en fait 

pas un secret et que la personne a le courage de dire j'ai cette difficulté, ça enlève le tabou » 

(Lyra, Annexe 2, Lignes 28-30). Le mot tabou mérite qu'on s'y arrête. Quand une équipe ne 

sait pas qu'un collègue est en situation de handicap, elle interprète ses comportements à partir 

de ce qu'elle connaît. Un soignant plus lent, moins réactif, qui refuse certaines tâches sans 

explication : ces comportements peuvent facilement être lus comme du désengagement. Ce 

n'est pas de la malveillance. C'est le fonctionnement normal d'un groupe humain qui 

interprète ce qu'il ne comprend pas. Moscovici le montre : en l'absence d'information, les 

représentations sociales comblent le vide (2019). Dans un service sous pression, ce jugement 

peut aller très vite. C'est pourquoi l'information change tout : elle remplace l'interprétation 

par la compréhension. Andromède le confirme avec simplicité : « Une fois que les mots sont 

posés, c'est plus simple » (Andromède, Annexe 4, Ligne 82). Mentionner son handicap dans 

une équipe, c'est s'exposer. C'est accepter de ne plus contrôler entièrement la façon dont on 

est perçu et faire confiance au collectif. Cette confiance ne se décrète pas. Elle se construit 

progressivement, à travers des signes concrets que l'institution envoie. On peut faire 

l'hypothèse que lorsque cette communication est bien menée, elle profite à toute l'équipe : 

elle crée une culture du collectif où la vulnérabilité peut être nommée sans être stigmatisée. 

 

Un frein important apparaît dans les entretiens. Tous les services sont soumis à la même loi 

du 11 février 2005. Et pourtant les réalités sont radicalement différentes. Pour Orion : hormis 

le passage de nuit de son collègue, l'institution n'a rien mis en place (Orion, Annexe 1, Lignes 

22-26). Véga ne sait même pas quelles formations existent. Lyra a construit quelque chose, 

mais à sa propre initiative, dans son rôle de tutrice. Andromède est la seule à décrire un 

service qui propose un vrai dispositif structuré : « Nous avons une boîte avec différents outils 

: une couverture lestée, une tablette pour traduire certaines langues, une ardoise, la règle des 

émotions pour les patients non communicants et une liste de référents. Cela a été mis en 

place par la référente handicap » (Andromède, Annexe 4, Lignes 52-54). Cette différence 
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vient de la présence ou de l'absence d'une personne qui porte cette mission. Là où il y a une 

référente handicap identifiée, les aménagements existent. Là où il n'y en a pas, tout repose 

sur la bonne volonté de chacun. Marquis et Enouf le montrent : « le rôle du référent handicap 

consiste à impulser une culture d'inclusion » (2025, p. 12). Sans lui, la loi reste un texte sans 

traduction concrète. Ce que le cas de Lyra illustre bien, c'est le coût de l'absence de soutien 

institutionnel. Elle a fait seule ce que l'institution aurait dû organiser. Cette compensation a 

peut-être été efficace dans son service. Mais elle n'est pas généralisable. On ne peut pas faire 

reposer l'inclusion sur le courage de quelques individus. Sur ce point, les quatre soignants 

s'accordent sans exception. Orion reconnaît ne pas avoir beaucoup lu sur le sujet. Lyra dit 

clairement qu'on compte trop sur l'empathie individuelle. Véga ne connaît pas les formations 

disponibles. Andromède propose une piste concrète : « Il serait aussi utile de proposer un 

accompagnement psychologique accessible et de parler plus ouvertement du handicap dans 

les équipes. Une fois que les mots sont posés, c'est plus simple » (Andromède, Annexe 4, 

Lignes 81-82). Ce constat est peut-être le plus fort de ces entretiens : on compte trop sur 

l'empathie individuelle. La formation ne se résume pas à des cours magistraux. Elle passe 

par la parole, par des échanges, par la capacité à nommer ce qui se passe dans une équipe. 

Tambou Kamgue parle d'« environnement de soin capacitant » (2024, p. 68) permettant au 

soignant de développer ses propres ressources. Cela suppose une formation structurée, des 

espaces de parole pensés, et un référent identifié. L'empathie ne s'enseigne pas directement. 

Et elle ne remplace pas une politique claire. Ces entretiens suggèrent que beaucoup de 

soignants en situation de handicap exercent actuellement dans des services où rien n'a été 

pensé pour eux. C'est un écart entre la lettre de la loi et la réalité du terrain que ces quatre voix 

rendent visible. 
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7.6. Synthèse : Ce que le terrain nous apprend 
 

Au terme de cette analyse, je peux dire que la question de départ était à la fois juste et 

incomplète. Juste, parce que le handicap du soignant influence bien la relation de soin. 

Incomplète, parce qu'elle ne disait pas dans quel sens, ni sous quelles conditions. Et c'est 

précisément cette incomplétude qui a rendu l'enquête nécessaire. Ce qui traverse ces quatre 

entretiens, c'est une idée que je n'avais pas anticipée en commençant ce travail : tout dépend 

de ce que le soignant a fait de son propre vécu. La compétence adaptative, l'expertise 

expérientielle, la capacité à créer une relation plus égalitaire avec le patient. Aucune de ces 

ressources n'est automatique. Elles n'existent que lorsque le soignant a travaillé sur sa propre 

histoire, accepté ce qu'il ne peut plus faire, et construit quelque chose à partir de ce qu'il est. 

C'est ce processus que Lyra nomme le deuil. Et c'est ce même processus qui empêche le 

contre-transfert de prendre le dessus dans la relation de soin. Le même vécu, selon qu'il a 

été élaboré ou non, peut produire des effets diamétralement opposés. Ce n'est pas rien. Mais 

ce travail intérieur ne peut pas reposer uniquement sur le soignant. Il suppose un 

environnement qui le rend possible : de la formation, de l'information partagée à toute 

l'équipe, des espaces de parole pensés, et une personne ressource identifiée. Ce que ce travail 

montre très concrètement, c'est que cet environnement n'existe pas partout. Orion, Lyra, 

Véga et Andromède sont soumis à la même loi. Mais leurs réalités sont radicalement 

différentes. Ce n'est pas une question de bonne volonté, c'est une question de structure. Cette 

asymétrie entre services pose une question directe : comment peut-on travailler à transformer 

sa vulnérabilité en ressource quand l'institution ne vous y aide pas ? 

 

Les concepts émergés du terrain : la compétence adaptative, l'expertise expérientielle, le 

contre-transfert, la désirabilité sociale, le validisme institutionnel (au sens de Paccaud, 2024), 

l'inégalité entre services permettent de relier ce que les entretiens ont chacun apporté. Ils 

forment un modèle simple mais solide : le handicap du soignant ne produit pas d'effet neutre 

dans la relation de soin. Il peut l'enrichir ou la fragiliser. Ce qui fait la différence, ce n'est 

pas la nature du handicap mais le travail accompli sur lui ainsi que le cadre institutionnel qui 

le soutient ou non. La question de départ demandait comment le handicap du soignant 

pouvait influencer la relation de soin. En restant large, elle ne permettait pas d'interroger les 

conditions de cette influence. L'ensemble des entretiens a permis de la déplacer et de faire 

éclore la question de recherche suivante : 
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« En quoi l'élaboration du vécu du handicap par le soignant, 

soutenue par l'institution, peut-elle transformer la vulnérabilité en 

ressource dans la relation de soin ? » 

 

Cette question dit deux choses essentielles. D'une part, ce n'est pas le handicap en lui-même 

qui compte mais ce que le soignant en fait. D'autre part, ce travail ne peut pas reposer sur lui 

seul. Il a besoin d'un cadre, et ce cadre, comme le montrent ces quatre entretiens, n'est pas 

encore présent partout. Ce travail a changé ma façon de penser ma propre situation. Je ne 

suis plus seulement étudiant infirmier en situation de handicap qui se demande si cela va 

poser un problème, je suis une personne qui a commencé à comprendre que ce vécu peut 

devenir une ressource, à condition de le travailler. De même, l'institution peut soit m'assister, 

soit me laisser seul avec cela. Ces quatre entretiens ne répondent pas à toutes les questions, 

mais ils les posent de manière suffisamment solide pour que d'autres puissent les explorer. 

Ce que je sais, une fois ce travail achevé, c'est qu'il est impossible de continuer à ne pas se 

les poser. 
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8. Conclusion 
 

Ce travail a commencé dans un couloir tamisé, seul, avec des larmes que personne n'avait 

vues. Il se conclut par quelque chose que je n'avais pas anticipé au départ : une façon 

différente de me percevoir en tant que soignant. La question initiale était de savoir comment 

la situation de handicap d'un soignant pouvait influencer la relation de soin avec le soigné. 

Elle était juste mais incomplète. Elle ne précisait pas dans quel sens, ni sous quelles 

conditions. Et c'est précisément ce que ce travail a permis de faire émerger. Le cadre de 

référence a d'abord posé les bases : le handicap ne se réduit pas à une déficience individuelle, 

il se construit dans l'interaction entre une personne et son environnement. Le soin ne se 

résume pas à la technicité, il repose sur une relation, sur la responsabilité face à la 

vulnérabilité d'autrui et la vulnérabilité n'appartient pas qu'au patient. Comme le souligne 

Zielinski, elle constitue un fonds commun d'humanité qui traverse la relation de soin dans 

son ensemble (2011, p. 89). 

 

Ces trois notions, le handicap, le soin et la vulnérabilité, ne pouvaient pas être pensées 

séparément. C'est précisément à leur croisement que quelque chose s'est révélé. Pourtant, 

c'est le terrain qui a tout modifié, qui m'a surpris. Orion, Lyra, Véga et Andromède ne m'ont 

pas donné les réponses que j'attendais. Ils m'en ont donné de meilleures. Lyra m'a appris 

qu'une endométriose sévère pouvait permettre de gagner plusieurs années de diagnostic pour 

une patiente. Andromède m'a montré que la bienveillance, on l'a ou on ne l'a pas, et que le 

handicap n'est pas une source automatique de cette qualité. Orion m'a donné une formule 

que je n'oublierai pas : l'un des meilleurs indicateurs d'une société saine, c'est la façon dont 

elle aide les gens à remplir les cases. Les quatre participants, sans exception, m'ont dit qu'une 

formation manquait, que l'institution ne faisait pas assez et que la bonne volonté des 

collègues ne remplaçait pas un cadre. Le terrain m'a appris que la nature du handicap ne 

suffit pas à expliquer ce qui se passe dans la relation de soin. Ce qui fait la différence, c'est 

le travail que le soignant accomplit sur son propre vécu. Rien de ce que j'ai décrit n'est 

automatique, ni la compétence adaptative, ni l'expertise expérientielle, ni la capacité à créer 

une relation plus égalitaire avec le soigné. Elles naissent d'un travail sur soi, profond, d'une 

acceptation, d'un deuil parfois. Et ce travail, comme Lyra me l'a dit, ne peut pas reposer 

uniquement sur le soignant. Il a besoin d'un environnement qui le rend possible, d'une 
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institution qui ne se contente pas d'autoriser mais qui accompagne vraiment. Ce travail ouvre 

des pistes que je n'ai pas pu explorer entièrement. Comment former les soignants à accueillir 

la vulnérabilité de leurs pairs, pas seulement celle des patients ? Comment faire en sorte que 

le handicap d'un soignant soit nommé dans une équipe sans que cela devienne une étiquette 

? Comment transformer la norme implicite du soignant invulnérable, performant, sans limite 

visible ? Toutes ces questions restent ouvertes. Je pense qu'elles méritent d'être posées, parce 

que si elles ne sont pas posées, on isole le soignant avec son poids, comme j'ai pu le vivre 

avec regret ce fameux jour, dans ce couloir. 

 

Ce que j'ai pu apprendre depuis, c'est que ma vulnérabilité n'est pas un obstacle à ma pratique 

professionnelle mais une partie de ce que je suis vraiment. Si je réalise le travail nécessaire, 

celle-ci peut devenir une ressource, sans être automatique, ni sans effort, mais je sais que 

cela est tout à fait réalisable. Ce TFE ne changera peut-être pas les pratiques dans les 

services, néanmoins il a changé ma façon de penser le soin ainsi que ma façon de me penser 

comme futur soignant. C'est déjà une grande victoire.
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10.1.  Annexe 1 : Entretien infirmier N°1 en psychiatrie 
 

EIDE : Alors, du coup, dans le cadre de mon mémoire, tout d'abord, on va commencer par des 1 

questions de présentation. Pouvez-vous vous présenter brièvement : votre fonction, votre 2 

service et votre ancienneté ? 3 

IDE : Alors moi je suis Orion. Je suis infirmier depuis 2019 au Lubéron 1, donc en unité fermée. 4 

EIDE : Bon, nickel, très bien. Ensuite, on va rentrer un peu plus dans le cœur du sujet. Est-ce 5 

que durant votre activité professionnelle en tant qu'infirmier, vous avez déjà été en contact 6 

avec un soignant, que ce soit infirmier ou même aide-soignant ou autre, qui était en situation 7 

de handicap ? 8 

IDE : Oui. Quand j'étais de nuit, un collègue infirmier d'une soixantaine d'années avait un 9 

problème de dos. 10 

EIDE : D'accord. Un problème de dos, ok. Très bien. Donc, du coup, vous avez déjà été en 11 

rapport avec quelqu'un en situation de handicap. Pour vous, qu'est-ce que c'est que le handicap 12 

? 13 

IDE : C'est très intéressant comme question. Le handicap, on va dire que si la société prévoit 14 

qu'on remplit certaines cases, malheureusement, le handicap, c'est qu'on n'arrive pas à remplir 15 

totalement ces cases-là. Du coup, on a besoin de systèmes ou de trouver des fonctionnements 16 

pour pouvoir remplir ces cases-là. Donc quelque part faire un effort supplémentaire par 17 

rapport à d'autres pour pouvoir s'adapter pleinement à la place qu'on veut tenir. 18 

EIDE : Déjà, vous avez de bonnes connaissances à ce niveau-là. Du coup, j'en reviens sur votre 19 

ancien collègue de travail qui était en situation de handicap. Est-ce que vous savez s'il avait eu 20 

une adaptation ? 21 

IDE : En fait, il avait un problème de dos et un problème de surdité. 22 

EIDE : D'accord. Ah oui, intéressant. 23 

IDE : C'est vrai que c'était pour ça qu'il était passé de nuit, pour l'adaptation. Et ensuite, je ne 24 

crois pas qu'au niveau de… Enfin, nous, en tant que collègues, bien sûr qu'on y fait attention 25 

parce que c'est normal. Mais l'institution n'a jamais fait d'aménagement. Enfin, hormis le faire 26 

passer de nuit, il n'y a jamais eu d'aménagement particulier. Hormis pendant le Covid : il me 27 

semble qu'il a pu s'arrêter quelques jours. Ils l'ont protégé. 28 

EIDE : D'accord, ok. Et vous, par rapport à ça, c'est lui qui vous a dit qu'il avait un handicap 29 

? Ou alors ce n'est pas la cadre ou une équipe qui est venue vous dire ? 30 
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IDE : Non, c'est lui qui me l'a dit au fur et à mesure. Je travaillais avec lui petit à petit. 31 

EIDE : D'accord, ok. Très intéressant. Comment la situation de handicap d'un soignant peut-32 

elle influencer ou impacter le soin en général, que ce soit le soin technique ou dans la relation 33 

de soin ? 34 

IDE : Surtout dans le cadre de la psychiatrie, pour moi, c'est la relation qui soigne. C'est-à-35 

dire que c'est la relation à l'autre. Et c'est un peu difficile de dire ça, mais l'avantage du 36 

handicap, c'est que ça peut permettre un certain vécu qui peut se rapprocher. De toute façon, 37 

souvent pendant notre travail, on a des relations au miroir. Dans l'échange, on ressent toujours 38 

quelque chose, on est des humains. Et je pense que ça crée un certain vécu qui permet une 39 

accessibilité à certains profils de patients. Et qui peut être vraiment un plus dans le travail. 40 

EIDE : Ok, très bien. 41 

IDE : Je pense que c'est tellement vague et large. Je pense qu'il serait bien que tu scindes trois 42 

axes de cette question et que tu puisses la décliner en trois questions différentes. Je pense que 43 

tu peux avoir l'axe du vécu que ça te donne et que ça t'aide dans la relation soignant-soigné. 44 

Ensuite, tu as l'axe dans la dynamique de groupe de l'équipe infirmière, de l'équipe soignante 45 

: est-ce que tes collègues font attention, le rapport à l'autre, comment tu communiques ça. Et 46 

en troisième point, tu peux faire une conclusion sur les soins techniques 47 

: est-ce que tu es particulièrement désavantagé, quelles solutions peuvent être mises en place. 48 

EIDE : Ok, très bien. Ça, c'était la dernière question, justement : quels éléments seraient 49 

importants que vous voulez aborder ou que je devrais aborder prochainement. Donc ça, je me 50 

le garde. Je veux juste rebondir sur une autre question que je n'avais pas vraiment mise dans 51 

mon entretien : la question du handicap visible et invisible. 52 

IDE : Oui. 53 

EIDE : Par exemple, en revenant sur votre collègue de travail, on ne le voyait pas forcément 54 

sur lui qu'il portait un handicap. 55 

IDE : Hormis son appareil auditif, il était appareillé, mais c'était très discret. EIDE : Oui, 56 

discret. 57 

IDE : Oui, tu le voyais parce qu'il n'entendait pas trop. Il s'était vraiment centré sur une oreille. 58 

Du coup, souvent, il te disait : « Attends, je me mets à ta droite comme ça. » 59 

IDE : Oui, il s'adaptait lui aussi. Même avec les patients, du coup, ça met une autre dimension. 60 

Le patient, il peut être centré sur son histoire, sur ses préoccupations, des choses qui peuvent 61 

être très lourdes. Quand il communiquait avec eux, il disait : « Excuse-moi, parce que je 62 

n'entends pas bien de cette oreille, est-ce que tu peux te mettre là ? » Ça dégage une espèce de 63 
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bienveillance de la part du patient. Et justement, ça noue une relation peut-être même plus 64 

égalitaire. 65 

IDE : Oui, tout à fait. Parce qu'on se trouvait dans la relation soignant-soigné. On peut dire 66 

qu'il y a un avantage du soignant sur le soigné, qui est marqué bien sûr par la blouse, par tout 67 

ça. Et surtout que moi, il y a des moments où j'aime ne pas mettre la blouse, pour justement 68 

briser cette barrière-là. Et puis même, on le voit : sans être en situation de handicap, il y a des 69 

moments où juste exprimer un ressenti difficile au patient va dégager une empathie de la part 70 

du patient. Et surtout, dans les soins psychiatriques où on est longtemps avec eux, ça aide à 71 

égaliser la relation, à montrer qu'il n'y a pas un… 72 

EIDE : De toute façon, ce que vous venez de dire, c'est le cœur de mon sujet. Pour vous, le 73 

handicap, pour un soignant, ça peut être plutôt un frein, une ressource ? Ou les deux dans la 74 

relation de soins, ou au contraire une limite ? 75 

IDE : C'est très individu-dépendant. Ça dépend beaucoup des personnalités, de comment elles 76 

réagissent face à ça. Mais pour moi, ça peut aider, ça peut être un frein. L'important, c'est de 77 

trouver les bons aménagements, en fait, pour que ça soit plus qu'une aide. Après, il y a une 78 

situation idéale que je pense que tout le monde, en situation de handicap, vise, mais qui n'est 79 

pas toujours forcément atteignable. 80 

IDE : Viser un idéal pour tomber pas loin. EIDE : Oui. 81 

EIDE : Du coup, on va conclure. Juste par rapport à ce qu'on a abordé, est-ce que vous voulez 82 

ajouter un autre élément ? 83 

IDE : J'aimerais bien ajouter une référence littéraire, mais je n'ai pas beaucoup lu sur le 84 

handicap. J'ai un petit déficit là-dessus. Après, c'est tellement niche que… 85 

IDE : Toi, t'as utilisé des références ? EIDE : Oui, oui, beaucoup. 86 

IDE : T'as utilisé quoi ? 87 

EIDE : Moi, j'ai lu du Claude Hamonette. Lui, c'est un docteur spécialisé dans le handicap. Ça 88 

a été un des premiers à essayer de faire en sorte que la législation handicap en France… Il a 89 

écrit beaucoup de livres dessus. Après, j'ai aussi beaucoup lu sur le stigmatisme et les 90 

représentations sociales. 91 

IDE : Ok. 92 

IDE : Déjà, ça me montre aussi que le handicap, c'est un peu niche au niveau des connaissances 93 

et des références. Et puis, on lit beaucoup sur la psy, mais c'est vrai qu'on ne lit pas trop sur le 94 

handicap. Mais je peux faire justement un rapprochement entre le handicap et la psychiatrie. 95 

C'est que les maladies psychiatriques, ça peut être considéré comme un handicap aussi. Pour 96 
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moi, c'est un handicap. 97 

EIDE : C'est un handicap, oui. 98 

IDE : Et souvent, dans le contact avec les patients, pour expliquer l'injustice de la maladie… 99 

Quand une schizophrénie paranoïde, par exemple, est détectée et qu'on est chez des patients 100 

suffisamment « cortiqués » pour qu'on puisse faire une éducation thérapeutique là-dessus, moi 101 

je leur dis : malheureusement, il y a un pourcentage faible de la population qui peut être atteint 102 

de cette maladie. Et c'est injuste. Mais franchement, c'est comme ça. La vie est injuste. 103 

Justement, c'est à l'homme de faire en sorte de la rendre plus juste. Mais la vie, elle est injuste. 104 

Donc là, malheureusement, tu as cette maladie. Mais on va essayer de faire en sorte de te 105 

trouver les traitements et les aménagements pour que tu puisses profiter pleinement de ce que 106 

tout le monde a. Et souvent, c'est un discours qui est… Parce qu'en plus, tu verras, on a de 107 

moins en moins le temps en tant qu'infirmier. Et même en tant que médecin, de faire des 108 

annonces médicales, du diagnostic. Les médecins, ils se couvrent de plus en plus. Donc c'est 109 

impossible… 110 

EIDE : Ok. Oui, en fait, ça s'inscrit dans la dynamique de la société. 111 

IDE : C'est ça. C'est qu'on fait de moins en moins attention aux gens qui ne remplissent pas les 112 

cases. 113 

EIDE : Qui ne remplissent pas les cases, oui. 114 

IDE : Une société développée… L'un des meilleurs indicateurs d'une société saine et 115 

développée, c'est la façon dont elle aide les gens à remplir les cases. 116 

EIDE : Oui, bien sûr. Très bien, on a fait le tour. Je vous remercie de m'avoir reçu pour cet 117 

entretien. 118 

IDE : Merci à vous. 119 
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10.2. Annexe 2 : Entretien infirmier N°2 en Unité de soins de longue durée

  
EIDE : Alors, dans le cadre de mon troisième entretien, je suis aujourd'hui en service de USLD. 1 

Et je vais vous poser ma première question, donc présentez-vous : votre service, la fonction et 2 

l'ancienneté. 3 

IDE : Moi c'est Lyra, je suis infirmière, j'ai 37 ans, je suis infirmière depuis 4 ans et demi. 4 

Avant, j'étais soignante au SMIAP en médecine interne pendant 7 ans. Avant ça, je faisais du 5 

domicile. Et avant, j'étais ASH. 6 

EIDE : D'accord, ok, très bien. Donc, du coup, on va rentrer vraiment maintenant dans le cœur 7 

du sujet. Je vais déjà poser une question qui est assez globale et après on reviendra dessus au 8 

fil de l'entretien. Avez-vous déjà été en contact avec un ou une soignante ou un étudiant en 9 

situation de handicap durant votre parcours ? 10 

IDE : Oui. 11 

EIDE : Dans ce cas-là, vous savez c'était quoi le handicap ? 12 

IDE : Alors, ça dépendait, ça m'est arrivé plusieurs fois, autant en étant tutrice aide-soignant 13 

que tutrice infirmière. 14 

EIDE : D'accord, intéressant. 15 

IDE : Soit c'était ma cadre qui venait me voir en m'expliquant la situation, sans rentrer dans 16 

de grands détails mais au moins pour qu'on ait un ordre d'idée de comment il fallait qu'on 17 

essaye de s'adapter aux situations, les potentielles difficultés que la personne pouvait 18 

rencontrer, mais aussi les ressources qu'on pouvait avoir vis-à-vis de cette personne et ce qu'il 19 

fallait solliciter pour que la personne évolue favorablement. J'ai eu une élève qui avait un 20 

TDAH et qui avait des soucis d'organisation, notamment pour fixer son attention. On avait mis 21 

en place une procédure à chaque chambre : tu rentres, tu fais ça, tu fais ça, tu fais ça. En gros, 22 

tu protocolises. La plupart du temps, je leur dis qu'il faut avoir une vision globale, faire une 23 

photographie de ce qu'on va devoir faire dans la chambre. Dans le cas du TDAH, la 24 

concentration étant plus difficile, soit ils notaient sur un bloc-notes, soit ils faisaient une ou 25 

deux actions puis revenaient noter et retranscrire avant de continuer. Au début c'était plus 26 

long, mais sur 4 à 8 semaines des automatismes arrivaient. 27 

EIDE : Très intéressant, ça montre qu'on peut en tirer des ressources. Le reste de l'équipe avait 28 

réagi comment par rapport à ces personnes ? 29 

IDE : J'ai remarqué que quand la cadre venait voir uniquement les infirmiers et pas le reste de 30 

l'équipe, le reste était parfois dans le jugement ou l'incompréhension. Tant qu'on n'en fait pas 31 
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un secret et que la personne a le courage de dire « j'ai cette difficulté », ça enlève le tabou. Les 32 

collègues posent des questions et cherchent à comprendre. J'avais un élève avec une surdité 33 

d'une oreille, il expliquait qu'il fallait lui parler d'un côté précis. Quand on en parle, ce n'est 34 

pas banaliser, mais ça devient plus compréhensible. 35 

EIDE : Et au niveau des patients ? 36 

IDE : Pas forcément au courant officiellement, mais certains patients avec leurs mots 37 

comprennent et s'adaptent. Par exemple ils disent qu'il faut parler plus fort ou d'un certain 38 

côté. Même avec des patients atteints de troubles cognitifs, parfois le non-verbal et l'intuition 39 

facilitent les choses. 40 

EIDE : En quoi le handicap influence la posture du soignant ou de l'étudiant ? 41 

IDE : C'est multifactoriel. Il y a une nécessité d'adaptation pour la personne porteuse du 42 

handicap et pour l'interlocuteur. Ça demande aussi un travail interne d'acceptation. Certaines 43 

personnes ont du mal à accepter leur handicap et n'arrivent pas à aller vers la résilience. 44 

D'autres acceptent et trouvent des stratégies. L'acceptation est essentielle pour pouvoir 45 

l'expliquer et permettre à l'autre de l'accepter aussi. 46 

EIDE : Avez-vous des formations sur la prise en charge du handicap dans l'équipe ? 47 

IDE : Non. On compte beaucoup sur l'empathie. Mais ça pourrait être bénéfique. Par exemple, 48 

une collègue diabétique faisait un malaise pendant une toilette. Le fait de connaître sa 49 

pathologie permet de gagner du temps et d'agir rapidement. On parle beaucoup d'handicap 50 

mais pas assez de formation. On va recevoir une patiente sourde et muette et j'ai tenté quelques 51 

signes. Mais combien d'agents savent signer ? Très peu. 52 

EIDE : Pensez-vous qu'un soignant en situation de handicap peut développer des compétences 53 

particulières ? 54 

IDE : Oui, j'en suis convaincue. On compense un handicap en développant d'autres 55 

compétences. Un malvoyant développe davantage l'ouïe ou le toucher. C'est pareil pour un 56 

soignant. J'avais une collègue malentendante qui lisait sur les lèvres, elle avait transformé sa 57 

vulnérabilité en force. 58 

EIDE : Et au niveau de la relation de soins ? 59 

IDE : Ça peut être positif ou négatif. Si le soignant traverse mal sa situation, il peut être en 60 

difficulté face à un patient ayant la même pathologie. Il faut alors passer le relais. Mais ça peut 61 

aussi être une force. J'ai eu une endométriose sévère et ça m'a permis de suspecter plus 62 

rapidement un diagnostic chez une patiente jeune avec douleurs pelviennes. On a peut-être 63 

gagné plusieurs années de diagnostic. 64 
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EIDE : Avez-vous observé des réactions négatives dans l'équipe ? 65 

IDE : Oui. Dans ces cas-là, il faut essayer de comprendre plutôt que juger. Souvent il y a des 66 

mécanismes de défense. Comme face à la mort, certains évitent car ça renvoie à leur propre 67 

vécu. Il faut savoir passer le relais et s'appuyer sur la diversité comme richesse. 68 

EIDE : Selon vous, la vulnérabilité du soignant est-elle une faiblesse ou une ressource ? 69 

IDE : C'est nuancé, ce n'est pas binaire. Ça dépend de l'histoire personnelle, de l'acceptation, 70 

du deuil éventuel. Mais la vulnérabilité acceptée peut être une grande force, car elle pousse à 71 

chercher d'autres chemins pour aller vers l'autre. 72 

EIDE : Qu'est-ce qui pourrait améliorer l'inclusion d'un soignant en situation de handicap à 73 

l'hôpital ? 74 

IDE : L'information. Quand on ne connaît pas, on a peur. S'informer permet de réduire la peur 75 

et d'accepter la différence. C'est valable pour toute pathologie, y compris la maladie mentale. 76 

Il faut que les deux parties soient ouvertes et dans une volonté de compréhension. 77 

EIDE : Je vous remercie pour cet entretien. 78 

IDE : Merci. 79 
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10.3. Annexe 3 : Entretien infirmier n°3 médecines interne 
 

EIDE : Alors, dans le cadre de mon mémoire, on va réaliser aujourd'hui un entretien. Pour 80 

commencer, je vais juste vous laisser vous présenter : votre fonction et depuis combien de temps 81 

vous êtes diplômée. 82 

IDE : Je suis infirmière et je suis jeune diplômée depuis juillet. J'ai commencé à travailler en 83 

septembre. 84 

EIDE : D'accord, très bien. Donc on va rentrer directement dans le sujet pour ne pas faire trop 85 

long. Même dans le cadre de vos études, que ce soit en stage ou dans le travail, avez-vous déjà 86 

été en contact avec une personne en situation de handicap dans l'équipe soignante 87 

? 88 

IDE : Oui. 89 

EIDE : Est-ce que vous savez quel était le handicap ? 90 

IDE : Non, j'étais juste au courant qu'il avait un handicap. EIDE : Et c'était la cadre qui vous 91 

l'avait signalé ? 92 

IDE : Non, mais dans l'équipe on le sait, ça se voit. 93 

EIDE : D'accord, vous le voyez en fonction de la personne. Très bien. Qu'est-ce que c'est le 94 

handicap pour vous ? 95 

IDE : Le handicap, ça peut se voir ou ne pas se voir. Ça ne se soigne pas forcément. Ça peut 96 

atteindre tous les âges. Ça peut être physique ou mental. 97 

EIDE : Par rapport au collègue en situation de handicap que vous avez connu, l'équipe 98 

réagissait comment avec lui ? 99 

IDE : Comme avec une personne normale. 100 

EIDE : Donc pas de jugement particulier. Et selon vous, comment le handicap est perçu dans 101 

une équipe de soins en général ? 102 

IDE : Je ne sais pas trop. 103 

EIDE : Est-ce que vous pensez qu'il peut y avoir des préjugés ? IDE : Je pense que ça peut 104 

rriver, mais ce n'est pas censé arriver 105 

EIDE : Est-ce que vous pensez qu'un soignant en situation de handicap peut être perçu 106 

différemment par ses collègues ou par les patients ? 107 

IDE : Oui, je pense que certaines personnes peuvent être traitées différemment. EIDE : Quand 108 

vous dites différemment, vous pensez à quoi ? 109 

IDE : Peut-être qu'un patient pourrait penser qu'il comprend moins bien ou qu'il va être moins 110 
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en confiance. 111 

EIDE : D'accord. Maintenant, au niveau de la posture du soignant, est-ce que vous pensez que 112 

le handicap peut influencer la relation de soins ? 113 

IDE : Oui, selon le handicap. 114 

EIDE : Dans un sens positif ou négatif ? 115 

IDE : Les deux. Positif parce qu'un patient peut être touché et être encore plus bienveillant. 116 

Négatif parce qu'un patient stressé peut être encore plus inquiet. 117 

EIDE : Est-ce que vous avez déjà vu ce collègue dans une situation particulière avec un patient 118 

? 119 

IDE : Non, les seules fois où je l'ai vu c'était pour discuter et ça s'est toujours bien passé. 120 

EIDE : Selon vous, quelles pourraient être les difficultés concrètes qu'un soignant en situation 121 

de handicap pourrait rencontrer dans un service ? 122 

IDE : La communication, la compréhension si on lui demande quelque chose qu'il ne comprend 123 

pas. L'organisation aussi, parce que certaines personnes sont très ritualisées et dès que ça 124 

change c'est compliqué. Et si c'est un handicap physique, tout ce qui est transferts et 125 

mobilisation des patients peut être difficile. 126 

EIDE : Est-ce qu'il existe des formations pour sensibiliser au handicap des soignants ? IDE : 127 

Je ne sais pas. 128 

EIDE : Pensez-vous que le handicap d'un soignant peut avoir un impact sur la qualité ou la 129 

réalisation d'un soin ? 130 

IDE : Oui, par exemple pour les transferts. 131 

EIDE : Si vous deviez travailler avec un collègue ou un étudiant en situation de handicap, 132 

comment feriez-vous pour l'accompagner ? 133 

IDE : On s'intègre comme une personne normale mais on adapte le travail. Au niveau de la 134 

communication par exemple, parler plus lentement. Si c'est un trouble de communication, 135 

écrire sur un papier. Tout dépend du handicap. 136 

EIDE : Donc il faudrait adapter les choses à chaque situation. IDE : Oui. 137 

EIDE : Selon vous, la vulnérabilité du soignant peut-elle être une ressource dans la relation 138 

de soins ? 139 

IDE : Oui et non. Ça peut être une ressource parce qu'on peut être plus impliqué dans la 140 

relation et comprendre certaines situations. Mais ça peut aussi être négatif si on est trop 141 

impacté émotionnellement. 142 

EIDE : Selon vous, qu'est-ce qui pourrait améliorer la reconnaissance et l'inclusion d'un 143 
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soignant en situation de handicap à l'hôpital ? 144 

IDE : Des formations, parce qu'il en manque. Et aussi écouter les personnes en situation de 145 

handicap et leurs besoins. 146 

EIDE : Est-ce que vous souhaitez ajouter quelque chose pour conclure l'entretien ? IDE : Non. 147 

EIDE : Merci pour votre participation. IDE : Merci. 148 
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10.4. Annexe 4 : Entretien infirmiers n°4 aux urgences 
 

EIDE : Aujourd'hui, nous nous rencontrons dans le cadre de mon quatrième entretien réalisé 1 

au sein du service des urgences. Pour commencer, pouvez-vous vous présenter et préciser 2 

depuis combien de temps vous êtes diplômée ? 3 

IDE : Je suis issue de la formation continue professionnelle. J'ai travaillé pendant plus de dix 4 

ans comme aide-soignante aux urgences. J'ai ensuite passé le concours, obtenu mon 5 

financement et intégré l'IFSI en 2021. J'ai obtenu mon diplôme en juillet 2024 et j'ai eu 6 

l'opportunité de revenir travailler dans mon service d'origine. 7 

EIDE : Au cours de votre expérience professionnelle, même en tant qu'aide-soignante, avez-8 

vous déjà été amenée à travailler avec un soignant en situation de handicap ? 9 

IDE : Oui. Je me souviens notamment d'une infirmière en stage qui était sourde et appareillée. 10 

Parfois on lui parlait et elle ne répondait pas, ce qui nous surprenait au début. Puis je me suis 11 

aperçue qu'elle portait des appareils auditifs. Il fallait donc l'interpeller ou se placer en face 12 

d'elle pour communiquer avec elle. 13 

IDE : Ici aussi, nous avons un ambulancier qui présente des troubles. Je pense que cela se 14 

rapproche de l'autisme, même si je ne sais pas exactement. Pour moi, cela reste avant tout un 15 

collègue de travail. Il a ça, mais cela ne l'empêche pas d'être compétent dans ce qu'il fait. 16 

IDE : Au bout d'un moment, je pense qu'il faut passer au-dessus du handicap. Il ne faut pas le 17 

cacher ou faire comme s'il n'existait pas, mais ce n'est pas non plus ce qui définit la personne. 18 

EIDE : La hiérarchie vous avait-elle informée de la présence de professionnels en situation de 19 

handicap dans l'équipe ? 20 

IDE : Non. Je l'ai compris en observant et en discutant avec mes collègues. Quand je suis 21 

revenue de congé maternité, ce collègue était déjà en poste mais je ne le connaissais pas. Je le 22 

trouvais un peu particulier et mes collègues m'ont expliqué la situation. 23 

EIDE : Pensez-vous qu'un soignant en situation de handicap puisse développer des 24 

compétences ou une sensibilité particulière dans le soin ? 25 

IDE : Je ne pense pas que cela soit forcément lié. La bienveillance, on l'a ou on ne l'a pas. Ce 26 

n'est pas le fait d'avoir un handicap qui va rendre quelqu'un plus bienveillant. 27 

IDE : Par contre, quelqu'un qui devient handicapé au cours de sa vie peut développer d'autres 28 

choses. Mais cela dépend des personnes. 29 

IDE : Et je pense aussi qu'il ne faut pas choisir un métier pour se guérir soi-même. Par exemple, 30 

certaines personnes disent qu'elles veulent travailler avec les enfants parce qu'elles ont eu une 31 
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enfance difficile. Mais on ne se sert pas de son métier pour guérir ses propres blessures. 32 

EIDE : Au niveau de l'équipe, avez-vous déjà observé des réactions négatives envers un 33 

soignant en situation de handicap ? 34 

IDE : Il peut y avoir de l'agacement quand on est pressé ou quand on ne comprend pas tout de 35 

suite. Dans un service comme les urgences, on court beaucoup. Si la réactivité n'est pas celle 36 

attendue, cela peut provoquer de l'agacement. 37 

IDE : Mais si quelqu'un s'en prend à un collègue spécifiquement à cause de son handicap, pour 38 

moi c'est de la malveillance. 39 

EIDE : Dans un service comme les urgences, quelles difficultés concrètes un soignant en 40 

situation de handicap peut-il rencontrer ? 41 

IDE : La rapidité d'action, déjà. Il faut se déplacer vite, comprendre rapidement les situations 42 

et anticiper. Il faut faire des liens très vite entre les informations pour savoir quoi faire. 43 

IDE : Mais un soignant conscient de son handicap va souvent être très vigilant. Il va essayer 44 

de compenser cette difficulté pour que son travail n'en pâtisse pas. 45 

EIDE : Pensez-vous qu'un soignant en situation de handicap puisse avoir un impact sur la 46 

qualité ou la sécurité des soins ? 47 

IDE : Cela peut arriver, par exemple lors des mobilisations si la personne n'a pas la capacité 48 

physique nécessaire. Dans ce cas, il faut être conscient de ses limites et passer le relais à un 49 

collègue. 50 

EIDE : Dans votre service, existe-t-il des aménagements ou des dispositifs pour accompagner 51 

les professionnels ? 52 

IDE : Oui. Nous avons une boîte avec différents outils : une couverture lestée, une tablette pour 53 

traduire certaines langues, une ardoise, la règle des émotions pour les patients non 54 

communicants et une liste de référents. Cela a été mis en place par la référente handicap. 55 

IDE : Nous avions aussi testé un gilet de soutien pour le dos pour les brancardiers, afin de 56 

réduire les douleurs liées au travail physique. 57 

IDE : Il y avait également un casque de luminothérapie qui permettait à certains professionnels 58 

de prendre un moment pour se détendre avant de commencer le poste. 59 

EIDE : Selon vous, la vulnérabilité du soignant est-elle plutôt une faiblesse ou une ressource 60 

dans la relation de soin ? 61 

IDE : Cela dépend de ce que le soignant en fait. Il peut en faire une force ou se placer dans 62 

une position d'infériorité. La manière dont il se positionne influence aussi la manière dont les 63 

collègues vont le percevoir. 64 
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EIDE : Souhaitez-vous ajouter un exemple concret par rapport à une situation vécue ? 65 

IDE : Oui. J'ai un vitiligo. Un jour, un collègue a remarqué devant un patient que mes mains 66 

étaient très tachées. Il n'y avait pas de méchanceté, mais sur le moment je l'ai mal vécu. 67 

IDE : Une autre fois, je suis entrée dans une salle de soins avec un patient qui avait aussi un 68 

vitiligo. Un collègue a plaisanté en disant : « Tu as mis ton cousin ? ». Sur le moment je l'ai 69 

mal pris et je leur ai dit que ce n'était pas drôle. 70 

IDE : Ils m'ont expliqué ensuite qu'ils ne savaient pas que je le vivais mal et qu'il n'y avait 71 

aucune intention de me blesser. 72 

IDE : Le problème avec un handicap physique, c'est que cela se voit. Cela renvoie à la 73 

différence entre handicap visible et handicap invisible. 74 

IDE : Par exemple, une brûlure se voit et on va demander immédiatement si la personne a mal. 75 

À l'inverse, certaines maladies invisibles peuvent être moins reconnues. 76 

EIDE : Selon vous, qu'est-ce qui pourrait améliorer la reconnaissance et l'inclusion des 77 

soignants porteurs d'un handicap dans le milieu hospitalier ? 78 

IDE : On pourrait aménager davantage les postes et faciliter les reclassements lorsque 79 

certaines tâches deviennent trop difficiles. Cela pourrait éviter certains arrêts de travail et des 80 

situations de souffrance. 81 

IDE : Il serait aussi utile de proposer un accompagnement psychologique accessible et de 82 

parler plus ouvertement du handicap dans les équipes. Une fois que les mots sont posés, c'est 83 

plus simple. 84 

EIDE : Merci pour votre participation. 85 

IDE : Merci à vous et bonne continuation pour votre mémoire. 86 
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10.5. Annexe 5 : Guide d’entretien semi directif 
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10.6. Annexe 6 : Fiches d’autorisation d’entretiens 

10.6.1. Centre hospitalier d’Avignon 
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10.6.2. Centre hospitalier de Montfavet 
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10.6.3.  Centre hospitalier de Carpentras 
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10.7. Annexe 7 : Demande de réalisation des d'entretiens 
10.7.1 Centre hospitalier d’Avignon 

 

10.7.2.  Centre hospitalier de Montfavet 
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10.7.3. Centre hospitalier de Carpentras 
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10.8. Annexe 8 : Autorisations d’entretiens 

10.8.1. Centre hospitalier d’Avignon 

10.8.2. Centre hospitalier de Montfavet 

 

 

10.8.3. Centre hospitalier de Carpentras 
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10.9. Annexe 9 : Analyses individuelles des entretiens 

10.9.1. Entretien n°1 : Orion, service de psychiatrie 

 

Avant même d'entrer dans le contenu de cet entretien, je veux m'arrêter sur la façon dont 

Orion s'est positionné dès les premières minutes. Quand je lui ai demandé comment la 

situation de handicap d'un soignant pouvait influencer le soin, il n'a pas répondu directement. 

Il m'a d'abord dit que ma question était trop large, et il m'a proposé spontanément de la 

scinder en trois axes distincts. « Je pense que tu peux avoir l'axe du vécu que ça te donne et 

que ça t'aide dans la relation soignant-soigné. Ensuite, tu as l'axe dans la dynamique de 

groupe de l'équipe infirmière. Et en troisième point, tu peux faire une conclusion sur les soins 

techniques » (Orion, Annexe 1, Lignes 39-45). Et c’est déjà analytiquement significatif. 

Orion ne répond pas. Il restructure. Il pense. Et cette façon de faire révèle une réflexivité 

professionnelle qui va traverser tout l'entretien. 

 

Le collègue dont il me parle est un infirmier d'une soixantaine d'années, travaillant de nuit, 

avec un problème de dos et une surdité partielle appareillée. Ce qui m'a frappé d'emblée, 

c'est qu'Orion ne commence pas par me parler de difficultés. Il commence par me parler de 

la façon dont ce collègue gérait sa situation lui-même. « Souvent, il te disait : Attends, je me 

mets à ta droite comme ça » (Orion, Annexe 1, Ligne 54-55). Ce détail-là, en apparence 

anodin, dit beaucoup. Ce collègue n'attendait pas que l'institution s'adapte. Il prenait lui-

même le contrôle de sa différence. Il organisait l'espace autour de lui pour que la 

communication reste possible. Et Orion le décrit non pas comme quelqu'un de limité, mais 

comme quelqu'un qui avait trouvé sa façon de fonctionner. 

 

Pourtant, quand je lui demande si l'institution avait mis en place des aménagements, la 

réponse est sans ambiguïté. « Hormis le faire passer de nuit, il n'y a jamais eu d'aménagement 

particulier » (Orion, Annexe 1, Lignes 22-26). Ce constat est dit calmement, sans indignation. 

Orion ne le formule pas comme un scandale. Il le formule comme un fait. Et c'est peut-être 

cela qui est le plus parlant : que l'absence d'aménagement institutionnel soit perçue comme 

normale, comme allant de soi. On s'adapte entre collègues. On fait attention. Mais 

l'institution, elle, ne fait rien. Pourquoi cette absence de réaction ne questionne-t-elle 

personne ? Est-ce que le fait de ne pas nommer les choses, de ne pas les formaliser, permet 

de les tolérer sans les interroger ? 
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Ce qui m'a particulièrement touché dans cet entretien, c'est le passage sur la relation avec 

les patients. Orion décrit une scène précise : son collègue malentendant demandait aux 

patients de se repositionner pour faciliter la communication, en leur disant « Excuse-moi, 

parce que je n'entends pas bien de cette oreille, est-ce que tu peux te mettre là ? » (Orion, 

Annexe 1, Lignes 57-60). Et Orion observe que « ça dégage une espèce de bienveillance de 

la part du patient. Et justement, ça noue une relation peut-être même plus égalitaire » (Orion, 

Annexe 1, Lignes 61-63). Je me suis arrêté longtemps sur cette formulation. Plus égalitaire. 

Pourquoi le fait qu'un soignant montre sa vulnérabilité rendrait-il la relation plus égalitaire 

? Parce que cela brise quelque chose. L'image du soignant qui sait, qui peut, qui maîtrise. En 

disant au patient qu'il n'entend pas bien, ce collègue ne perd pas son autorité professionnelle. 

Il la reconfigure. Il dit : je suis là pour toi, et j'ai besoin que tu m'aides un peu pour que cela 

fonctionne. Et le patient, dans ce mouvement-là, n'est plus seulement celui qui reçoit. Il 

devient aussi celui qui donne. 

 

Orion va d'ailleurs plus loin. Il me dit que même sans être en situation de handicap, exprimer 

un ressenti difficile devant un patient peut produire ce même effet. « Sans être en situation 

de handicap, il y a des moments où juste exprimer un ressenti difficile au patient va dégager 

une empathie de la part du patient » (Orion, Annexe 1, Lignes 61-63). Ce n'est donc pas le 

handicap en lui-même qui crée cette dynamique. C'est la vulnérabilité assumée. Et cela, en 

psychiatrie plus qu'ailleurs peut-être, fait une différence réelle. Parce que comme Orion le 

dit lui-même, en psychiatrie, « c'est la relation qui soigne » (Orion, Annexe 1, Ligne 32). 

Dans un service où la relation est l'outil thérapeutique principal, montrer qu'on est humain, 

qu'on a des limites, qu'on peut aussi avoir besoin de l'autre, ce n'est pas une faiblesse. C'est 

peut-être la condition même du soin. 

 

Sur la question de savoir si le handicap est un frein ou une ressource, Orion refuse la réponse 

tranchée. « C'est très individu-dépendant. Ça dépend beaucoup des personnalités, de 

comment elles réagissent face à ça. Mais pour moi, ça peut aider, ça peut être un frein. 

L'important, c'est de trouver les bons aménagements » (Orion, Annexe 1, Lignes 70-72). 

Cette réponse est peut-être la plus honnête. Parce qu'elle refuse la généralisation facile. Elle 

dit : cela dépend. Et ce cela dépend, c'est exactement ce que ce travail cherche à explorer. De 

quoi cela dépend-il ? De la personnalité du soignant, dit Orion. Mais aussi des aménagements 
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qui sont ou ne sont pas mis en place. 

 

Pour finir, il y a une phrase d'Orion qui résonne avec quelque chose de très profond. « L'un 

des meilleurs indicateurs d'une société saine et développée, c'est la façon dont elle aide les 

gens à remplir les cases » (Orion, Annexe 1, Lignes 107-108). On est revenu à la métaphore 

des cases avec laquelle il avait défini le handicap au début de l'entretien. Ce retour n'est 

pas anodin. Il boucle quelque chose. Il dit que la question du handicap n'est pas seulement 

une question individuelle ou professionnelle. C'est une question de société. L'entretien 

d'Orion pose les premiers jalons. Lyra va les approfondir depuis un endroit plus personnel. 
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10.9.2. Entretien n°2 : Lyra, service d'USLD 

 

Ce qui frappe d'emblée dans l'entretien de Lyra, c'est la richesse de son parcours. Plusieurs 

années d’infirmière, avec un passé important comme aide-soignante avant cela, dans des 

services différents. Ce n'est pas quelqu'un qui répond à partir d'une théorie. C'est quelqu'un 

qui répond à partir d'expériences multiples, et cette profondeur se sent dans chacune de ses 

réponses. 

 

Dès le début, quand je lui demande comment l'équipe avait réagi face à des élèves en situation 

de handicap, elle pointe quelque chose de très précis. « J'ai remarqué que quand la cadre 

venait voir uniquement les infirmiers et pas le reste de l'équipe, le reste était parfois dans le 

jugement ou l'incompréhension. Tant qu'on n'en fait pas un secret et que la personne a le 

courage de dire j'ai cette difficulté, ça enlève le tabou » (Lyra, Annexe 2, Lignes 29-31). Je 

me suis arrêté sur le mot tabou. Parce qu'il dit quelque chose d'important : le handicap du 

soignant n'est pas seulement une question d'adaptation pratique. C'est quelque chose qui ne 

se dit pas. Quelque chose qu'on tait, qu'on contourne, dont on ne parle qu'à moitié et 

seulement à certaines personnes. Et cette économie de la parole produit exactement ce que 

Lyra décrit : du jugement, de l'incompréhension. 

 

Sur la question des compétences que le handicap peut développer, Lyra est la plus 

convaincue de tous les soignants que j'ai interrogés. Elle ne le formule pas comme une 

hypothèse. Elle le formule comme une évidence issue de l'observation. « On compense un 

handicap en développant d'autres compétences. Un malvoyant développe davantage l'ouïe 

ou le toucher. J'avais une collègue malentendante qui lisait sur les lèvres, elle avait transformé 

sa vulnérabilité en force » (Lyra, Annexe 2, Lignes 52-54). Ce qui me frappe dans cette 

formulation, c'est le mot transformé. Pas compensé. Transformé. Comme si quelque chose 

de nouveau était né de la limitation elle-même. Ce n'est pas la même chose. 

Et puis vient le passage que je n'attendais pas. Lyra me parle de sa propre expérience. « J'ai 

eu une endométriose sévère et ça m'a permis de suspecter plus rapidement un diagnostic chez 

une patiente jeune avec douleurs pelviennes. On a peut-être gagné plusieurs années de 

diagnostic » (Lyra, Annexe 2, Lignes 58-60). Quand j'ai entendu cela, j'ai réalisé que c'était 

exactement ce que le cadre de référence ne disait pas. Pas une empathie abstraite. Pas une 

bienveillance générique. Un savoir construit par l'intérieur, un savoir que le corps possède 
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et que l'esprit clinique apprend à mobiliser. Et qui a peut-être changé le cours de la vie d'une 

patiente. Mais Lyra ne s'arrête pas là. Elle pose aussi une limite que peu de soignants oseraient 

formuler aussi clairement. « Ça peut être positif ou négatif. Si le soignant traverse mal sa 

situation, il peut être en difficulté face à un patient ayant la même pathologie. Il faut alors 

passer le relais » (Lyra, Annexe 2, Lignes 56-57). Passer le relais. Ce n'est pas un aveu de 

faiblesse. C'est une posture professionnelle. Cela dit : je connais mes limites, je sais quand 

je ne peux pas être la bonne personne, et je prends la responsabilité de m'en écarter. C'est une 

des démonstrations les plus claires de ce que signifie vraiment la compétence soignante. 

 

Sur la vulnérabilité, Lyra donne peut-être la réponse la plus nuancée et la plus profonde de 

tous les entretiens. « C'est nuancé, ce n'est pas binaire. Ça dépend de l'histoire personnelle, 

de l'acceptation, du deuil éventuel. Mais la vulnérabilité acceptée peut être une grande force, 

car elle pousse à chercher d'autres chemins pour aller vers l'autre » (Lyra, Annexe 2, Lignes 

65-67). Le mot deuil. Pourquoi Lyra utilise-t-elle ce mot-là ? Parce que l'acceptation d'un 

handicap, d'une limitation, ce n'est pas une décision qu'on prend un matin. C'est un 

processus. Parfois long. Parfois douloureux. Un deuil d'une image de soi, d'une façon de 

travailler, de ce qu'on pensait être capable de faire. Et c'est seulement après ce travail-là que 

la vulnérabilité peut devenir une force. Pas avant. 

 

Ce que je retiens surtout de l'entretien de Lyra, c'est qu'elle parle du handicap depuis plusieurs 

positions simultanément : tutrice, soignante, et personne concernée. Et cette pluralité de 

points de vue donne à ses réponses une densité particulière. Elle ne parle pas de ce qu'elle 

imagine. Elle parle de ce qu'elle a vécu. Véga, elle, arrive avec un regard différent. Celui de 

quelqu'un qui commence. 
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10.9.3. Entretien n°3 : Véga, service de médecine interne 

 

L'entretien avec Véga est le plus court des quatre. Il faut le dire honnêtement : il a été 

interrompu pendant près de quarante-cinq minutes par une urgence dans le service. Cette 

interruption a influencé sa durée et probablement sa profondeur. Mais il reste 

analytiquement intéressant, précisément parce qu'il révèle quelque chose que les autres 

entretiens ne montrent pas de la même façon : ce que pense un soignant qui commence à 

peine, qui n'a pas encore beaucoup de recul, et qui répond avec sincérité à partir de ce qu'il 

sait. 

 

D'abord, quand je lui demande comment l'équipe réagissait face au collègue en situation de 

handicap, Véga répond simplement : « Comme avec une personne normale » (Véga, Annexe 

3, Ligne 22). Cette réponse m'a fait réfléchir. Parce qu'elle est bienveillante dans son 

intention. Elle veut dire : on ne l'a pas traité différemment, on l'a accueilli normalement. Mais 

elle révèle en même temps quelque chose d'implicite : que la référence, c'est toujours la 

personne normale. Le corps valide. La réactivité habituelle. Et en disant comme une 

personne normale, on sous-entend sans le vouloir que la personne concernée n'est pas tout à 

fait dans la norme. C'est ce glissement-là, discret, presque invisible, qui m'a interpellé. 

 

Sur la question des préjugés dans les équipes, Véga donne une réponse qui dit beaucoup sur 

la façon dont on pense le handicap quand on n'en a pas fait l'expérience directe. « Je pense 

que ça peut arriver, mais ce n'est pas censé arriver » (Véga, Annexe 3, Ligne 27). Ce n'est 

pas censé arriver. Véga ne dit pas que cela n'arrive pas. Elle dit que cela ne devrait pas arriver. 

C'est une réponse normative. Elle dit ce qui est correct de penser, pas nécessairement ce qu'elle 

a observé. Et je ne dis pas cela pour critiquer Véga. Je le dis parce que c'est un mécanisme que 

j'ai reconnu. Quand on n'a pas les mots, pas l'expérience, pas le vécu, on s'appuie sur les 

normes collectives pour répondre. C'est humain. Et c'est révélateur d'une réalité : le manque 

de formation concrète sur ce sujet. 

 

Ce qui m'a intéressé chez Véga, c'est aussi ce qu'elle n'a pas dit. Elle n'a pas évoqué 

spontanément les ressources que le handicap pouvait développer. Elle a pensé d'abord aux 

difficultés : la communication, l'organisation, le physique. Ce n'est pas un jugement. C'est 

un réflexe. Et ce réflexe dit quelque chose sur la façon dont le handicap est encore 
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majoritairement perçu dans le monde soignant : comme un obstacle avant d'être une 

ressource. Sur la vulnérabilité du soignant, Véga donne une réponse plus nuancée qu'on ne 

pourrait l'attendre. « Oui et non. Ça peut être une ressource parce qu'on peut être plus 

impliqué dans la relation et comprendre certaines situations. Mais ça peut aussi être négatif si 

on est trop impacté émotionnellement » (Véga, Annexe 3, Lignes 59-61). Le fait que cette 

intuition vienne d'une infirmière de quelques mois de pratique montre qu'elle n'est pas 

uniquement le produit de l'expérience. Elle peut être le produit d'une sensibilité naturelle. 

Ce qui m'a aussi touché, c'est que Véga ajoute spontanément la dimension de l'écoute comme 

levier d'inclusion. « Écouter les personnes en situation de handicap et leurs besoins » (Véga, 

Annexe 3, LigneS 64-65). Avant de décider à leur place. C'est une posture qui dit quelque 

chose sur la soignante qu'elle est en train de devenir. Andromède, elle, arrive avec une 

expérience d'une toute autre nature. 
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10.9.4. Entretien n°4 : Andromède, service des urgences 

 

L'entretien d'Andromède est différent des trois autres. Pas parce qu'il est meilleur ou plus 

riche. Mais parce qu'il ajoute une dimension que les autres n'ont pas : le témoignage de 

l'intérieur. Andromède ne parle pas du handicap d'un collègue ou d'un étudiant. Elle parle 

du sien. 

 

Mais avant d'arriver là, ce qui m'a d'abord frappé chez elle, c'est sa façon de parler de 

l'ambulancier présentant ce qu'elle pense être de l'autisme. « Pour moi, cela reste avant tout 

un collègue de travail. Il a ça, mais cela ne l'empêche pas d'être compétent dans ce qu'il fait 

» (Andromède, Annexe 4, Lignes 15-16). Cette formulation est très précise. Elle ne dit pas 

que le handicap n'existe pas. Elle dit que ce n'est pas ce qui définit la personne. Elle dit : 

d'abord un collègue. Ensuite, s'il y a lieu, un collègue qui a cela. Cet ordre n'est pas anodin. 

 

Sur la question des compétences que le handicap peut développer, Andromède prend une 

position que je n'attendais pas. Elle refuse l'idée d'un lien automatique. « La bienveillance, 

on l'a ou on ne l'a pas. Ce n'est pas le fait d'avoir un handicap qui va rendre quelqu'un plus 

bienveillant » (Andromède, Annexe 4, Lignes 26-27). Et elle va plus loin en soulevant 

quelque chose que personne d'autre n'avait dit aussi directement. « Il ne faut pas choisir un 

métier pour se guérir soi-même » (Andromède, Annexe 4, Lignes 30-32). Cette phrase m'a 

arrêté. Parce qu'elle pose une frontière que le discours sur la vulnérabilité comme ressource 

ne formule pas toujours clairement. Le soin n'est pas une thérapie personnelle. Utiliser la 

relation de soin pour résoudre ses propres blessures, c'est une dérive. Et Andromède, qui le 

dit simplement, sans jugement, montre une maturité professionnelle que son parcours 

explique. 

 

Sur les réactions négatives dans les équipes, Andromède opère une distinction que je trouve 

particulièrement éclairante. « Il peut y avoir de l'agacement quand on est pressé ou quand 

on ne comprend pas tout de suite. Dans un service comme les urgences, on court beaucoup. 

Si la réactivité n'est pas celle attendue, cela peut provoquer de l'agacement » (Andromède, 

Annexe 4, Lignes 35-39). Et elle ajoute : « Mais si quelqu'un s'en prend à un collègue 

spécifiquement à cause de son handicap, pour moi c'est de la malveillance » (Andromède, 

Annexe 4, Lignes 38-39). L'agacement situationnel d'un côté. La malveillance délibérée de 
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l'autre. Cette distinction me semble essentielle. Parce qu'elle refuse la simplification qui 

consisterait à dire que toute réaction négative est discriminatoire. Mais elle pose aussi une 

frontière claire : quand la réaction vise spécifiquement le handicap, quelque chose bascule. 

Et puis vient le moment où Andromède parle d'elle-même. Elle a un vitiligo. Un collègue a 

remarqué devant un patient que ses mains étaient très tachées. « Il n'y avait pas de 

méchanceté, mais sur le moment je l'ai mal vécu » (Andromède, Annexe 4, Lignes 65-66). 

Cette phrase, dite simplement, sans dramatisation, dit quelque chose que les définitions et 

les théories ne capturent pas complètement. L'écart entre l'intention et l'effet. Il n'y avait pas 

de méchanceté. Et pourtant cela a blessé. Parce que ce commentaire a été fait devant un 

patient. Parce qu'il a rendu visible quelque chose qu'Andromède n'avait pas choisi de montrer 

à ce moment-là. Parce que le handicap visible, comme elle le dit elle-même, « c'est que cela 

se voit » (Andromède, Annexe 4, Lignes 72-73). Et quand cela se voit, on ne choisit plus. 

On est choisi. 

 

Ce qui me reste de l'entretien d'Andromède, c'est sa phrase finale. « Une fois que les mots 

sont posés, c'est plus simple » (Andromède, Annexe 4, Ligne 82). C'est peut-être la 

formulation la plus juste de tout ce que j'ai entendu. Pas une théorie. Pas un protocole. Juste 

une observation tirée du vécu. Poser les mots. C'est de là que tout commence. 
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10.10. Annexe 10 : Tableau d'analyse croisée 

LES REPRÉSENTATIONS DU HANDICAP 

Sous-thème 

et définition 
E1 E2 E3  E4  

Convergences 

et divergences 

Les 

conception

s du 

handicap 

Comment 

chaque 

soignant 

définit-il le 

handicap 

spontaném

ent ? 

Pour Orion, le 

handicap c'est 

ne pas arriver 

à remplir les 

cases que la 

société 

impose. Pas 

une déficience 

dans le corps. 

Un écart entre 

ce qu'on 

attend et ce 

qu'on peut 

produire. 

Il restructure 

la question 

avant même 

d'y répondre. 

Il pense. Et 

cette façon de 

faire dit déjà 

quelque chose. 

Pour Lyra, le 

handicap exige 

une adaptation 

des deux côtés. 

Pas seulement 

de la personne 

concernée, de 

l'interlocuteur 

aussi. 

Elle parle du 

handicap 

depuis 

plusieurs 

positions à la 

fois : tutrice, 

soignante, et 

personne 

concernée. 

Véga 

propose une 

vision 

plurielle : 

visible ou 

invisible, 

physique ou 

mental, qui 

ne se guérit 

pas 

nécessairem

ent. 

Elle répond 

à partir de 

ce qu'elle 

sait, pas de 

ce qu'elle a 

vécu. Et 

cette 

différence, 

ça se sent. 

Pour 

Andromède, 

d'abord un 

collègue. 

Ensuite, s'il y 

a lieu, un 

collègue avec 

une 

limitation. Cet 

ordre n'est pas 

anodin. 

Elle refuse la 

définition par 

la déficience. 

Ce qui définit 

la personne, 

c'est ce qu'elle 

fait, pas ce 

qu'elle a. 

Les quatre 

soignants 

arrivent 

spontanément 

à une vision 

interactionnell

e du handicap, 

sans l'avoir 

étudiée. 

Aucun ne cite 

le modèle 

médical. 

Aucun ne 

parle d'abord 

de déficience. 

Chacun 

l'aborde 

depuis un 

angle 

différent. 

Orion par les 

normes 

sociales. Lyra 

par la 

réciprocité. 

Véga par la 

pluralité des 
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formes. 

Andromède 

par l'identité 

professionnell

e. 

Ce que cela 

produit dans 

l'analyse 

croisée : le 

terrain 

confirme ce 

que le cadre 

de référence 

posait. Le 

handicap ne se 

construit pas 

dans la 

personne mais 

dans 

l'interaction 

entre une 

personne et un 

environnemen

t qui n'a pas 

été pensé pour 

elle. 

L'usage du 

mot normal 

et ses 

implications 
 

Orion 

n'utilise pas 

ce mot. Il 

parle de 

collègue 

Lyra non plus. 

Elle parle 

d'adaptation, 

d'acceptation. 

Jamais du 

Véga utilise 

spontanéme

nt 

l'expression 

comme une 

Andromède 

emploie le 

même mot 

dans un sens 

d'équité, tout 

Orion et Lyra 

évitent 

soigneusemen

t ce terme. 

Véga et 
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compétent. 

Ce choix 

lexical 

déplace le 

regard de la 

limitation 

vers la 

personne 

dans sa 

globalité. 

corps valide 

comme 

référence. Une 

réflexivité liée 

à l'ancienneté 

et à 

l'expérience de 

tutrice. 

personne 

normale. 

L'intention 

est 

sincèrement 

inclusive. 

Mais cette 

formulation 

prend le 

corps valide 

comme 

étalon sans 

le savoir. 

en 

reconnaissant 

que le regard 

change 

malgré soi 

face à un 

handicap 

visible. 

Andromède 

l'utilisent avec 

une intention 

bienveillante. 

Ce n'est pas 

de la 

malveillance. 

C'est le 

fonctionneme

nt normal d'un 

groupe qui 

interprète ce 

qu'il ne 

comprend pas 

encore. 

 

Ce que cela 

produit dans 

l'analyse 

croisée : le 

langage révèle 

des normes. Et 

ces normes 

ont des effets 

concrets sur la 

façon dont le 

soignant en 

situation de 

handicap est 

reçu dans son 

équipe. 
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HANDICAP, IDENTITE PROFESSIONNELLE ET COMPETENCE 

Sous-thème 

et définition 
E1 -  E2 -  E3   E4  

Convergences 

et divergences 

L'acceptation 

du handicap 

comme 

condition de 

l'adaptation 

professionnel

le 

 

Le travail 

psychique 

d'acceptation 

est-il une 

condition 

nécessaire 

pour que le 

handicap 

devienne une 

ressource ? 

Pour Orion, 

il n'y a pas 

de réponse 

universelle. 

Cela dépend 

des 

personnalité

s, des 

contextes, 

des 

aménageme

nts 

disponibles. 

Ce refus de 

la 

généralisatio

n facile est 

peut-être la 

réponse la 

plus honnête 

du corpus. 

Lyra distingue 

acceptation et 

résilience. Ce 

n'est pas la 

même chose. 

La résilience 

suppose 

d'avoir 

traversé un 

deuil. Sans 

cette étape, 

trouver des 

stratégies reste 

très difficile. 

Cette nuance, 

aucun autre 

soignant ne l'a 

formulée aussi 

clairement. 

Véga 

reconnaît 

que tout 

dépend du 

type de 

handicap et 

des 

réactions de 

l'entourage. 

Elle n'a pas 

encore assez 

de recul 

pour aller 

plus loin. 

Pour 

Andromède, 

assumer son 

handicap n'est 

pas seulement 

un choix 

personnel. 

C'est une 

stratégie 

professionnell

e. La façon 

dont on se 

positionne 

influence 

directement la 

façon dont les 

collègues et 

les patients 

nous 

perçoivent. 

Orion, Lyra et 

Andromède 

s'accordent : 

l'acceptation 

est la 

condition 

centrale. Sans 

elle, le 

handicap reste 

un obstacle. 

Avec elle, il 

peut devenir 

autre chose. 

Lyra va le 

plus loin avec 

la notion de 

deuil. Orion 

insiste sur les 

aménagement

s comme 

levier externe. 

Ces deux 

dimensions 

sont 

complémentai

res. 

 

Ce que cela 
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produit dans 

l'analyse 

croisée : le 

même vécu, 

selon qu'il a 

été élaboré ou 

non, peut 

produire des 

effets 

opposés. Ce 

n'est pas le 

handicap qui 

détermine ce 

qui se passe. 

C'est ce que le 

soignant en a 

fait. 

Le 

développeme

nt de 

compétences 

spécifiques 

liées au vécu  

 

Le vécu du 

handicap 

peut-il 

générer des 

compétences 

professionnel

les 

En 

psychiatrie, 

c'est la 

relation qui 

soigne. Et le 

vécu du 

handicap 

peut 

permettre 

d'atteindre 

certains 

patients 

autrement 

difficiles 

Les exemples 

les plus 

concrets du 

corpus. Une 

collègue 

malentendante 

avait 

développé la 

lecture labiale. 

Elle avait 

transformé sa 

vulnérabilité 

en force. Pas 

compensé. 

Véga pense 

que le vécu 

peut rendre 

le soignant 

plus 

impliqué 

dans la 

relation. 

Mais elle n'a 

pas 

d'exemple 

personnel. 

Elle reste 

dans le 

La 

bienveillance, 

on l'a ou on 

ne l'a pas. Ce 

n'est pas le 

fait d'avoir un 

handicap qui 

la produit 

automatiquem

ent. 

Et elle va plus 

loin : il ne 

faut pas 

choisir un 

Orion et Lyra 

reconnaissent 

des ressources 

réelles. 

Andromède 

refuse le lien 

automatique. 

Véga ne 

l'évoque pas 

spontanément. 

Deux 

mécanismes 

distincts 

émergent : la 
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spécifiques ? d'accès. 

Orion ne 

l'idéalise pas 

pour autant : 

cela dépend 

toujours des 

personnes. 

Transformé. 

Et son 

endométriose 

qui lui a 

permis de 

suspecter un 

diagnostic 

plusieurs 

années avant 

que ce soit fait 

autrement. Un 

savoir 

construit par 

l'intérieur. 

conditionnel

. 

métier pour se 

guérir soi-

même. 

compétence 

adaptative, 

développer de 

nouvelles 

capacités pour 

compenser 

une limitation, 

et l'expertise 

expérientielle, 

un savoir 

incarné que le 

corps possède 

et que l'esprit 

clinique 

mobilise. 

 

Ce que cela 

produit dans 

l'analyse 

croisée : le 

vécu du 

handicap crée 

des 

conditions, 

pas des 

garanties. Ce 

qui fait la 

différence, 

c'est le travail 

accompli sur 

ce vécu. 
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Les 

aménagemen

ts 

institutionnel

s mis en 

place 

 

Qu'est-ce que 

l'institution a 

concrètement 

mis en place 

pour le 

soignant en 

situation de 

handicap ? 

Un seul 

aménageme

nt formel : 

le passage 

de nuit. Au-

delà de cela, 

l'institution 

est restée 

absente. 

Ce qui est 

parlant, c'est 

qu'Orion le 

formule 

sans 

indignation. 

Comme un 

fait. Comme 

si c'était 

normal. 

Une démarche 

plus structurée, 

construite avec 

le soutien de la 

cadre. Un 

protocole 

individualisé 

chambre par 

chambre, des 

automatismes 

qui se 

construisent 

sur quatre à 

huit semaines. 

C'est ce qu'un 

environnement 

capacitant peut 

produire quand 

quelqu'un le 

porte vraiment. 

Véga adapte 

sa 

communicat

ion au cas 

par cas. 

C'est 

bienveillant. 

Mais c'est 

informel. En 

l'absence de 

protocole ou 

de référent 

identifié, 

tout dépend 

de la bonne 

volonté de 

chacun. 

Le service le 

plus structuré 

du corpus. 

Une référente 

handicap 

identifiée. 

Une boîte à 

outils : 

couverture 

lestée, 

tablette, 

ardoise, règle 

des émotions, 

liste de 

référents. 

Et ça change 

tout. Pas 

parce que les 

outils sont 

magiques. 

Parce qu'il y a 

quelqu'un qui 

porte cette 

mission. 

L'écart entre 

Orion et 

Andromède 

est la tension 

centrale de ce 

corpus. Deux 

services 

soumis à la 

même loi. Des 

réalités 

radicalement 

différentes. 

Ce qui fait la 

différence : 

pas la loi. La 

présence d'un 

porteur 

institutionnel 

identifié. Sans 

lui, les textes 

restent des 

textes. 

Ce que cela 

produit dans 

l'analyse 

croisée : 

l'inégalité 

institutionnell

e n'est pas une 

question de 

bonne 

volonté. C'est 
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une question 

de structure. 

LE HANDICAP DANS LA RELATION SOIGNANT-SOIGNE 

Sous-thème 

et définition 
E1  E2  E3  E4  

Convergences 

et divergences 

L'influence 

du handicap 

sur la qualité 

de la relation 

de soin 

Le handicap 

du soignant 

modifie-t-il 

la nature de 

la relation 

thérapeutique 

avec le 

patient ? 

En 

psychiatrie, 

la relation 

est l'outil 

thérapeutiqu

e principal. 

Le vécu du 

handicap 

peut créer 

un espace de 

rencontre 

moins 

marqué par 

la hiérarchie 

soignant-

soigné. 

Orion ne 

généralise 

pas à 

d'autres 

contextes. 

Cette 

prudence est 

analytiquem

ent 

importante. 

L'effet dépend 

du degré 

d'acceptation. 

Si le soignant 

n'a pas élaboré 

son propre 

vécu, il peut se 

retrouver en 

difficulté face 

à un patient 

partageant la 

même 

pathologie. 

Passer le relais 

dans ce cas, ce 

n'est pas un 

aveu de 

faiblesse. C'est 

une posture 

professionnelle

. 

Véga 

envisage les 

deux 

possibilités. 

Un patient 

peut être 

touché et 

développer 

davantage 

de 

bienveillanc

e. Mais un 

patient 

anxieux 

peut être 

davantage 

inquiété par 

un handicap 

visible. 

Cette 

analyse 

reste dans le 

conditionnel

, sans 

expérience 

directe pour 

La relation 

dépend du 

positionneme

nt du 

soignant. En 

assumant son 

handicap, il 

peut en faire 

une ressource. 

En se plaçant 

dans une 

posture 

d'infériorité, il 

fragilise la 

relation. 

Les quatre 

soignants 

refusent une 

réponse 

tranchée. 

L'effet n'est ni 

systématique

ment positif ni 

systématique

ment négatif. 

Lyra est la 

seule à 

nommer 

implicitement 

le risque de 

contre-

transfert. 

Cette nuance 

est 

analytiquemen

t décisive car 

elle relie la 

question de 

l'acceptation à 

celle de la 

sécurité du 
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l'appuyer. patient. 

Ce que cela 

produit dans 

l'analyse 

croisée : la 

vulnérabilité 

du soignant 

peut enrichir 

la relation 

quand elle est 

assumée et 

élaborée. Elle 

peut la 

fragiliser 

quand elle ne 

l'est pas. 

Les réactions 

des patients 

face au 

handicap du 

soignant 

Comment les 

patients 

réagissent-ils 

face au 

handicap 

visible ou 

assumé du 

soignant ? 

Le collègue 

malentendan

t demandait 

aux patients 

de se 

repositionne

r pour 

faciliter la 

communicat

ion. Et ce 

mouvement 

créait 

quelque 

chose 

d'inattendu : 

Même des 

patients 

atteints de 

troubles 

cognitifs 

s'adaptent 

spontanément 

au handicap du 

soignant. 

L'adaptation 

peut s'opérer à 

un niveau 

corporel et 

relationnel, au-

delà de la 

Véga n'a pas 

eu 

l'occasion 

d'observer 

directement 

les réactions 

des patients. 

Elle suppose 

que certains 

pourraient 

être moins 

en 

confiance. 

C'est une 

représentati

La 

vulnérabilité 

assumée 

dégageait une 

forme de 

bienveillance 

chez les 

patients, 

rendant la 

relation plus 

égalitaire. 

Mais le 

handicap 

visible 

s'impose 

Orion, Lyra et 

Andromède 

observent des 

réactions 

positives et 

concrètes. La 

vulnérabilité 

assumée 

humanise la 

relation. Véga 

reste dans le 

conditionnel 

et dans une 

représentation 

négative. 
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une relation 

plus 

égalitaire. 

Le patient 

n'était plus 

seulement 

celui qui 

reçoit. Il 

devenait 

aussi celui 

qui donne. 

compréhension 

rationnelle. 

on, pas une 

observation. 

parfois sans 

que le 

soignant ne 

l'ait choisi. 

Un 

commentaire 

fait devant un 

patient. Pas 

de 

méchanceté. 

Et pourtant 

cela a blessé. 

Ce que cela 

produit dans 

l'analyse 

croisée : 

l'empathie 

circule dans 

les deux sens. 

On forme les 

soignants à 

être 

empathiques 

envers les 

patients. On 

parle rarement 

de l'empathie 

que les 

patients 

peuvent 

éprouver 

envers le 

soignant 

 LA VULNERABILITE DU SOIGNANT 

Sous-thème 

et définition 
E1 E2 E3  E4  

Convergences 

et divergences 

La 

vulnérabilité 

professionnel

le : fragilité 

ou ressource 

? 

La 

Pas de 

réponse 

universelle 

pour Orion. 

Cela dépend 

des 

personnes, 

La 

vulnérabilité 

acceptée peut 

être une 

grande force. 

Parce qu'elle 

pousse à 

La 

vulnérabilité 

peut être 

une 

ressource si 

elle renforce 

l'implication 

La façon dont 

le soignant vit 

et assume sa 

vulnérabilité 

influence 

directement la 

dynamique 

Les quatre 

soignants 

refusent 

unanimement 

la réponse 

binaire. 

L'acceptation 
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vulnérabilité 

du soignant 

peut-elle 

devenir une 

ressource 

professionnel

le ? A quelles 

conditions ? 

des 

contextes, 

des 

aménageme

nts. La 

vulnérabilité 

peut devenir 

une aide à 

condition 

que les 

conditions 

soient 

réunies. 

chercher 

d'autres 

chemins pour 

aller vers 

l'autre. 

Mais avant 

d'en arriver là, 

il y a un deuil 

à traverser. Un 

deuil d'une 

image de soi, 

d'une façon de 

travailler. Et 

ce processus, 

personne ne 

vous apprend à 

le tenir. 

dans la 

relation. 

Mais elle 

peut devenir 

un frein si 

l'impact 

émotionnel 

dépasse ce 

que le 

soignant est 

en mesure 

de gérer. 

relationnelle. 

Ce n'est pas 

seulement une 

question 

personnelle. 

C'est une 

stratégie 

professionnell

e. 

est la 

condition 

centrale. 

Lyra va le 

plus loin avec 

la notion de 

deuil. Orion 

insiste sur les 

aménagement

s comme 

levier externe. 

Ces deux 

dimensions 

doivent être 

pensées 

ensemble. 

Ce que cela 

produit dans 

l'analyse 

croisée : la 

vulnérabilité 

du soignant est 

l'impensé de la 

relation de 

soin. Elle 

existe. Elle 

agit. Mais on 

ne la nomme 

pas assez. 

Les 

mécanismes 

Ce thème 

est peu 

Lyra observe 

des 

Ce thème 

est peu 

Andromède 

distingue 

Lyra et 

Andromède 
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de défense au 

sein de 

l'équipe 

soignante 

Comment les 

collègues 

réagissent-ils 

face au 

handicap 

d'un soignant 

? Quels 

mécanismes 

collectifs se 

mettent en 

place ? 

développé 

par Orion. 

Une 

sensibilité 

au regard 

des autres 

est 

perceptible 

mais pas 

mise en 

mots. 

Ce silence 

dit quelque 

chose aussi. 

Peut-être 

une loyauté 

envers les 

collègues. 

Dans les 

deux cas, 

c'est un non-

dit 

analytiquem

ent 

significatif. 

mécanismes de 

défense qui lui 

rappellent 

ceux qu'on 

rencontre face 

à la mort. 

Certains 

évitent. 

D'autres 

mettent à 

distance. 

D'autres 

rationalisent. 

La réaction des 

collègues face 

au soignant 

handicapé peut 

être une façon 

de se protéger 

de leur propre 

vulnérabilité. 

développé 

par Véga 

non plus. Le 

manque de 

recul 

professionne

l rend 

difficile la 

nomination 

des 

mécanismes 

de défense 

d'une 

équipe. 

deux réalités 

très 

différentes. 

L'agacement 

quand on est 

pressé, elle le 

comprend. 

Mais si 

quelqu'un s'en 

prend à un 

collègue 

spécifiqueme

nt à cause de 

son handicap, 

pour elle c'est 

de la 

malveillance. 

Cette 

distinction 

morale, 

personne 

d'autre ne 

l'avait 

formulée 

aussi 

nettement. 

nomment 

toutes deux la 

souffrance 

collective que 

peut générer 

la présence 

d'un soignant 

handicapé 

dans une 

équipe. 

Ce que cela 

produit dans 

l'analyse 

croisée : la 

distinction 

d'Andromède 

entre 

agacement 

situationnel et 

malveillance 

délibérée est 

essentielle. 

Toute réaction 

négative n'est 

pas 

discriminatoir

e. Mais quand 

la réaction 

vise 

spécifiquemen

t le handicap, 

quelque chose 
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bascule. 

L'ÉQUIPE ET L'INSTITUTION 

Sous-thème 

et définition 
E1 E2  E3 

 
E4  

Convergences 

et divergences 

Le rôle de 

l'information 

dans 

l'inclusion du 

soignant 

handicapé 

Informer 

l'équipe 

constitue-t-il 

le premier 

geste 

d'inclusion ? 

La cadre n'a 

pas informé 

l'équipe. La 

compréhensi

on est venue 

des 

collègues, 

de 

l'observatio

n, des 

échanges 

informels. 

C'est une 

solidarité 

réelle. Mais 

elle reste 

fragile. Elle 

dépend de la 

bonne 

volonté de 

chacun. 

Ce n'est pas 

seulement 

informer. C'est 

informer toute 

l'équipe. 

Quand la cadre 

ne s'adresse 

qu'aux 

infirmiers, le 

reste de 

l'équipe reste 

dans le 

jugement et 

l'incompréhens

ion. 

Une 

information 

partielle peut 

être aussi 

contre-

productive 

qu'une absence 

totale. Cette 

nuance, 

personne 

d'autre ne 

l'avait 

La cadre ne 

l'avait pas 

signalé non 

plus. 

L'équipe sait 

parce que ça 

se voit. 

Mais voir ne 

remplace 

pas 

comprendre. 

En l'absence 

de 

communicat

ion 

institutionne

lle 

organisée, 

ce processus 

informel 

produit une 

inclusion 

fragile. 

Sans cadre 

institutionnel, 

les 

maladresses 

persistent 

même sans 

intention de 

nuire. 

Sa conclusion 

est simple : 

une fois que 

les mots sont 

posés, les 

situations 

deviennent 

plus simples. 

Poser les 

mots. C'est de 

là que tout 

commence. 

L'information 

est 

unanimement 

reconnue 

comme levier 

central. Son 

absence 

génère 

systématique

ment de 

l'incompréhen

sion et de 

l'isolement. 

Lyra est la 

seule à 

analyser les 

effets d'une 

information 

partielle, aussi 

néfaste qu'une 

absence totale. 

Ce que cela 

produit dans 

l'analyse 

croisée : 

nommer le 

handicap dans 
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formulée. une équipe, 

c'est déjà un 

acte 

d'inclusion. Et 

cet acte ne 

peut pas 

reposer 

uniquement 

sur le courage 

individuel du 

soignant 

concerné. 

Le déficit de 

formation 

comme frein 

principal à 

l'inclusion 

Le manque 

de formation 

est-il le 

principal 

obstacle à 

une inclusion 

réelle et 

durable ? 

Il manque 

des 

ressources 

théoriques 

sur le 

handicap en 

psychiatrie. 

La 

formation 

sur ce sujet 

est 

insuffisante, 

alors que la 

dimension 

relationnelle 

y est 

centrale. 

Le constat le 

plus tranchant 

du corpus : on 

compte trop 

sur l'empathie 

individuelle 

pour suppléer 

à ce que la 

formation 

n'assure pas. 

Exemple 

concret : 

combien 

d'agents savent 

signer ? Très 

peu. On parle 

beaucoup de 

handicap. Mais 

on ne forme 

Véga ne 

connaît pas 

les 

formations 

existantes 

sur ce sujet. 

Elle réclame 

davantage 

de 

formation et 

une 

meilleure 

écoute des 

besoins des 

soignants 

concernés. 

Andromède 

propose un 

accompagnem

ent 

psychologiqu

e accessible, 

des espaces 

de parole en 

équipe, une 

formation à la 

sensibilisation

. 

Sa conclusion 

revient 

toujours au 

même endroit 

: une fois que 

les mots sont 

posés, c'est 

Convergence 

unanime et 

rare dans ce 

corpus : les 

quatre 

soignants 

s'accordent 

sur ce point, 

quelle que soit 

leur 

ancienneté, 

leur service, 

leur 

expérience 

directe ou non 

du handicap. 

Lyra distingue 

formation 

technique et 
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pas. plus simple. formation 

attitudinale. 

Andromède y 

ajoute la 

dimension 

psychologique 

et l'espace de 

parole. 

Ce que cela 

produit dans 

l'analyse 

croisée : la 

bonne volonté 

des soignants 

est réelle. Elle 

ne suffit pas. 

L'empathie ne 

remplace pas 

une politique 

claire. Ces 

quatre 

entretiens 

suggèrent que 

beaucoup de 

soignants en 

situation de 

handicap 

exercent dans 

des services 

où rien n'a été 

pensé pour 

eux. 
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10.11. Annexe 11 : Textes de lois 
 

1. Loi n° 87-517 du 10 juillet 1987 en faveur de l'emploi des travailleurs 

handicapés 

L'Assemblée nationale et le Sénat ont adopté, 

Le Président de la République promulgue la loi dont la teneur suit : 

Article 1er 

Tout employeur occupant au moins vingt salariés est tenu d'employer, dans la proportion de 

6 % de l'effectif total de ses salariés, à temps plein ou à temps partiel, des travailleurs 

handicapés, des mutilés de guerre et assimilés, dans les conditions prévues aux articles L. 

323-1 à L. 323-8 du code du travail. 

Pour les entreprises à établissements multiples, cette obligation s'applique établissement par 

établissement. 

 

Source : Loi n° 87-517 du 10 juillet 1987, Journal officiel de la République française, 12 

juillet 1987. 

Disponible sur : https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/JORFTEXT000000512481 

 

2. Loi n° 2005-102 du 11 février 2005 pour l'égalité des droits et des chances, 

la participation et la citoyenneté des personnes handicapées 

L'Assemblée nationale et le Sénat ont adopté, 

Le Président de la République promulgue la loi dont la teneur suit : 

Article 2 Définition du handicap (art. L. 114 du code de l'action sociale et des familles) 

Constitue un handicap, au sens de la présente loi, toute limitation d'activité ou restriction de 

participation à la vie en société subie dans son environnement par une personne en raison 

d'une altération substantielle, durable ou définitive d'une ou plusieurs fonctions physiques, 

sensorielles, mentales, cognitives ou psychiques, d'un polyhandicap ou d'un trouble de santé 

invalidant. 

Article 2 — Droits fondamentaux (art. L. 114-1 du code de l'action sociale et des familles) 

Toute personne handicapée a droit à la solidarité de l'ensemble de la collectivité nationale, 

qui lui garantit, en vertu de cette obligation, l'accès aux droits fondamentaux reconnus à tous 

les citoyens ainsi que le plein exercice de sa citoyenneté. 
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L'État est garant de l'égalité de traitement des personnes handicapées sur l'ensemble du 

territoire et définit des objectifs pluriannuels d'actions. 

 

Article 6 — Principe de non-discrimination (art. L. 5213-6 du code du travail) 

Afin de garantir le respect du principe d'égalité de traitement à l'égard des travailleurs 

handicapés, les employeurs prennent, en fonction des besoins dans une situation concrète, 

les mesures appropriées pour permettre aux travailleurs mentionnés aux 1° à 4°, 9° et 10° de 

l'article L. 5212-13 d'accéder à un emploi ou de conserver un emploi correspondant à leur 

qualification, de l'exercer ou d'y progresser ou pour qu'une formation adaptée à leurs besoins 

leur soit dispensée. 

Ces mesures sont prises sous réserve que les charges consécutives à leur mise en œuvre ne 

soient pas disproportionnées, compte tenu de l'aide prévue à l'article L. 5213-10 qui peut 

compenser en tout ou partie les dépenses supportées à ce titre par l'employeur. 

Le refus de prendre des mesures au sens du premier alinéa peut être constitutif d'une 

discrimination au sens de l'article L. 1133-3. 

 

Source : Loi n° 2005-102 du 11 février 2005, Journal officiel de la République française, 12 

février 2005. 

Disponible sur : https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000000809647 

 

3. Convention relative aux droits des personnes handicapées — Nations 

Unies (2006) 

Adoptée par l'Assemblée générale des Nations Unies le 13 décembre 2006. Ratifiée par la 

France le 18 février 2010. 

Article 1er — Objet 

La présente Convention a pour objet de promouvoir, protéger et assurer la pleine et égale 

jouissance de tous les droits de l'homme et de toutes les libertés fondamentales par les 

personnes handicapées et de promouvoir le respect de leur dignité intrinsèque. 

Par personnes handicapées on entend des personnes qui présentent des incapacités 

physiques, mentales, intellectuelles ou sensorielles durables dont l'interaction avec diverses 

barrières peut faire obstacle à leur pleine et effective participation à la société sur la base de 

l'égalité avec les autres. 
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Article 27 — Travail et emploi 

Les États Parties reconnaissent aux personnes handicapées, sur la base de l'égalité avec les 

autres, le droit au travail, notamment à la possibilité de gagner leur vie en accomplissant un 

travail librement choisi ou accepté sur un marché du travail et dans un milieu de travail 

ouverts, favorisant l'inclusion et accessibles aux personnes handicapées. Ils garantissent et 

favorisent l'exercice du droit au travail, y compris pour ceux qui ont acquis un handicap en 

cours d'emploi, en prenant des mesures appropriées, y compris des mesures législatives, pour 

notamment : 

a) Interdire la discrimination fondée sur le handicap dans tout ce qui a trait à l'emploi sous 

toutes ses formes, notamment les conditions de recrutement, d'embauche et d'emploi, le 

maintien dans l'emploi, l'avancement et les conditions de sécurité et d'hygiène au travail ; 

b) Protéger les droits des personnes handicapées à bénéficier, sur la base de l'égalité avec les 

autres, de conditions de travail justes et favorables, notamment l'égalité des chances et 

l'égalité de rémunération à travail égal, la sécurité et la protection contre le harcèlement, 

ainsi que des procédures de règlement des griefs ; 

e) Promouvoir les possibilités d'emploi et d'avancement pour les personnes handicapées sur 

le marché du travail, ainsi que l'aide à la recherche et à l'obtention d'un emploi, au maintien 

dans l'emploi et au retour à l'emploi ; 

i) Veiller à ce que des aménagements raisonnables soient apportés aux lieux de travail en 

faveur des personnes handicapées. 

 

Source : Convention relative aux droits des personnes handicapées, Nations Unies, New 

York, 13 décembre 2006 (A/RES/61/106). Ratifiée par la France par la loi n° 2009-1791 du 

31 décembre 2009. 

Disponible sur : https://www.un.org/disabilities/documents/convention/convoptprot-f.pdf 
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10.12. Annexe 12 : autorisation de diffusion du travail de fin d’étude * 

  



 

Quand la vulnérabilité ouvre la rencontre ; Ce que la nuit du soignant éclaire 

Résumé : Ce travail de fin d'études a pour objet principal la place du soignant en situation de handicap 

dans la relation de soin. Dans un milieu hospitalier structuré autour de la performance et de la technicité, 

le handicap du soignant reste peu questionné, rarement nommé, souvent tu. Et pourtant, il agit. Sur la 

relation avec le patient. Sur les dynamiques d'équipe. Sur la façon dont le soignant se perçoit lui-même. 

En quoi l'élaboration du vécu du handicap par le soignant peut-elle transformer cette vulnérabilité en 

ressource ? N'est-elle pas trop souvent laissée sans soutien institutionnel ? Pour explorer cette question, 

j'ai rencontré quatre infirmiers aux parcours très différents, dans quatre services distincts. Ces entretiens 

ont fait émerger des mécanismes que la théorie ne nommait pas encore : la compétence adaptative, 

l'expertise expérientielle, le contre-transfert, et l'inégalité institutionnelle face au handicap. Ce qui s'est 

imposé au fil de l'analyse, c'est que le handicap seul n'explique pas ce qui se passe dans la relation de 

soin. C'est ce que le soignant en a fait. Et ce travail-là ne peut pas reposer sur le seul soignant. Il suppose 

un environnement qui le rend possible. Ce mémoire invite à repenser ce que signifie vraiment la 

compétence professionnelle dans le champ du soin.  

Mots-clés : handicap, relation de soin, vulnérabilité, ressource professionnelle, stigmate, inclusion 

professionnelle. 207 mots 

When vulnerability opens the encounter; What the caregiver's night illuminates 

Abstract : The main focus of this final-year dissertation is the place of nurses living with a disability 

within the therapeutic relationship. In a hospital environment structured around performance and technical 

expertise, the disability of the caregiver remains rarely questioned, seldom named, and often silenced. Yet 

it has consequences. On the relationship with the patient. On team dynamics. On how the caregiver 

perceives their own professional identity. How can the active processing of a caregiver's lived experience 

of disability transform this vulnerability into a professional resource? Is this process not too often left 

without institutional support? To explore this question, I interviewed four nurses with very different 

backgrounds, working in four distinct clinical settings. These interviews surfaced mechanisms that 

existing theory had not yet named: adaptive competence, experiential knowledge, countertransference, 

and the institutional gap between legal obligations and actual practice. What became clear through the 

analysis is that disability alone does not explain what happens within the therapeutic relationship. What 

matters is what the caregiver has done with it. And this inner work cannot rest solely on the caregiver. It 

requires an environment that makes it possible. This dissertation ultimately invites a reappraisal of what 

professional competence truly means in the field of nursing care. 

Key words: disability, therapeutic relationship, vulnerability, professional resource, stigma, professional 

inclusion. 203 words 


